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NORME PEÉ. I COLLABORATORI 

La rivista accoglie scritti di riconosciuto carattere scien­
tifico riguardanti la storia politico-economica della Calabria, 
della Basilicata, e delle terre facenti parte della Lucania au-
gustea dall'età classica all'attuale.'' 

Gli scritti dovranno pervenire in copia dattiloscritta e 
nella forma definitiva, muniti di tutto l 'apparato di note. 
Principali norme tipografiche per queste ultime : titoli in 
corsivo; citazioni ulteriori della stessa opera con ^olo co­
gnome dell'autore, titolo in forma abbreviata, indicazione 
delle pagine. Citazione delle riviste: titolo fra virgolette, an­
nata in numeri romani, indicazione dell'anno solare fra vir­
gole, indicazione delle pp. 
Abbreviazioni più usuali: p., pp., fol. o foli:, _cfr., sg., sgg. 
Citazioni fra virgolette; in corsivo le parole singole straniere. 

Le bozze saranno inviate agli autori per la correzione 
una sola volta; le seconde bozze su esplicita r ichiesta da 
parte degli autori stessi. Ai collaboratori saranno date_ in 
omaggio 30 copie di estratti (con copert ina) di c iascuno 
scritto che non superi i due sedicesimi. Per gli estratti in 
più gli autori sono pregati di prèndere accordi diretti con la 
tipografia. Per le illustrazioni fotografiche si prenderanno 
accordi di volta in volta circa la relativa spesa. 

Non si restituiscono i dss. dei lavori pubblicati, mentre i 
dss. non pubblicati verranno restituiti a richiesta. 
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INTRODUZIONE 

Questo numero LXffl dell'« Archivio Storico per la Calabria 
e la Lucania» è dedicato alla pubblicazione di parte cospicua del 
fondo Zanotti-Bianco conservato nella Biblioteca Comunale di 
Reggio; fondo di cui su questa rivista già parlò a suo tempo 
Franco Mosino (1) e che l'archivio romano di Umberto Zanotti-
Bianco a Palazzo Taverna possiede sotto forma di fotocopie, for­
nite all'ANIMI dalla direzione della Biblioteca stessa (2). La pub­
blicazione di quella che è sembrata la sua parte di maggior inte­
resse darà di per sé un'ampia idea della sua importanza. 

La storia del fondo è abbastanza singolare. Nel 1974 PA­
NIMI formalizzava la cessione, già da tempo decisa, al Comune 
di Reggio dei due edifici che costituivano la sede di Vallone 
Schiavone, rione oggi del tutto incorporato alla città; questa sede 
portava il nome di «Cipresseto» dai grandi cipressi di cui si 
ornava il giardino, e constava di un pregevole villino (nel quale 
si trovava la stanza di Zanotti, al piano superiore) e di un annesso 
edificio ad un solo piano, sede della biblioteca e degli uffici; essa 
è stata ricordata da chi scrive in un numero recente di questa 
stessa rivista (3). La cessione al Comune fu fatta in forma com-

(1) F. MOSINO, Una iscrizione greca di Domenico Comparetti a Reggio, 
ASCL LV, 1 9 8 8 , pp. 4 3 - 4 6 ; cfr. in particolare le pp. 4 5 - 4 6 , ove Mosino 
descrive il ritrovamento del fondo. 

(2) Cfr. Notiziario in ASCL LV, 1 9 8 8 , pp. 1 7 6 - 1 7 8 , ove si ringrazia per 
l'invio del materiale fotocopiato il direttore della Biblioteca Comunale D. 
Romeo. Per questa pubblicazione ci si è dovuti di necessità basare su tale 
materiale, senza possibilità di riscontro, essendo in questo periodo il fondo 
non accessibile a causa dei restauri in corso nella Biblioteca Comunale. Tut­
tavia, lacune e incertezze non essendo di carattere rilevante, si è ritenuto di 
poter procedere sulla base di quanto riprodotto. 

(3) M. ISNARDI PARENTE, Ricordo del Cipresseto, ASCL LVII, 1 9 9 0 , pp. 
2 5 1 - 2 5 4 . La descrizione alquanto sconcertante della sede reggina dell A N I M I 
data da I. Falcomatà (Democrazia repubblicana in Calabria: Gaetano Sardiello, 
1890-1985, Reggio Calabria 1 9 9 0 , p. 3 0 6 ) lascia pensare che di quella sede, 
distrutta ormai da tempo, non sia rimasta memoria nelle generazioni più 



pietà, comprendente le suppellettili dei due edifici; l'ANIMI 
cedette anche un notevole fondo di libri, opuscoli e giornali rela­
tivi alle minoranze nazionali oppresse, Polonia, Armenia ecc., che 
appartenevano alla biblioteca privata di Zanotti, oltre ai libri che 
facevano parte della biblioteca magistrale dell'ANIMI. Chi gestì 
di persona quell'operazione trascurò comunque il materiale carta­
ceo, che fu fortunosamente, e fortunatamente, salvato, come 
Mosino racconta, da un funzionario della biblioteca reggina, il 
quale provvide a trasferirlo nella sede ove tuttora si trova (4). 
Dell'esistenza di tale materiale l'Associazione è venuta a cono­
scenza solo più tardi, troppo tardi per poterne tener conto nei 
due volumi del Carteggio Zanotti-Bianco, 1906-1918, 1919-1928 (5); 
esso sarebbe stato prezioso ai fini della sua completezza. 

Fare un volume aggiuntivo di supplemento ai due citati non 
è possibile per una ragione evidente: l'archivio ritrovato non con­
tiene annate mancanti, ma pezzi che si intersecano sottilmente 
con quanto fu a suo tempo pubblicato. Perciò un completa­
mento, che è pur necessario, dei due volumi non può farsi che 
in forma indipendente e seguendo criteri diversi di distribuzione 
del materiale epistolare. Del resto anche nell'archivio di Palazzo 
Taverna tale fondo, come si è detto presente in forma di mate­
riale fotocopiato, è stato ordinato in modo da costituire un tutto 
a sé stante, non essendo né possibile praticamente, né rispon­
dente a corretti criteri archivistici inserirlo nel fondo già esistente; 
fondo il cui cordinamento è stato descritto su questa rivista dai 
due studiosi che prowedettero ad attuarlo, Valeriana Carinci e 
Antonio Jannazzo (6). 

Con quale criterio Zanotti distribuisse la corrispondenza da 
lui ricevuta fra la sede di Reggio e le sue successive abitazioni di 
Roma, e la sede dell'ANIMI a palazzo Taverna, è cosa assai 
ardua per non dire impossibile da stabilire. Delle lettere che 
costituiscono la parte più cospicua dell'archivio romano, parec-

recenti. Per un possibile indizio circa la data della sua costruzione cfr. infra, 
I I I , nota 1 4 . 

(4) MOSINO, loc. cit., indica il ritrovatore del fondo nel sig. Domenico 
Cuzzocrea. 

(5) U. ZANOTTI-BIANCO, Carteggio 1906-1918, a cura di Valeriana Carinci, 
con prefazione di Alessandro Galante Garrone, Roma-Bari 1 9 8 7 ; Carteggio 
1919-1928, a cura di Valeriana Carinci e Antonio Jannazzo. Verranno di 
seguito citati come Carteggio I e II . 

(6) V. CARINCI - A. JANNAZZO, Per il riordinamento dell'archivio Zanotti-
Bianco, ASCL X L I X , 1 9 8 2 , pp. 2 2 9 - 2 3 4 . 



chie si trovavano già a palazzo Taverna, sede dell'ANIMI a par­
tire dagli anni 20; altre vi furono portate dopo la sua morte dal­
l'abitazione in cui egli visse dal 1935 al 1963, le due stanze nella 
bellissima villa Gentili-Dominici a piazzale Sisto V; e questa prima 
operazione di raccolta fu compiuta da Giuseppe Isnardi e Nina 
Ruffini, che diedero al materiale un primo ordinamento suddiviso 
secondo i corrispondenti. Da Reggio, Zanotti stesso trasferì a 
Roma una parte del materiale epistolare facendolo rilegare in un 
grosso volume-contenitore, che ha un suo posto a sé stante nel­
l'ambito dell'archivio; ma si tratta di materiale relativo agli anni 
20. Che parte del materiale epistolare più antico fosse rimasta 
nella sede di Vallone Schiavone, era cosa che nessuno sospettava, 
tanto più che, come si può facilmente vedere dal primo volume 
del Carteggio, esisteva a Roma una cospicua parte del materiale 
relativo agli anni dal 1906 in poi; sì che il materiale restante 
appartenente agli stessi anni si considerava irremissibilmente per­
duto. Né ancora oggi è possibile dare una risposta alla domanda 
come mai esso fu smembrato fra Reggio e Roma; la sola ipotesi 
possibile è, in definitiva, che tale smembramento si sia verificato 
in base a ragioni del tutto casuali. 

In qualche caso, ma è raro, una cesura cronologica ci dice 
che fino ad un certo anno le lettere di un determinato corri­
spondente rimasero nella sede di Reggio. E il caso, ad es., delle 
lettere di Attilio Begey; chi scorra il primo volume del carteggio, 
si accorgerà facilmente come, alle lettere di Zanotti riavute in ori­
ginale dall'ANIMI per la grande cortesia e civiltà di Marina Ber-
sano Begey (7), non corrisponda fino ad un certo tempo nessuna 
lettera del Begey stesso; in questo caso il ritrovamento di una 
successione continua di lettere dell'avvocato torinese è valido a 
reintegrare con regolarità il carteggio nel suo andamento crono­
logico. Ma è opportuno citare subito, di contro, il caso del tutto 
diverso delle (numerosissime) lettere di Sofia Cammarota, il cui 
smembramento presenta caratteri singolari. Sofia Cammarota, 

(7) Cfr. V. CARINCI in Carteggio I, pp. xxvn-xxvni. La figura dell'avvo­
cato torinese Attilio Begey, 1843-1928, uno dei principali propagatori del 
pensiero di Andrea Towianski in Italia, riceve certamente nuova luce dal 
reperimento delle numerose lettere che qui vengono riprodotte; per queste e 
per la bibliografia relativa al personaggio (del quale, nella raccolta Fonti e 
Documenti per la storia del modernismo in Italia, edita a Urbino sotto la dire­
zione di L. Bedeschi, furono pubblicati numerosi carteggi) si veda infra, V, 
pp. 143-171 passim. 



nobildonna legata alla corte sabauda e maritata ad un esule napo­
letano in Piemonte, Gaetano Cammarota Adorno, conosceva 
Zanotti-Bianco dagli anni della sua prima giovinezza: il fondo 
ritrovato a Reggio ci ha restituito per intero la fittissima corri­
spondenza del 1915 ed è venuta ad aggiungere nuovi e cospicui 
pezzi a quella degli anni che vanno dal 1913 al 1919, non senza 
però strane e difficilmente spiegabili lacune. Il materiale che ci è 
pervenuto, ad esempio, si interrompe all'inizio del 1916; se una 
lacuna è plausibile nel periodo in cui Zanotti, ferito gravemente, 
fu ricoverato in ospedale, e donna Sofia, crocerossina, corse ad 
assisterlo, essa dovrebbe riguardare il solo periodo da inizio 
luglio a metà settembre (8). Una lacuna ancor più cospicua 
riguarda l'intero 1918; la corrispondenza riprende nel 1919 e 
figura inviata a Leysin, nel sanatorio in cui Zanotti dovette esser 
ricoverato per postumi della ferita. In pari tempo, del 1917 figu­
rano nel fondo reggino le lettere inviate a Zanotti presso l'Ospe­
dale militare di Udine e la Clinica Bastianelli di Roma; nel fondo 
romano, invece, quelle inviate successivamente a Capri, che fu 
dimora momentanea di Zanotti dopo la sua uscita dalla Clinica 
Bastianelli; e nuovamente nel fondo reggino quelle speditegli a 
Roma nel tragico ultimo quarto del 1917, per l'ANIMI partico­
larmente reso funesto dal suicidio del suo presidente Leopoldo 
Franchetti (9). È una distribuzione del materiale del tutto irra­
zionale, legata a circostanze fortuite. 

Ma non è certo possibile seguire questo andamento saltuario 
per tutti i numerosi corrispondenti per i quali il problema si 
pone, né sarebbe in sostanza di grande interesse. Conviene piut­
tosto indicare alcuni casi in cui il ritrovamento del fondo di 
Reggio rappresenta un fatto di notevole importanza: e balza subito 
agli occhi quello di Hrand Nazariantz. Del poeta esule armeno il 

(8) Per le notizie cfr. infra, III , nota 1. La nota dello stesso Zanotti da 
lui inserita fra le lettere di Giustino Fortunato, di cui preparava la pubbli­
cazione, e poi pubblicata in Carteggio fra Giustino Fortunato e Umberto 
Zanotti-Bianco, a cura di E. Pontieri, Roma 1972, p. 23 , è assai carente e 
frettolosa in proposito; Sofia Cammarota non gli rese «visita» in ospedale, 
ma lunga e amorosa assistenza. Nelle lettere del 1917 conservate nell'archi­
vio romano si firma non a caso «la sua infermiera». 

(9) Le vicende di questa fine dolorosa, già meditata ma affrettata dalla 
tragedia di Caporetto, sono descritte da U . ZANOTTI-BIANCO, Leopoldo Fran­
chetti, Introduzione alla ristampa di L. FRANCHETTI Mezzogiorno e Colonie, 
Firenze 1950, pp. I-C; poi in Meridione e meridionalisti, Roma 1964 
(postumo), pp. 135-263, in part. 261-62 (Bibliografia, n. 182). 



primo volume del Carteggio riporta, come lettera iniziale, quella 
del 14 maggio 1916; e che non sia in effetti la prima inviata da 
Nazariantz a Zanotti era già arguibile dal suo tenore e contenuto. 
Oggi riemergono le primissime lettere che Nazariantz scrisse al 
suo interlocutore, attestanti i contatti iniziali fra i due uomini. E 
tali lettere (la cui data di inizio è l'ottobre del 1915) sono corre­
date da un'ampia documentazione sulle stragi degli armeni, docu­
mentazione assai più completa e precisa di quella che poi Naza­
riantz addusse, condensandola, nel volumetto da lui scritto per la 
collana «La Giovine Italia», in quegli anni pubblicata da Zanotti 
Bianco presso l'editore Battiato di Catania (10). In EArmenia. Il 
suo martirio e le sue rivendicazioni, che uscì nel 1916, compaiono 
alcune testimonianze di personale diplomatico, italiano e no; 
mentre le lettere del fondo reggino sono seguite da una raccolta 
di testimonianze di personale missionario americano residente 
nella Turchia interna che probabilmente Nazariantz traeva dalla 
raccolta ginevrina Quelques documents inédits sur le sort des 
Arméniens en 1915, e che lo stesso Zanotti provvide a far tra­
durre per diffonderle (lo si può arguire dal particolare non irrile­
vante che la traduzione, in queste pagine manoscritte, appare 
ancora fatta «a caldo», con cancellature, ripensamenti, incertezze 
attestate da espressioni alternative; il che significa che non si tratta 
di testi definitivi, ma in corso di elaborazione). 

La corrispondenza con gli esuli russi della colonia caprese, 
che presenta le stesse stranezze e singolarità di distribuzione già 
denunciate nel caso Cammarota (ci si può chiedere ad es. perché 
le lettere di Anna Kolpinskaja del 1915 si trovassero prevalente­
mente nel fondo reggino, mentre a Roma, come attestano i Car­
teggi, si trovavano quelle del 1916 e del 1917), è anch'essa 
seguita da pezzi di documentazione che le rendono più preziosa. 
I volumi del Carteggio fanno capire come Zanotti intrattenesse 

(10) H. NAZARIANTZ, L'Armenia. Il suo martirio e le sue rivendicazioni, 
con Introduzione di Giorgio d'Acandia (pseudonimo, com'è noto, di Zanotti-
Bianco), Catania, Battiato, « L a Giovine Europa» 3, 1916 (vi sono addotte in 
appendice testimonianze diverse da quelle che qui compaiono: cfr. pp. 66-70, 
ove si citano come testimoni il console d'Italia a Trebisonda sig. Giacomo 

é'OtfÙAni Gpnini, il console russo a Khoi, una «signora tedesca», ossia una infermiera 
missionaria che mandò il suo rapporto in Germania al foglio «Sonnenauf-
gang»; cfr. infra, IV, nota 10). Il secondo volume del Carteggio è invece assai 
ricco di lettere di Nazariantz, e molte ne conserva l'archivio Zanotti-Bianco 
di Palazzo Taverna; ma relative tutte alla realizzazione del villaggio di Nor 
Arax presso Bari per i profughi armeni, che fu patrocinata dall'ANIMI. 



rapporti epistolari vivi e frequenti con Zinovi Peskov, figlio adot­
tivo di M. Gorkij; da lui probabilmente Zanotti ebbe la tradu­
zione (che questa volta sembra eseguita da persona incerta nel­
l'uso della lingua e dell'ortografia italiana) della lettera di Gorkij 
del 1905, rifiutata da ogni periodico russo e pubblicata a Gine­
vra (11). E più incerto invece da chi Zanotti potesse avere l'im­
pressionante descrizione della situazione russa nel periodo del 
governo Kerenskij, immediatamente prima della rivoluzione bol­
scevica, che figura analogamente fra i documenti del fondo reg­
gino; anch'essa probabilmente una traduzione fatta in loco, dato 
il carattere ch'essa presenta e che la apparenta, almeno sotto 
questo aspetto, a quella dei documenti sugli armeni (12). Da 
Peskov? Da Zolotarèv? Si possono nutrire dubbi in proposito; 
essa non risponde all'ideologia socialista professata dagli espo­
nenti del gruppo caprese. La sua presenza nel fondo è singolare, 
e la domanda circa la sua origine è destinata a restare, credo, 
senza risposta (13). 

Sotto un altro aspetto il fondo reggino è importante per ciò 
che riguarda la colonia russa di Capri, e cioè per notizie sull'or­
ganizzazione e sulle vicende della biblioteca italo-russa là istituita 
nel 1913, per volere di Gorkij, Zolotarèv; Zanotti-Bianco stesso, 
che anzi deve esserne stato di fatto il promotore (14). Nel Car­
teggio esistono due lettere di Zanotti a «persona non identificata», 
in cui si parla delle vicende della biblioteca: questa persona si può 
oggi indicare nella bibliotecaria Giovanna Russo, di cui nel nostro 
fondo sono conservate due lettere abbastanza significative circa le 

(11) L'indicazione della pubblicazione presso l'editore Zoellner, Ginevra, 
è di pugno di Zanotti stesso. Per la lettera cfr. infra, pp. 242-245. 

(12) Infra, pp. 245-267. Si deve segnalare il fatto non irrilevante che la 
grafia del traduttore è identica nel caso sia dei documenti sui massacri degli 
armeni sia in quello del brano che ha a titolo Russia d'oggi; si tratta della 
stessa persona, anche se oggi non più identificabile. 

(13) Il rapporto con la colonia degli esuli russi di Capri è ampiamente 
attestato nei due volumi del Carteggio; quanto era contenuto nel primo 
volume si è potuto integrare, grazie all'invio da parte dell'Archivio Generale 
Sovietico di Mosca per la storia e la letteratura, con quindici lettere di 
Zanotti-Bianco (cfr. Carteggio I I , Appendice, pp. 707-714) . Cfr. sull'argomento 
A. TAMBORRA, I rapporti col mondo russo, in Umberto Zanotti-Bianco, 1889-
1963, Roma 1980 (uscito anche come n° XLVI dell 'ASCL), pp. 41-104; ed 
anche, dello stesso Tamborra, il complessivo Esuli russi in Italia dal 1905 al 
1917, Roma-Bari 1977. 

(14) Cfr., in Carteggio I, le lettere 183 (di Zanotti a Zolotarèv), 189-190 
(carteggio Zanotti-Zolotarév), 197 (Zolotarèv a Zanotti) ecc., p. 240 e sgg. 



difficoltà e i contrasti che la creazione della biblioteca incontrò 
subito, anche per ragioni interne, o forse soprattutto per queste, 
nel corso del suo stesso anno di fondazione (15). 

Dare una descrizione analitica del fondo reggino non è qui 
possibile, né sembra del resto necessario: esso è stato diligente­
mente catalogato sulla base delle fotocopie ricevute e il catalogo 
ne è consultabile presso l'archivio Zanotti-Bianco a palazzo 
Taverna (16). Si è già detto all'inizio che quanto qui si pubblica 
è un'ampia selezione, e si potrà semplicemente dare un'indica­
zione circa i criteri con cui essa è stata effettuata. Vi sono lettere 
di carattere assolutamente personale e familiare, quali quelle di 
Gustavo Zanotti-Bianco, padre di Umberto, del fratello Mario, 
che seguì la carriera consolare del padre, della sorella Hilda; si è 
creduto di non doverle inserire, così come non si sono inserite 
altre di amici o semplicemente personali e contenenti notizie di 
carattere privato, oppure consistenti in semplici comunicazioni — 
quel tipo di corrispondenza che oggi si affiderebbe alla comuni­
cazione telefonica. Vi sono, anche da parte di corrispondenti che 
per lo più presentano notevole interesse di natura generale, let­
tere, o talvolta parti di lettere, accennanti a fatti personali o a 
personaggi non più identificabili, in quanto appartenenti alla loro 
cerchia privata; si è provveduto in questo caso a intercalare nelle 
lettere vuoti indicanti lacune mediante i consueti segni grafici. E 
vi sono alfine lettere illeggibili, per l'uso della velina e la traspa­
renza degli inchiostri, lettere delle quali tutt'al più qua e là, in 
base ad alcuni caratteri accertabili, si può stabilire globalmente il 
contenuto e valutare l'interesse, senza poterne ottenere peraltro 
una trascrizione continua; di queste, nei casi che lo si credesse 
opportuno, si è data almeno una segnalazione. 

Quanto si è scelto e si offre alla conoscenza del lettore, mi 
sembra possa offrire pur nei suoi limiti un quadro adeguato — 
sempre a completamento e integrazione di quello che già emer­
geva dal Carteggio — degli interessi molteplici di Umberto 
Zanotti-Bianco in quegli anni. Sono gli anni della lotta per le 
nazionalità oppresse; gli anni in cui più acutamente egli sentì il 
Mezzogiorno d'Italia inserirsi nel vasto quadro europeo delle 
minoranze conculcate e alienate, i cui problemi lasciati irrisolti 

(15) Cfr. Carteggio I, lettera 251 , p. 306 , e 274, p. 330 . 
(16) Si deve la catalogazione all'opera della dott.ssa Aida Giosi. L'opera 

di catalogazione si è svolta successivamente a quella del generale riordina­
mento dell'Archivio Z.B., ed ha sue diverse caratteristiche. 



furono talvolta strumentalizzati a fini politici allotrii. Non a caso 
queste corrispondenze si aprono con i fatti di $*&^etta, in cui si f 
denuncia il brutale sfruttamento politico del Mezzogiorno; conti­
nuano col problema, che Zanotti sentì così fortemente, di rendere 
la loro libertà alle isole del Dodecanneso e non far sì che la loro 
liberazione si risolvesse in una nuova annessione; si dilungano su 
cocenti problemi europei come quello polacco e quello balcanico; 
si fermano infine lungamente sulla «grande guerra» vissuta come 
lotta irredentistica, come l'ultima guerra del risorgimento d'Italia; 
e poi ecco affacciarsi i terribili problemi della nuova Russia che 
sorge all'insegna dell'oppressione là dove si era sperata la libertà, 
e profilarsi i penosi strascichi della guerra europea, per l'Italia 
rappresentati particolarmente dalla questione della Dalmazia. Si è 
voluto inserire, a conclusione, anche qualche documento relativo 
alla Palestina, ad attestare l'interesse provato da Zanotti per 
quella zona in cui i problemi del sionismo cominciavano a farsi 
pressanti; ne è documento una sua pagina di osservazioni, con­
servata qui nel fondo reggino, con preziose notizie sulle scuole di 
gruppi minoritari ebraici a Gerusalemme. 

Leit-motiv di tutto questo complesso insieme resta pur sempre 
il problema, visto da Reggio in particolare, del Mezzogiorno d'I­
talia: il problema delle scuole, dell'alfabetizzazione e dell'istru­
zione, quell'istruzione in cui gli uomini della generazione di 
Zanotti credevano come nella risoluzione delle piaghe secolari del 
Sud, forse con un tanto di generoso ottimismo illuministico, certo 
con dedizione assoluta. E indubbio che Zanotti-Bianco, che fu il 
punto di riferimento e il principale animatore di tutta una cerchia 
di collaboratori impegnati, lavorò più di ogni altro alla sprovin­
cializzazione della cosiddetta «questione meridionale», all'allarga­
mento del quadro in cui essa andava inserita. Qualche volta anche 
con incomprensioni di persone a lui vicine, come egli stesso rac­
conta senza commentare, con voluta autocensura ironica (17); o 
altre volte con frustrazioni dolorose seguite a qualche ottimistico 
entusiasmo. Ma questa è materia che non ha bisogno di esser 
raccontata, già trattata da altri magistralmente a introduzione e 

(17) Carteggio I, lettera 133 (relativa ai fatti di Albania), p. 178: 
«Abbiamo parlato di tutto ciò al sen. Villari: ma egli non riusciva a capirci: 
occupandoci noi del Mezzogiorno d'Italia egli si domandava che legame ci 
fosse tra l'autonomia dell'Albania e le regioni meridionali: non abbiamo 
quindi insistito». 



commento dell'epistolario zanottiano (18); e qui non si fa altro 
che inserire qualche nuovo tassello in un mosaico già in effetti 
completo pur nella mancanza di alcuni particolari. Ne esce ancor 
meglio definita l'immagine di chi passò l'esistenza a bruciare la 
sua esistenza nella febbre dell'azione, nella tensione indefinita 
verso l'azione. Per quanto molti suoi ideali generosi siano rimasti 
frustrati — ma egli stesso ripetutamente dichiarò che non è 
necessaria la realizzazione pratica degli ideali — bisogna ricono­
scere che da quella febbre e da quella tensione uscirono più volte 
ricchi frutti. 

MARGHERITA ISNARDI PARENTE 

L a costruzione delle note alle corrispondenze e ai documenti qui 
riportati si è valsa largamente delle lettere contenute nei due volumi del 
Carteggio e delle note ad esse apposte; si ringraziano per questo i due 
curatori Valeriana Carinci e Antonio Jannazzo. Della assistenza e della 
collaborazione diretta si ringraziano la dott.ssa Cinzia Cassani, segretaria 
di redazione di questa rivista e segretaria generale dell'ANIMI; la 
dott.ssa Aida Giosi, riordinatrice del fondo reggino presso l'archivio 
Zanotti-Bianco di palazzo Taverna; la dott.ssa Alessandra Binel, in parti­
colare per la trascrizione di buona parte di lettere e documenti. Un 
grazie particolare va a Vera von Falkenhausen per la sua interpretazione 
di alcune difficoltà grafiche e linguistiche di testi in inglese. 

Si devono notizie e precisazioni importanti circa il Begey e il towia-
nismo torinese ad Alessandro Zussini; per le precise notizie sullo scritto 
di M. Gorkij, si ringrazia Michele Colucci; per notizie su periodici russi 
e aiuto nella trascrizione di vocaboli e nomi, Lia Wainstein e Aleksej 
Bukhalov; per osservazioni sullo scritto Russia oggi e altre notizie sul 
periodo rivoluzionario, Antonello Venturi; per le notizie relative a per­
sonaggi del mondo politico ceco e slovacco, Alena Wildova Tosi. 

Si è ritenuto di corredare la pubblicazione (parziale) del fondo reg­
gino con due appendici. L a prima è un testo inviatoci da Marta Herling 
che riproduce con ampliamenti una relazione tenuta al convegno dei 
polonisti italiani nel dicembre 1966; poiché illustra i rapporti di Zanotti-
Bianco con la Polonia, soprattutto con riguardo a « L a Voce dei Popoli», 
essa appare di utile commento alla corrispondenza con Attilio Begey, ed 

( 1 8 ) A. GALANTE GARRONE, Prefazione, in Carteggio I, pp. vn-xxrv, in 
part. le pp. xi-xvin, che illustrano come meglio non si potrebbe il progres­
sivo allargarsi degli interessi internazionali nel giovanissimo Zanotti-Bianco. 



alle lettere di questi qui riportate, lettere necessariamente ancora ignote 
alla Herling, che potrà comunque oggi tenerne conto in successive trat­
tazioni dell'argomento. L a seconda è una breve descrizione della Villa 
Gentili-Dominici in Roma ove Zanotti passò buona parte della sua vita, 
dal 1935 al 1963; gioiello ignorato e nascosto, per lo più ignoto agli 
stessi romani; questa descrizione non è estranea al nostro scopo: non va 
dimenticato che molte delle lettere venute a costituire il nucleo dell'ar­
chivio di Palazzo Taverna furono tratte da quella abitazione. 

L a Bibliografia delle opere di Zanotti-Bianco che viene citata è 
quella già uscita nel volume del convegno 1979 (ASCL X L I X , uscito poi 
a parte col titolo Umberto Zanotti-Bianco, 1889-1963, Roma 1980) e oggi 
riprodotta con aggiornamenti in Umberto Zanotti-Bianco. 1889-1963, a 
cura di «Italia Nostra» , Roma 1996 , pp. 196-212 (la Bibliografia è a cura 
di Margherita Isnardi Parente e Cinzia Cassani). Ci rendiamo conto del 
carattere incompleto di tale bibliografia, ma spesso le difficoltà del repe­
rimento si presentano quasi insormontabili. 

Si deve la composizione dell'Indice dei nomi alla dott.ssa Michaela 
Valente. 



Five darlings in a row. 

I bambini Zanotti-Bianco, nell'ordine da sinistra: Hilda, Mario, Umberto, Massimo e Ermanno. (Arch. Fot. ANIMI). 



Zanotti-Bianco ferito, nell'ospedale da 
campo, assistito da Sofia Cammarota. 
(Arch. Fot. ANIMI). 

Zanotti-Bianco nel suo studio di Reggio 
Calabria (1915) . (Arch. Fot. ANIMI). 



L'Avvocato Attilio Begey (pastello di A. Fossombrone) 





Lettera di Zanotti-Bianco a destinataria ignota. 



mm 

Pagina della traduzione italiana dei documenti sui massacri degli Armeni. 



Cartolina spedita da A. Begey a Zanotti-Bianco da Varsavia. Traduzione di Marta Herling: 
// contadino: Che cosa vola lassù / Il signorino: Un'aquila bianca. / Il contadino: E come 
mai è così splendente? / Il signorino: Poiché si è liberata nell'azzurro del cielo. Dove 
sorgono albe lucenti ... / Il contadino: Che cosa quell'aquila ci annunzia? / / / signorino: 
Lassù, lontano, vola. Lontano rifulge di luce verso oriente . . . Portando la libertà alla 
nazione! / Il contadino: Salute a te, uccello reale! Che ci risusciti la nostra Polonia / II 
signorino: Volando sopra le nostre case, sveglia coloro che dormono, o aquila amata! 
(Maryla Westfalewiczówna). 



igina del memoriale « L a Russia oggi» (notare a riga 22 la parola inglese soprascritta). 



1 8 9 7 

Poesiola della zia Alice Tulin per i bambini Zanotti Bianco. 

My sister's children Hilda, Mario, Umberto, Ermanno and Massimo. 

Five sweet darlings in a row, 
Golden locks and shining eyes, 
Hilda, tali, staid, busy, wise, 
Mario, proud, so much to know; 
And my knight is ... (must he grow?) 
Like Saint George in Paradise, 
At my bidding swift he flies, 
E'vn should orbs of dragons glow. 
Fair Umberto, vaUant knight, 
Keep thy shield unsulUed, white! 
Plump Ermanno likes a game 
But he likes a feast much more! 
Con his merry visage o'er! 
And you'll love to much to blame. 
Study books are very tame, 
Copy books are such a bore! 
See his large soft eyes implore 
Clever ... dunce ... what is a name? 
Left him go and eat his cake 
What a jolly mouth he make! 
Massimo, o sunbeam gay! 
Oh the funny lovely face, 
Pretty gestured full of grace! 
Fairies, steal him not away. 
Sure I heard Titania say: 
My young page I must replace, 
Puck you thief, Fm here to chase. 
Teli your queen that he must stay. 
Massimo thou dream of Joy 
Are thou fairy sprite or boy? 



Five sweet darlings in a line. 
Who is the fairest? None can teli. 
Pretty ones, I love ypu well, 
When you're far, Imind and pine; 
Sister, they are also mine, 
In my heart they grow, they dwell. 
Five sweet darlings ... Will you sell? 
For to purchase I incline. 
O'er the mounts and o'er the sea, 
Send them in a row to me. 

Alice S. Tulin 
(Ajaccio - Corsica - 1897) 

•k -k -k 

Traduzione di Umberto Zanotti Bianco. 

Cinque dolci amorini in fila, 
capelli dorati e occhi lucenti, 
Hilda lunga, seria, occupata e saggia, 
Mario, fiero di sapere tanto, 
E il mio cavaliere è — deve egli realmente crescere? 
come San Giorgio in Paradiso, 
vola presto quando gli dò un ordine, 
anche quando brillino occhi di dragoni. 
Bell'Umberto cavaliere valoroso 
tieni il tuo scudo senza macchia e puro! 
Ermanno il grassotto ama giocare, 
ma ancor più ama le leccornie. 
Osservate bene il suo viso allegro 
e lo amerete troppo per biasimarlo. 
I libri di studio sono poco interessanti, 
i quaderni sono tanto noiosi. 
Vedete i suoi grandi occhi dolci implorano: 
istruiti o stupidi, che significa un nome? 
Lasciatelo mangiare il suo pasticcino, 
che frate giocondo che sarebbe! (1) 

(1) Zanotti Bianco leggeva qui evidentemente la parola «monk». Ma la 
grafia di zia Alice era assai chiara e regolare, e la parola è inequivocabil­
mente «mouth». Perciò il verso è da tradursi: «che buffa bocca egli fa!». 



Massimo o allegro raggio di sole! 
O il visino bello e buffo 
Piccoli gesti pieni di grazia! 
Fate, non lo rubate! 
Mi pare di aver sentito Titania dire: 
Devo rimpiazzare il mio giovane paggio. 
Ladro Puck, sono qui per mandarti via. 
Dite alla vostra regina che deve rimanere. 
Massimo sogno di gioia, sei tu un folletto 
uno spirito incantato, o un ragazzo? 
Cinque dolci amorini allineati 
chi è il più bello nessuno può dire. 
Esseri bellini, vi amo molto, 
quando siete lontani rifletto e vi desidero. 
Sorella, sono anche miei: 
nel mio cuore crescono e dimorano. 
Cinque dolci amorini ... volete vendermeli? 
Perché sono disposta a comprarli. 
Sui monti e sui mari, mandatemeli 
tutti allineati. 





I. 

LETTERE DI 
UMBERTO ZANOTTI-BIANCO 





Reggio Cal(abria) 23 maggio 1912 

Ul.mo Sig. Senatore (1), 

Mi pregio ricordarle — avvicinandosi il giorno del Consiglio 
della Dante Alighieri — quanto le dissi pochi giorni or sono a 
Roma in casa del Senatore Franchetti. 

A Patrasso — la città greca più popolata dopo Atene-Pireo 
d'Italiani (secondo l'ultimo bollettino del Commissar(iato) d'E­
migrazione) 700 ital(iani)) esiste, grazie alla Dante Alighieri, una 
biblioteca popolare circolante. Mancando apposito locale, essa fu 
posta provvisoriamente nell'aula che unisce il R. Consolato (2) 
alle scuole maschili. 

La biblioteca — per quanto composta di circa 400 vol(umi) 
— non ha dato fino ad oggi quei frutti che si possono e si 
devono pretendere in una colonia sì importante e nella quale 
tutti gli istituti scolastici italiani sono ben frequentati. 

Mi pare di poter condurre,a due le cause di questa inattività. 
1) Qualità dei libri. Si pensa generalmente che la creazione di 

una biblioteca basti di per sé a diffondere la cultura nelle classi 
meno evolute. L'esperienza nostra in Calabria e di altri amici 
nostri mostra che è necessario prima creare e diffondere l'amore 
per l'istruzione, il bisogno del libro. Ora questa azione non è 
possibile che limitandosi all'inizio alla formazione dei giovani, dei 
frequentatori cioè delle scuole, onde la necessità che la biblioteca 
possegga un buon nucleo di libri facili e dilettevoli per bambini 
e per giovanette, pur non escludendo un gruppo di libri di carat­
tere più elevato per le persone più colte. Per portare un esem­
pio, quest'anno la nostra biblioteca di Reggio su 5817 ha fatto 

(1) Isidoro Del Lungo (1841-1927) senatore del Regno dal 1906, danti­
sta, allora presidente della «Dante Alighieri». 

(2) Console d'Italia era allora a Patrasso il padre di Umberto, Gustavo 
Zanotti-Bianco. Per il viaggio in Grecia di Zanotti in quel periodo cfr. 
quanto lui stesso dice nelle sue lettere a Tommaso Gallarati Scotti e ad altri, 
Carteggio I, pp. 150-151. 



2188 prestiti a ragazzi inferiori ai 12 anni, 2937 a giovani infe­
riori ai 18. 

La biblioteca di Patrasso, ricca di romanzi, di volumi di 
storia etc. difetta appuntò di libri per l'infanzia, che certamente 
troverebbero lettori tra gli allievi delle elementari. 

2) Mancanza di apposito locale. Il R. Console generale per 
favorire questa istituzione ha permesso, in mancanza di altro 
locale, che la biblioteca fosse posta nell'aula di passaggio tra gli 
uffici del Consolato e le scuole maschili. 

Ma o il prestito deve effettuarsi durante le ore in cui sia le 
scuole che il consolato sono aperti — e ciò reca disturbo ai mae­
stri che fanno lezione — o deve effettuarsi nelle ore in cui sia gli 
uffici del Consolato che le scuole sono chiusi: in tal caso è neces­
sario affidare la chiave dell'entrata comune sia del Consolato che 
delle scuole ad un maestro: quando si pensa che le porte degli 
uffici dell'interno rimangono spesso aperte sarà facile capire come 
anche con un maestro fidato e vigile possono accadere inconve­
nienti di natura gravissima. 

Al primo dei mali è facile porre rimedio: sia colTaiuto della 
Dante sia per mezzo di oblazioni private non riuscirà difficile riu­
nire un buon numero di libri per giovinetti. 

Quanto al secondo non resta che affittare un apposito locale 
per la biblioteca annettendovi — ciò che è nei voti di tutti i com­
ponenti la colonia — un circolo di lettura con giornali e riviste. 

Molto spesso accade che gli italiani di passaggio, per avere 
notizie della Patria sono costretti a farsi prestare i giornali dal 
Consolato: a loro sarebbe di grande utilità questo circolo ove il 
maestro Boccheggiani già pensa tenere corsi di conferenze e di 
lezioni popolari. 

La scuola elementare senza istituti integrativi che ne facilitino 
e ne continuino l'opera sono [sic] di scarsissima utilità. Un bam­
bino che ha percorso le elementari — gli esempi qui si contano 
a migliaia — se non continua a esercitarsi a leggere presto 
ritorna analfabeta. E per impedire uno sperpero di denari dello 
Stato che la colonia italiana di Patrasso intendendo riorganizzare 
la biblioteca e creare nuovi istituti di coltura fa viva istanza alla 
Dante Alighieri per un sussidio annuo di L. 500. 

Qualora per quest'anno il bilancio della Dante non consen­
tisse una simile erogazione la somma potrebbe essere ridotta alla 
metà avendo la colonia a tal uopo raccolto quest'anno circa L. 
200 che unite al sussidio della Dante permetteranno l'apertura 
del circolo di lettura. 



Sperando Ella vorrà prendere in benigna considerazione la 
richiesta di una nostra colonia sì importante, mi dico con 
profonda stima 

U.Z.B. 

(In calce nota a lapis: «ottenuto sussidio annuo di L. 250»). 

* * "k 

Reggio Calabria, 17 febbraio 1915 

Gent.mo Sig. Battiato (3), 

ho ricevuto le bozze; le ho corrette e rimandate dopo poche 
ore espresso: spero che le avrà subito ricevute. 

In merito a quanto Ella scrive per l'edizione, consento 1) a 
correggere le bozze e mandarle i manoscritti ben chiari 2) a 
pagare io gli autori (250 Stuparich - 260 Kolpinska - 200 per gli 
altri...) quanto all'acquisto di 100 copie d'ogni opera con pronto 
pagamento ... in questo momento proprio non so dove trovare il 
denaro. Sciaguratamente, ho fatto ad un amico un forte prestito 
che mi immobilizza chissà per quanto tempo. Il deposito dei libri 
può assorbire di ogni volume 25 copie ... ma potranno essere 
pagate solo quando verranno acquistate dalle Biblioteche della 
Provincia. Per il volume sulla Polonia sono sicuro di una forte 
prenotazione da parte dei Comitati italiani per la Polonia. 

(3) A Battiato, editore di Catania, Zanotti era giunto dopo vani tenta­
tivi presso la «Humanitas» di Milano; cfr. Carteggio I, pp. 316-322. Furono 
pubblicati da Battiato i primi otto volumi della Collana « L a Giovine 
Europa» e precisamente: E . VAINA, Albania che nasce (1914); G. STUPARIC, La 
Nazione czeca (1915); G. SALVEMINI, Mazzini (1915); H. NAZARIANTZ, LArme-
nia. Il suo martirio e le sue rivendicazioni, con introduzione di Giorgio d'A-
candia (1916); J . DESTRÉE, Il principio delle nazionalità e il Belgio (1916); G. 
DACANDIA, La quistione polacca. Raccolta di documenti con introduzione sto­
rica. Traduzione di O. Ridolfi, memoria geografica del prof. G. Bicchieri 
(1916); N. TOMMASEO, Scintille. Traduzione dal serbo croato e introduzione 
storico critica di L. Voinovic, prefazione di G. DAcandia (1916). A questi 
può aggiungersi il libro sulla Dalmazia e il problema jugoslavo, raccolta di 
scritti già pronta per i tipi di Battiato e già virtualmente stampata, che fu 
vietata dalla censura (vedi lettera dello stesso Battiato a Zanotti-Bianco, 2 
maggio 1916, Carteggio I, p. 502) e potè poi uscire solo nel 1918; cfr. C. 
MARANELLI - G. SALVEMINI, La questione dellAdriatico (tuttavia la collana era 
già passata allora alla Libreria Ed. « L a Voce», Roma). Del libro vietato 
(ancora incompleto) esiste in archivio un raro esemplare con la scritta Riser­
vato - Uso manoscritto. 



S'Ella non può assolutamente affrontare subito a queste con­
dizioni la stampa dei libri, vedrò di farle avere L. 200 per 100 
copie del volume dello Stuparich: mi pare che così si troverà in 
condizioni assai migliori di quello che avevamo assieme combi­
nato quando iniziai la collezione. 

Mi scriva subito in proposito mandandomi copia della coper­
tina del libro di Salvemini. 

Il sig. Giani Stuparich (4) è tornato in Italia. Abita a Firenze, 
via Lafarina 18, I piano. È impaziente di veder presto uscire il 
suo volume: perciò invìi a lui le bozze che le correggerà con 
grande sollecitudine. Le sarò grato se vorrà contemporaneamente 
inviarmi una copia delle stesse bozze al solito indirizzo di Reggio 
Calabria. 

Nella speranza di vedere presto ultimato il volume del Salve­
mini, per il quale le invierò lo stelloncino promesso, e di ricevere 
le prime bozze del libro dello Stuparich, la saluto cordialmente. 

Giorgio DAcandia 

* * -k 

Reggio Calabria, 1 settembre 1915 
Illustre Signore (5), 

In una delle visite ch'io le feci a Roma all'Hotel Flora, Ella 
molto gentilmente mi diede l'autorizzazione di riprodurre in un 
volume della «Giovine Europa», trattante le relazioni tra gli ita­
liani e i popoli jugo-slavi, l'articolo suo apparso sull'Eroica inti­
tolato «Italia e Serbia». 

Dovendo fra non molto inviare all'editore il manoscritto del 
volume, Le sarò grato — non conoscendo i diritti dell'Eroica sul 
suo scritto — se vorrà confermarmi il suo permesso: è un arti­
colo che in questi momenti di esaltazione nazionalistica potrà fare 
del gran bene. 

(4) Il noto scrittore triestino, 1 8 9 1 - 1 9 6 1 , attivo nel movimento della 
«Voce»; per il volume comparso in « L a Giovine Europa» cfr. Carteggio I, 
lettera dello Stuparic a Zanotti del 1 9 1 3 , di data incerta (p. 3 1 5 ) . 

(5) Cfr. infra, p. 2 1 5 , lettera di J . Amfiteatrova, la moglie, a Zanotti-
Bianco, datata 5 agosto 1 9 1 5 . Si tratta di Aleksandr Valentinovic Amfiteatrov, 
1 8 6 2 - 1 9 3 8 , scrittore russo emigrato in occidente dopo il fallimento della rivo­
luzione del 1 9 0 5 , stabilitosi prima a Parigi e poi in Italia; cfr. TAMBORRA, 
Esuli russi, pp. 4 8 - 5 4 . L'articolo aveva esattamente per titolo La lega balca­
nica, cfr. «L 'Eroica» V, 1 9 1 5 , fase. 3 , pp. 4 9 - 6 4 . 



Per quanto convinti della vittoria finale della Quadruplice 
seguiamo tutti con trepido dolore la grande ritirata russa! (6). 
Dio voglia che sia già al suo fine! 

Con più vivi ringraziamenti e con i migliori saluti dev.mo 

U.Z.B. 
•k "k * 

Reggio Calabria, 17 maggio 1917 [ma 1916] (7) 

Parto per la guerra. Ignoro il mio destino: perciò lascio 
disposizione che le siano inviate in caso di morte le lettere ch'ella 
scriveva ad un anima [sic] la cui amicizia non le venne mai 
meno. Dio guidi la sua vita verso la luce e il sublime amore. 

U.Z.B. 

(6) Segue una frase scancellata da Zanotti stesso con un frego di penna: 
«sono vere le voci sulle mene, sulla corruzione tedesca in Russia?». Essa non 
compariva verosimilmente nella lettera inviata. 

(7) Curioso errore; il 17 precedente ha causato per attrazione la data del­
l'anno, che non può essere se non il 1916. Nella primavera del 1916 Zanotti 
fu in effetti accettato come volontario, ma solo a inizio di giugno doveva 
effettivamente andare al fronte. Cfr. la lettera a lui di G. Salvemini datata 6 
giugno 1916, Carteggio I, p. 518. Nel maggio 1917 egli si trovava invece rico­
verato nella Clinica Bastianelli di Roma, vicende per cui cfr. infra, p. 92 sgg. 
La destinataria di questa breve e patetica lettera non è identificabile. 





IL 

LA QUESTIONE DEL DODECANNESO 





A Umberto Zanotti-Bianco 

Commission Permanante [sic] 
des Associations des Insulaires 
Irrédimés de l'Archipel 
à Athènes et au Pirée 

Athènes le 26 Juillet 1912 

Monsieur, 

en occupant les Sporades Orientales, l'Italie a pose la que­
stion des Iles de l'Egèe. L'attention de l'Europe est attirée vers 
l'Archipel si longtemps enveloppé de silence. 

On croyait peut-ètre que dans cette ombre propice la tran-
quillité et la paix donnaient leurs fruits. Nullement. C'était la 
lutte, la lutte éternelle entre l'arbitraire de la Porte et les fran-
chises des ses sujets. Les libertés secolaires des Sporades étaient 
presque détruites au moment où l'Italie est apparue dans l'Egèe. 

L'occupation Italienne a rendu aux ìles leur ancienne auto­
nomie. Mais la guerre ne peut ètre éternelle. Et les Egéens, 
angoissés, se demandent ce que le traité de paix apporterà à l'Ar­
chipel. 

L'équité, l'humanité, les principes dont s'inspire la Moderne 
Europe indiquent la solution de ce problème angoissant. Il ne 
manque à notre cause si juste que des défenseurs pour la plaider 
devant l'opinion européenne. Par votre situation, votre talent, vos 
idées et votre coeur vous ètre un des hommes qui forment et 
dirigent cette opinion. Et nous sommes sùres que lorsque par la 
lecture du mémoire qui vous parviendra sous pli séparé vous 
aurez pu apprécier la légitimité de nos revendications, votre bien-
vellant appui sera gagné à la cause des Egéens. 

Dans cette conviction, Monsieur, dans la certitude que nous 
aurons bientòt à vous adresser l'expression de notre reconnais-



sance, nous prions d'agreér l'assurance de notre parfaite considé-
ration. 

La Commission Permanente 

G. El. Georgas, le d. N.E. Nicolaudis 
Ant. Skirdaras (?), G. Getrutiadis, Dr. Skevos Zervos (1) 

k k k 

I. MEMORIALI DEGLI IRREDENTI DELL'EGEO (2). 

Memoriale inviato ai rappresentanti ad Atene delle potenze signa-
tarie dei trattati di Parigi e di Berlino dalla Commissione perma­
nente delle associazioni degli isolani irredenti dell'Arcipelago ad 
Atene e al Pireo. 

Excellence, 

les Grecs irrédimés des Iles et de l'Archipel, établis à Athènes 
et au Pirée, ne cessent de demeurer indissolublement unis à leurs 
frères habitant le pays natal par des liens communs et naturels. 

LI est donc tout naturel qu'ils épreuvent pour l'avenir de leur 
patrie particulière les mèmes émotions, les mèmes inquiétudes et 
les mèmes soucis que leurs frères à l'occasion de l'occupation des 
Iles par l'armée royale d'Italie et de la restauration de l'autonomie 

(1) Una eco immediata di questo appello rivolto dal Comitato per l'au­
tonomia delle isole greche è nelle lettere di Zanotti Bianco, nell'agosto suc­
cessivo, al Gallarati Scotti, che allora si trovava in Inghilterra, e ad Arthur 
Ponsoby, diplomatico e uomo politico inglese: cfr. Carteggio I, pp. 182-183. 
Fra i personaggi che firmano l'appello il nome più di spicco è quello di 
Georges, o Georgios, Skevos Zervos, politico e pubblicista, autore di Rhodes, 
Capitale du Dodecanèse, Paris 1920, e di La question du Dodecanèse et ses 
documenti diplomatiques, Athènes 1928 (ove i testi compaiono in greco e in 
francese). 

(2) Di questi memoriali si parla ripetutamente nel Carteggio; essi con­
tengono imprecisioni rimaste ancora evidenti in alcune parti lacunose dell'e­
semplare fatto riscrivere, e in parte da lui stesso riscritto, da Zanotti (cfr. let­
tera a T. Gallarati Scotti, 3 settembre 1912, Carteggio I, p. 189: « I memo­
riali giuntimi tutti sbagliati ho dovuto farli rifare»). Nella stessa lettera vi è 
l'espressione di un certo sconforto per l'esito dell'azione intrapresa: «Quanto 
alle isole il Governo pare ben deciso di non restituirle ai Turchi. Bisogna gri­
dare ora sia contro l'annessione all'Italia, sia contro il protettorato accordato 
da varie potenze». A proposito di questi documenti e di tutta la questione 
cfr. G. MALVEZZI - U. ZANOTTI BIANCO, La questione d'Oriente. Memorandum 
per le ìsole Egeo, Reggio Calabria 1912. 



locale, dont elles avaient joui dans des conditions spéciales durant 
quatre siècles après la conquète, au profit de la prosperité gene­
rale de la Nation et du commerce européen, autonomie que les 
Grandes Puissances n'avaient pu jusqu'ici restaurer, malgré toute 
la continuité de leurs efforts depuis le traité de Paris. 

Les irrédimés de l'Archipel n'ont pas oublié les maux qu'ils 
ont dù subir au départ de l'armée russe qui avait occupé leur 
pays lors de la guerre de 1769-1774. 

Dès le lendemain en effet, les Turcs violèrent le traité de Kai-
nardyi, ne faisant aucun cas de l'article relatif à la sauvegarde des 
privilèges et des intéréts des Iles. 

Les insulaires ne perdent non plus de vue que les nationaux 
des provinces grecques de la Turquie d'Europe, occupées pen­
dant l'année 1878 par l'armée russe, furent durement punis à son 
départ, pour avoir manifeste des sentiments bien naturel à l'égard 
d'une armée chrétienne et leur joie de voir enfin rétablie l'auto­
nomie reconnue pour toute la Nation conquise par Mohamet II 
aussi que par les traités et les Hatti-Chérifs de 1839 et 1856. 

Telles sont les raisons qui ont poussé la Colonie des Grecs 
irrédimés de la mer Egèe établis à Athènes à procéder à l'elec-
tion d'une Commission permanente, chargée de faire valoir les 
droits et les privilèges du peuple insulaire auprès du Gouverne-
ment d'Italie et des autres Puissances signataires des traités de 
Paris et de Berlin, et de supplier ces Puissances de prevenir, au 
moins, lors de l'évacuation des Iles, les représailles de 1774. 

La Commission permanente a, avant tout, recu le mandat de 
déclarer solennellement, tant à l'Italie, soeur libérale de la Nation 
grecque, ainsi qu'aux autres Puissances, que, dans le cas où des 
changements territoriaux seraient décidés dans la mer Egèe, le 
peuple insulaire protesterà à haute voix contre le tort que lui a 
été fait lors de l'affranchissement des autres Iles après Navarin. 

S'acquittant de ce mandat, la Commission permanente a l'hon-
neur de porter à la connaissance de votre Excellence qu'elle va 
soumettre tout prochainement à son appréciation bienveillante un 
mémoire avec pièces justificatoires sur les immunités et privilèges 
du self-governement locai des Iles ab antiquo, en connexion avec 
l'intégrité sine qua non de l'autorité religieuse et politique du 
Patriarché Oecumenique, sur l'amélioration de ses institutions 
ainsi que sur leur stabilite dans l'avenir. 

La Commission permanente saisit cette occasion, Monsieur le 
Ministre, pour prier Votre Excellence d'agréer avec bienveillance 



l'expression des sentiments du peuple Insulaire, ainsi que l'assu-
rance du devouement personnel de ses membres avec lesquel ils 
ont l'honneur d'ètre de Votre Excellence 

Les humbles et obéissants serviteurs. 

•k -k -k 

Telegrammi inviati a S.M. il Re d'Italia ed al Parlamento italiano, 
al S. Asquith ed a Lord Kitchener dagli isolani dell'Egeo stabiliti 
ad Alessandria. 

Alexandrie le 1 Juin 1912 

Sa Majesté le Roi d'Italie 
Rome 

Le Comité de l'Union des Iles de l'Archipel, au nom des 
populations les habitant, depose respectueusement au pied du 
tròne de Votre Majesté les voeux ardents que formulent ces 
populations, libérées par les glorieuses armées italiennes, pour la 
grandeur et la prosperiti de la noble nation italienne et de son 
Souverain bien-aimé. 

Nous sommes certains que pour l'oeuvre de nostre libération 
si triomphalement commencée, la Grande Italie et son Souverain 
magnanime ne sauraient accepter aucune autre solution que notre 
autonomie complète et entière, seule conforme aux nobles tradi-
tions de la glorieuse Maison de Savoie et du peuple italien. 

Et c'est avec la foi la plus ardente dans les perspectives d'a-
venir que le geste des armés libératrices nous permet d'envisager 
aujourd'hui, avec assurance, que nous déposons au pied du tròne 
royal l'expression de notre éternelle reconnaissance. 

Pour le Comité le Président 
(signé) G. Roussos (3) 

(3) Scritto con diversa grafia il cognome del personaggio, Roussos, 
Rusos; la forma Rusos è stata accettata nel Carteggio I, pp. 174 e 184, let­
tere del giugno e dell'agosto 1912 di Zanotti-Bianco a lui dirette; se in Car­
teggio il nome è dato nella forma Giorgio, o Georgios, è citato come 'Paris 
Roussos' da R. SERTOLI SALIS, Le isole italiane nell'Egeo, dall'occupazione alla 
sovranità, Roma 1939, p. 243 , in una pagina assai tendenziosamente polemica 
verso i comitati degli irredentisti egei. Era presidente della delegazione delle 
isole venuta in Italia nel 1912 a perorare la causa dell'indipendenza. 



Alexandrie le 1 Juin 1912 

À Leurs Excellences les Présidents du Conseil des Ministres 
d'Italie, du Sénat et de la Chambre des Députés. 

Rome. 

En ce jour glorieux pour l'Italie unie, puissante et respectée, 
le Comité de l'Union des ìles de l'Archipel Grec, porte-paroles 
et répresentant des populations habitant ces Iles, forme le voeux 
les plus ardents et [sic] la prosperité de la Nation Soeur et notre 
Liberatrice. 

Nous saisissons cette occasion pour exprimer à Vos Excel­
lences, en Vous priant d'en ètre les interprètes auprès du Gou-
vernement Royal, du Sénat et de la Chambre, l'éternelle recon-
naissance de nos populations envers notre liberatrice, la Grande 
et Noble Italie, pour leur affranchissement après lequel elles sou-
piraient depuis des siècles. 

Notre reconnaissance est d'autant plus ardente que nous 
avons la ferme conviction que nos frères Italiens continueront 
l'oeuvre glorieuse qu'ils ont commencée et que nostre indépen-
dance en sera la conséquence. 

Nous basant sur les traditions de liberté, de civilisation et de 
progrès dont la noble Nation Itali-enne a toujours été le champion, 
nous remettons avec confiance notre sort entre ses mains. 

Nous sommes convaincus que notre ferme volonté de vivre 
libre, sous un regime au moins autonome, similaire à celui de la 
Principauté de Samos (4), ou mème incorporés à cette Princi-
pauté, sera compris par la Grande Nation qui a plaidé avec 
succès le principe des nationalités et voudra l'appliquer à la cir-
constance, en assurant notre complète autonomie. D'ailleurs, le 
retour sous notre ancien regime, en présence de l'explosion 
d'enthousiasme et d'amour avec lesquels nos populations ont 
accueilli la valeureuse armée italienne, les exposerait à la ruine et 
peut-ètre à l'extermination. 

C'est donc de notre Grande et illustre Nation Soeur que 
nous attendons la reconnaissance de notre autonomie. Ce faisant, 
une page glorieuse sera encore ajoutée a l'Histoire de l'Italie et 

(4) Samo aveva ottenuto nel 1832 una posizione di particolare autono­
mia pur nell'ambito dell'Impero Ottomano, con amministrazione speciale 
sotto un principe eletto fra i cristiani dell'isola. Tale situazione peraltro 
doveva venir meno nello stesso 1812, quando Samo fu annessa alla Grecia. 



Alexandrie le 2 Juin 1912 

Son Excellence le Premier Ministre Britannique 
Malte 

Le Comité de l'Union des Iles de l'Archipel Grec, porte-
paroles et répresentant des populations de ces Iles, profite de la 
présence de Votre Excellence dans les Eaux Méditerranéennes 
pour lui soumettre respectuéusement leurs revendications. 

À la suite de l'occupation de certaines de nos Iles par les 
armées italiennes, une situation nouvelle a été crée dans tout 
l'Archipel, imposant un changement de notre situation politique. 
Nos populations, qui ont senti passer sur elles le soufflé de la 
liberté, en ont tressailli, ont été irrévocablement compromises aux 
yeux de leurs anciens maìtres et ne peuvent, par la suite, retour-
ner sous la domination turque. Elles revendiquent devant l'Hu-
manité civilisée le droit de vivre libres, sous un regime du moins 
autonome, similaire à celui de la Principauté de Samos ou mème 
incorporées à cette Principauté. 

Nous faisons appel aux sentiments généreux du noble peuple 
Anglais, protecteur attitré de tous les opprimés et auquel les po­
pulations helléniques doivent une reconnaissance éternelle pour le 
puissant appui qu'elles ont toujours trouvé près de Lui. [...] (5). 
Gouvernement d'adopter et de plaider notre cause si juste et 
concourir à la reconnaissance de nostre autonomie complète. 

Convaincu que Vostre Excellence voudra bien accueillir avec 
sympathie nos justes revendications et les appuyer de Sa haute 
Autorité, nous avons l'honneur de Vous dresser [sic] nos senti­
ments de respectueuse reconnaissance. 

Pour le Comité le Président G. Roussos 

(5) Lacuna: è caduto l'inizio della frase seguente, del resto facilmente 
reintegrabile: «nous prions pourtant votre» o alcunché di simile. 

l'attachement profond de tout l'Hellénisme sera le prix de son 
intervention liberatrice. 

Pour le Comité (signé) G. Roussos 



Alexandrie le 2 Juin 1912 

Son Excellence Lord Kitchener of Khartoum 
Malte 

Originaires des Iles de l'Archipel Grec et habitant l'Egypte, 
nous venons d'adresser a Son Excellence le Premier Ministre de 
Sa Gracieuse Majesté Britannique un appel pour le prier de 
prendre en mains les revendications de nos compatriotes insulaires 
tendant à la reconnaissance de notre autonomie rendue indispen-
sable à la suite de la situation crée dans la mer Egèe par l'action 
italienne. 

Profitant de la circonstance que Votre Seigneurie se trouve 
auprès de Son Excellence le Premier Ministre, nous prenons la 
liberté de plaider près de Lui la cause de nos patries. 

Votre connaissance approfondie de toutes les questions inté-
ressant la Mediterranée rend pour nous l'intervention puissante 
de Votre Seigneurie plus que précieuse. 

Nous sommes convaincus que le valeureux soldat qui a 
rendu à la civilisation de si vastes territoires voudra bien con-
courir à la libération de nos Patries en contribuant à la recon­
naissance de leur autonomie, acquise déjà et en fait par l'action 
italienne et la volonté de leurs, habitants. Et c'est dans cette cer-
titude que nous présentons à Votre Seigneurie nos respectueux 
hommages. 

Le Comité: 
M. Sinadine, Salvago, Theodoraki, Casulli, Chorémi, 
Antoniadis, Béléni, Roussos, Nicolari[?], Manolakis, 
Zaliki, Photiadis, Emirij, Karayanni, Drakidis, Coroni, 
Minglis, Constantinou, Pisani 

* * * 

Telegrammi inviati al governo russo e francese. 

Alexandrie le 3 Juin 1912 

A Son Excellence le Président du Conseil des Ministres, 
Saint-Petersbourg 

Mandataires de nos compatriotes, les habitants de toutes le Iles 
de l'Archipel Grec, nous venons soumettre respectuesement à Votre 



Excellence leurs revendications en présence des modifications 
apportées dans leur état par l'action italienne dans la Mer Egèe. 

Ayant respiré l'air de la liberté après laquelle elles ont soupiré 
pendant des siècles, ayant exprimé hautement leur volonté de vivre 
libres, ces populations sont définitivement compromises aux yeux 
de leurs anciens oppresseurs. Sous peine de répresailles effroyables, 
il leur est impossibile de retourner sous leur ancien joug. 

Elles font appel à la Grande Russie, protectrice séculaire de 
tous les Orthodoxes et qui leur a toujours prodigué sa protec-
tion efficace et Faide puissante, et Lui confient la défense de 
leurs justes revendications. C'est par son intervention qu'elles 
espèrent obtenir la reconnaissance de leur droit de vivre libres 
sous un regime autonome ou incorporées sous la Principauté de 
Samos. 

Et c'est donc avec cette douce certitude que nous prions 
Votre Excellence de déposer aux pieds du tróne de Sa Majeste 
Imperiale le Czar nos sentiments de profonde gratitude et d'é-
ternelle reconnaissance et d'agréer, Excellence, nos hommages 
respectueux. 

Pour le Comité de l'Union des Iles de l'Archipel 

le Président (signé) Roussos 

Alexandrie, le 3 Juin 1912 
A Son Excellence Le Président 
du Conseil des Ministres, Paris 

Les populations de toutes les Iles de l'Archipel Grec dont 
nous sommes les répresentants et les porte-paroles ont l'honneur 
de soumettre respectueusement à Votre Excellence leurs observa-
tions et leurs revendications au sujet de leur sort futur. 

L'occupation par l'Italie de quelquesunes de ces ìles a crée à 
ces populations une situation nouvelle: l'enthousiasme qu'elles 
ont montré aux armées italiennes, l'impression qu'elles ont eue 
de pouvoir enfin exprimer leurs aspirations et leurs voeux de 
vivre librement les ont définitivement compromises aux yeux de 
leurs anciens conquérants en rendant leur retour sous la domi-
nation turque absolument impossibile. 

Une telle solution équivaudrait à leur ruine totale et à leur 
extermination complète. 



Ces populations revendiquent donc devant le monde civilisé, 
devant les grandes Nations qui vivent de leur vie nationale, le 
droit de se gouverner elles-mémes sous un regime autonome tout 
au moins similaire au statut de la principauté de Samos. 

Eiles sont convaincues que leur voix criant leur volonté de 
vivre libres, sera entendue par la grande nation qui, la première, 
a proclamé la liberté comme la base essentielle du bonheur des 
peuples. 

C'est avec confiance que nous attendons du gouvernement 
francais l'aide puissante et la protection efficace qu'il a toujours 
prodigué à l'Hellénisme aux heures critiques de son histoire. 

C'est l'Europe, par son intervention, qui a rendu l'espoir à 
ces malheureux habitants des Iles de l'Archipel. La France ne 
permettra pas que leurs aspirations deviennent la cause d'ef-
froyables répresailles contre des gens sans défense. 

Pour le Comité de l'Union des Iles de l'Archipel 

Le Président (signé) Roussos 

•k ie it 

Telegramma di Zanotti-Bianco a Giovanni Preziosi (6). Data illeg­
gibile. 

Giornali annunziano Ministro rifiuterà ricevere deputazione 
isole corri consulta martedì saremo presso Franchetti saluti 
Z.U.B. (7) 

(6) Giovanni Preziosi, 1881-1945, pubblicista, direttore di «L'Italia all'e­
stero», poi divenuta « L a vita italiana all'estero» e infine « L a vita italiana». 
Avrebbe aderito in seguito al governo fascista. 

(7) La data è forse ricavabile dalla lettera al Gallarati-Scotti, Carteggio 
I, pp. 143-144, ove Zanotti parla di numerosi telegrammi da lui inviati a per­
sonalità politiche varie per sostenere la causa delle isole; ma si noti che la 
stessa data della lettera al Gallarati è incerta. Forse la lettera di Preziosi, 30 
giugno 1912 (Carteggio I, pp. 169-170) rappresenta una risposta ad uno di 
questi telegrammi. Il ministro cui Zanotti si riferisce è verosimilmente il 
ministro degli esteri Antonino di San Giuliano. 



SILLOGO FILELLENICO (8) 

per la Confederazione Orientale 

Una opinione diffusa ad arte, di proposito deliberato e non 
senza motivo, ha voluto che gli Italiani credessero l'ardita e per 
antichi impegni indeclinabile impresa di Tripoli e Cirene limitata 
alla stregua di una necessità strategica e commerciale, chiusa in 
un interesse puramente materiale, condizionata nelle sue mosse, 
nei suoi fini, e nella sua estensione al beneplacito di altre Potenze 
invide ed ostili arrogantisi un comando che sola cupidigia ispira, 
sola viltà inchina, e a servizio di tale cupidigia fingono un equi­
librio europeo sulla base di una convenzione illogica e immorale 
che mantiene invece e vorrebbe perpetuare l'occasione e la causa 
di ogni odio, di ogni malcontento, di ogni conculcato diritto, di 
ogni abiezione di popoli: l'integrità dell'impero ottomano in Asia 
e in Europa. Ma la logica dei fatti e la costanza dei confessori 
del diritto, il buon senso del popolo, la bella fiducia ispirata dal 
valore dell'esercito di terra che si immola in gloriosi sacrifizi e 
dell'armata che freme per gli indugi non gloriosi hanno poco alla 
volta debilitato certi sofismi e sfatato certe paure che qualche 
mese fa facevano legge. Vi è qualche volta nel destino, nella mis­
sione, nel diritto, nel valore di un popolo qualche cosa di vivo 
ed efficace che trascende l'accorgersi di coloro che si trovano a 
condurlo: è questo il caso; la coscienza italiana si sveglia e com­
prende che l'ora dell'assurdo è passata, che il significato morale, 
storico dell'impresa di Tripoli non è conciliabile colla bugiarda 
convenzione dell'integrità dell'impero ottomano, ma consiste ap­
punto nell'essere al contrario un atto della doverosa e cosmopo­
litica impresa della soppressione di questo ostacolo nefando a 
ogni giustizia e al vivere civile di tante parte dell'umanità: che la 
parte dell'Italia non è guadagnarsi faticosamente un'oggi arida 
provincia colla virtù dell'obbedire altrui, ma comandare e com­
piere essa l'istaurazione del diritto; non seguire, ma precedere, 
non ottenere in grazia di fare un poco come gli altri, ma guidare 
e procedere per le vie sue, non contentarsi di un piccolo suc­
cesso mercantile d'accordo con Sultani, Califfi e Bey, ma com-

(8) Il Sillogo filellenico era un'associazione fondata a Torino da Lorenzo 
Michelangelo Billia, 1860-1924, studioso di Rosmini, filosofo e pubblicista, di 
ispirazione politica nazionalista, più tardi convertitosi al fascismo. Cfr. in par­
ticolare per il Sillogo Carteggio I, p. 159, nota 1; per la figura del Billia in 
generale E TRANIELLO, in Dizionario Biografico degli Italiani, X (1968), s.v. 



piere un'impresa degna della Nazione che incarna l'Idea, che vive 
il Diritto, il cui nome non è dominio ma primato, non tirannia e 
lucro ma benefizio e luce d'ogni gente: quella dell'Italia non è 
una briga, una sua guerra particolare, ma l'ascensione stessa del­
l'umanità, epperciò non si può compiere senza risolvere insieme 
tutto il problema del risorgimento dei Cristiani d'Oriente, e non 
estranea, non contraria, ma integrante e identica coll'italiana è la 
causa dell'Egeo, della Grecia. Un piccolo popolo di eroi, che 
mantenuta dall'egoismo europeo la mala signoria turchesca ha 
ridotto a 350.000 in un'isola capace di mantenere tre milioni di 
uomini, ma non è riuscita a corrompere e a far dimentico di sé 
e del suo dovere, ha oggi in se stesso la chiave di ogni questione 
europea: l'annessione di Candia alla madre patria che tanto 
sangue e tanta virtù hanno meritato, è interesse ancora più ita­
liano ed europeo che greco e cretese: questo ardimento di giu­
stizia strettamente doveroso vorrà decidere se l'Europa vorrà con­
tinuare a essere la serva di ignobili e inconfessabili e anonimi 
interessi e la politica sarà fatta dal diritto o dagli usurieri, vorrà 
dire se un covo di assassini annidati sulle sponde del Bosforo 
continuerà ancora a far pesare la sua volontà grazie alla finzione 
che ne fa una potenza, vorrà dire se l'Italia è una volontà. 

Queste idee hanno in questi giorni fatto molta strada e coi 
voti più caldi che esse si facciano sentire ancora trionfanti colla 
bocca rotonda del cannone il Sillogo Filellenico più ancora nel 
nome d'Italia che nell'interesse della Grecia sollecita l'adesione 
della S.V. Non solo a Torino, a Firenze, a Ginevra, ma ovunque 
si ha amore per la libertà e per la giustizia deve farsi sentire un 
consenso, un accordo di volontà che conforti quella nobile vittima 
che lotta con tanta costanza più per l'onore del genere umano 
che per la propria salute, che ripeta agli Orientali che sola sal­
vezza sarà per loro l'accordo contro i comuni nemici, che per­
suada la pubblica opinione che il miglior argine contro ogni peri­
colosa competizione non è un mucchio di putredine, ma la forza 
viva dei popoli giovani forti del loro diritto e interessati alla 
difesa del suolo e al proprio sviluppo, e che più particolarmente 
nel rispetto italiano dia all'italiano governo un palese e docu­
mentato motivo per giustificare ogni ardimento generoso, per 
temere il biasimo di ogni dannosa viltà. 

Per il Sillogo: il Consiglio: 
Giuseppe Allievo - Eulogio Andreis - Alessandro 
Arrò - Vincenzo Baldioli-Chiorando - Matteo G. 



Battoli - Attilio Begey - Francesco Bernardelli -
Michelangelo Billia - Giovanni Canna - Francesco 
Bon Compagni di Mombello - Odoardo Campa -
Carlo Caviglione - Cesare Danesino - Arturo Fari­
nelli - Giov. Battista Gerini - Mario Gianoglio -
Giuseppe Morando - Carlo Emanuele Pulciano -
Enrico Raimondo - Felice Ramorino - Vincenzo Sar-
tini - Cesare Travaglio - Luigi Valmaggi - Enrico 
Vecchia - Giovanni Vidari. 

Nessun contributo pecuniario è imposto ai soci. Saranno gra­
dite le oblazioni anche modeste per sopperire alle spese. 

Adesioni e oblazioni si ricevono: 
— a Torino, dal Prof. Michelangelo BilHa, 42, Corso Orbassano; 
dalTAw. Attilio Begey, 20, Via Milano; dall'Aw. Vincenzo Bal-
dioli, 9, Via Corte d'Appello; dall'Aw. Cesare Danesino, Via 
Caboto; dal Prof. Alessandro Arrò, 64, Via S. Chiara; alla Far­
macia P. Arme, 6, Corso Orbassano; 
— a Savigliano, dal Conte Annibale Galateri; 
— a Firenze, dal Prof. Vincenzo Sartini, 1, Via del Melarancio; 
— a Roma, dal Prof. Bernardino Varisco, Via Vespasiano; 
— a Viareggio, dal Sig. Odoardo Campa. 



III. 

SOFIA CAMMAROTA E LA «GRANDE GUERRA» 





SOFIA CAMMAROTA ADORNO (1) 

29 ottobre 1913 
Carissimo amico, 

Le ho scritto fermo in posta a Napoli, e all'Hotel de la Paix 
via Nazionale a Roma. Ora ricevo suo telegramma e scrivo subito 
a Sonnino che credo ancora al Romito, di mandarle una sua 
parola di presentazione fermo in posta, Roma. 

Le accludo intento un biglietto per Sonnino, pel caso fosse a 
Roma (2). 

(1) Sofia Cornerò, maritata a Gaetano Cammarota-Adorno. Era figlia del 
piemontese Giuseppe Cornerò (1812-1895), deputato di Alessandria e Mom-
bercelli, e poi, come già suo padre Giovan Battista, senatore del Regno; Giu­
seppe Cornerò aveva precedentemente aderito alla «Giovine Italia» di Maz­
zini, poi si accostò al movimento riformista e appartenne alla destra; con 
Giuseppe Massari e Carlo Poerio era stato redattore dell'indirizzo a Carlo 
Alberto perché iniziasse la riforma civile e politica del Paese. Quanto a Gae­
tano Cammarota (1828-1909), il cui nome ricorre di frequente nelle lettere 
di donna Sofia, era esule in Piemonte dopo i moti del 1948 a Napoli, cui 
aveva preso parte attiva; era d'altronde un esponente di quell'alta borghesia 
napoletana già da tempo compromessa con i movimenti liberali, giacché il 
nonno, Giuseppe Cammarota, era stato giustiziato nel 1800 per aver parteci­
pato alla Repubblica Partenopea del 1799. Sofia Cammarota-Adorno avrebbe 
avuto una parte importante nella vita di Umberto Zanotti-Bianco, come si 
vedrà dalla ricca corrispondenza che segue. Era legata ad ambienti di corte 
e in particolare alla regina Margherita; di sentimenti nazionalisti e interven­
tisti; attiva nell'Associazione per gli Interessi del Mezzogiorno fin dai suoi 
inizi; valorosa crocerossina durante la prima guerra mondiale. La sua vita si 
protrasse fino al 1939. 

(2) Dei «fatti di Molfetta» si parla abbondantemente in Carteggio I, pp. 
291-306 passim. Zanotti era sceso là a sostegno di Gaetano Salvemini per le 
elezioni, e doveva assistere ad uno dei peggiori episodi del malcostume poli­
tico nel Mezzogiorno in età giolittiana. Sulla collaborazione prestata da 
Zanotti e Ugo Ojetti a Salvemini in quell'occasione cfr. M. SALVADOR!, Gae­
tano Salvemini, Torino 1963, p. 24. Ojetti scrisse un resoconto dettagliato 
delle vicende per il «Corriere della Sera» (cfr. ivi, 7 novembre 1913), mentre 
il direttore, Luigi Albertini, non accettò il resoconto di Zanotti-Bianco in 
quanto, a suo dire, sarebbe stato ripetitivo (cfr. lettera di Alberto Albertini 
per conto del fratello Luigi, Carteggio I, p. 301) . Salvemini ne scrisse ampia-
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Se non lo trova in casa può telefonare (senza adontarsi se fa 
una voce burbera: al telefono è sempre cattivissimo anche con 
me) per chiedere un appuntamento. Amerei molto vedesse lui, 
prima di andare dal Bergamini, ossia vedesse anche lui oltre al 
Bergamini. Spero ad ogni modo riuscire a rintracciare Sonnino 
cui ho telegrafato ieri al Romito. 

Non posso che ripeterle ciò che le ho già scritto, la mia 
amara indignazione e il mio sollievo a saper Lei, carissimo amico, 
fuori di pericolo. Veda adesso come sia meglio menar la campa­
gna, cioè la manovra più efficace. Spero Ojetti si muoverà. 

Con tutto il cuore caro amico sua affezionata 
S.C. 

Vorrei che prima di Salvemini che ha ormai fama di eccessi­
vità parlasse a Lei, Lombardo Radice, Ojetti. Vorrei che a Villari 
fossero narrate certe cose e dalla sua autorevole persona venisse 
il monito al Governo e agli italiani. 

•}< ~k ~k 

Allegato (diretto a Sidney Sonnino): 

Caro Amico, 

Le presento e le raccomando cordialmente il mio giovane 
amico Zanotti-Bianco che le dirà gli orrori a cui ha assistito a 
Molfetta e a Bisceglie. Cose selvaggie che non bisogna ignorare 
né lasciare impunite. Egli desidera perciò da Lei una parola di 
presentazione al Bergamini. 

Le sarò molto grata di ogni sua cortesia, ogni consiglio dato 
al mio Amico e ne la ringrazio anticipatamente. Zanotti-Bianco è 
nel risveglio del Mezzogiorno, e da tre anni ha dato a quell'opera 
il meglio di sé 

Colla solita profonda amcizia sua S.C. 

mente sulla sua rivista, «L'Unità»; cfr. in particolare Gli incidenti di Molfetta, 
«L'Unità» II , n. 4 1 , 1 0 ottobre 1 9 1 3 e il successivo Gli amici dell'on. Gio-
litti, II , n. 4 2 , 1 7 ottobre 1 9 1 3 (oggi in G. SALVEMINI, Opere IV, 1 , Il mini­
stro della malavita e altri scritti sull'età giolittiana, a cura di E . Apih, Milano 
1 9 6 2 , pp. 3 3 3 - 3 4 5 , insieme con numerosi altri scritti relativi agli stessi 
eventi). Per Alberto Bergamini, senatore del Regno (lo fu poi dal 1 9 4 6 anche 
della Repubblica) e allora direttore di « I l Giornale d'Italia», cfr. A. MONTI-
CONE, Dizionario Biogr. hai., I X ( 1 9 6 7 ) , s.v. 



[data del timbro postale illegibile] 
Martedì 19 [novembre 1913?] (3) 

Mi è di dolcezza, carissimo Amico, la sera verso le dieci 
finito il compito a volte faticoso della giornata, guardare il fuoco, 
il fuoco buono che fa grande l'umile virgulto (si ricorda Pascoli?) 
e pensare che Lei si riposa andando nel regno dell'armonia e cer­
cando di vederla e di esserle tanto vicina ... Una delle possibilità 
che è in poter nostro di acquistare è questa — l'annullamento 
della distanza, non crede? ... 

Fantastico e con profondità di pensieri faccio voti perché Lei 
senta guardando le coppie che da Taormina ritornano con un 
raggio di bellezza e di amore negli occhi che Lei non è fuori della 
vita se è virilmente capace delle più grandi rinuncie; che non è 
notte la sua, o almeno è notte meravigliosamente stellata; che il 
presente non impegna l'avvenire, o forse sì l'impegna nel senso di 
dover poi avere Lei qualcosa di meglio, di più intenso ... io non 
so rinunciare per sempre per Lei al sentimento che, se è completo, 
ingigantisce l'anima ... spero che questa sia una preparazione, che 
esista già una creatura alta, serena, capace della più grande dedi­
zione, che le è destinata, che non intralcerà nulla, che non avrà 
nessuna di quelle che ora si chiamano idee borghesi e perciò non 
le darà senso di infedeltà al suo lavoro ... qualunque sia stato il 
passato, qualunque ferita Lei abbia ricevuto, mi sembra la sua vita 
presente sia una preparazione: spero Lei non si sia legato, non 
voglia legarsi internamente a nulla — ma solo a darsi sempre pie­
namente, virilmente, a sentire sempre che nell'amore sub specie 
aeternitatis (è così che si dice?) non vi è limitazione e che il cono­
scere le più ideali forme dell'amore non può che dare alla vita 
unità maggiore, direi carità naggiore ... Ed è bene che per ora il 
presente sia di rinuncie. Non è uno sbaglio questo e non sarà una 
deroga il poi se verrà a suo tempo ... Queste le mie tanto ami­
chevoli fantasticherie e qualcosa più che fantasticherie, perché non 

(3) La lettera è scritta da Rocca d'Arazzo, tenuta del sen. Cornerò in 
provincia di Asti e dimora abituale di Sofia Cammarota. Che sia databile al 
1913 si arguisce da due dati: l'accenno al matrimonio (nello stesso anno 
Zanotti aveva accolto con delusione profonda il matrimonio di Malvezzi, 
come un abbandono della causa; cfr. lo scambio di lettere con Alessandro 
Favero, Carteggio I, pp. 224-25, e soprattutto la scoratissima lettera del 10 
aprile, pp. 251-253) e l'accenno al «fango», che può riferirsi ai recenti fatti 
di Molfetta. 



mi avvicino mai senza rispetto e timore e desiderio, al destino di 
chi amo ... Capisco bene il suo senso di lavorare a terra, nel 
fango, ma se diciamo creta diciamo meglio e ne abbiamo subito 
l'idea più vera di creazione, lenta creazione che Lei non può 
avvertire forse — solo fra anni ed anni si saprà, si vedrà il frutto 
di questo asfissiante lavoro nel fango ... Ogni movimento, Lei lo 
sa meglio di me, non si afferma subito ... sarebbe interessante stu­
diare nella storia tutti i germi primi delle evoluzioni e rivoluzioni... 
Una fra le tante cose che il mio dolore mi svela, mi fa credere 
possibile è il trasformismo della natura umana, è che sia in potere 
direi in dovere di foggiare uomini con facoltà straordinarie, che, 
ritornando ai miei cari Greci che nulla (ignoravano ?), carpiscano 
qualcosa di più ancora del fuoco ... Sogni? No — io volando con 
Enrico mio sento le stelle meno lontane, sento che per qualcosa 
di più grande ancora siamo nati (4). 

Intanto cerco di aiutare la terra, di collaborare colla natura 
preparando la primavera — si ricorda la poesia di Fogazzaro? 
«non si piange Signore, si riposa». Abbiamo un novembre dol­
cissimo e siamo di Alpi incoronati e vorrei sempre mandarle 
questo spettacolo nordico. Pensi specialmente a me il 22, nascita 
alle ore dieci col sole spendido di chi fu ed è tutta la mia vita ... 
Non potrò mai abbastanza ringraziare Dio ... Essere Madre è 
davvero conoscere le profondità della vita, e lo strazio attuale 
non attenua la gioia trionfale conosciuta; solo, a volte, non si 
regge a ricordarla. Ma con Lei mi sento più forte ... Dio la bene­
dica, caro, caro Amico. 

•k "k k ' 

Mattina di Natale 1913 
Per la sua t ( ?), caro amico, dove voglio si ricordi che 

in questi giorni in cui tanto mi urta il moto della vita, tanto mi 
sento costretta, Lei mi ha dato aiuto: l'aver fede in Lei, nei suoi 
sacrifici, nella coerenza che cerca di mettere nella sua vita, mi è 
stato di sollievo ... 

Avrei tanto voluto stasera rimanere a casa, e pregarla di 
venire, o stare sola coi miei ricordi, ma pare sarebbe stato scor­
tese verso i Ricasoli e perciò chiudo gli sportelli interni e mi sacri-

(4) Il figlio unico dei Cammarota, Enrico, ingegnere aeronautico, era 
morto appena un anno dopo il padre, nel 1910, in un incidente aereo a Cen-
tocelle. Non a caso il tema dell'aviazione ricorrerà spesso nella corrispon­
denza ulteriore di donna Sofia. 



fico ... Questo era il giorno prediletto di Gaetano mio e lo si 
viveva tutto in pace e letizia, e sempre la appassionata nostalgia 
di quelle ore mi vince. Preghi e preghi per me e che Dio la 
benedica di aiutarmi... 

•k •& ie 

[data incerta; timbro postale illegibile] 
(1914 ?) 

Carissimo Amico, 

una buona notizia per la nostra Calabria. Ho interessato 
Avanzi e si combineranno con Piacentini (5) per ottenere da 
Verona e altri luoghi che si associno al Mezzogiorno. E con­
tento? ... Me lo dica subito. E ho letto la sua lunga lettera a Pia­
centini e ho partecipato al suo lavoro e ho sentito le sue migliori 
note e questo mi ha dato del pane per tutto il giorno. Domani 
avrò le carte necessarie per scrivere con competenza sulla mobi­
litazione. — E ora scappo a vestirmi per la Regina, altro sunum 
corde [sic]. Speravo una sua cartolina da Bisticci, ma nulla! Ora 
mi compensi — non si affatichi, perché ha tanto da scrivere a 
P(iacentini) — a me una parola, un pensiero afferrabile. Lo 
voglio e me lo merito. 

La vecchia Amica. 

Avanzi è infervorato. Cercherò di portarglielo in Calabria. È 
pittore. Se Lei non venisse per Pasqua verrei io, poi?? 

* * "k 

[data incerta: forse 30-5-1914?] 

Che piacere la cartolina da Pompei... La via delle Tombe 
veduta a 10 anni, sentita tanto allora da averne sempre la nostal-

(5) Gaetano Piacentini, 1874-1946; consigliere delegato dell'ANIMI, o 
meglio allora ANIMEMI (Associazione Naz. per gli Interessi morali ed eco­
nomici del Mezzogiorno d'Italia; il nome fu poi abbreviato) fin dal 1914 e 
suo sostegno attivissimo fino alla morte. Sostenne con il suo spirito organiz­
zativo e la sua sapiente diplomazia l'Associazione nei momenti più difficili; 
la diresse, con la collaborazione di Alessandro Nencini, dal punto di vista 
finanziario e organizzativo, e collaborò attivamente all'opera pedagogica di 
Giuseppe Lombardo Radice nell'organizzazione delle scuole rurali. Su di lui 
cfr. G . ISNARDI, Gaetano Piacentini, in ASCL XV, 1946, oggi in G. ISNARDI, 
La scuola, la Calabria, il Mezzogiorno. Scritti 1920-1965, a cura di M. Isnardi 
Parente, Roma-Bari 1985, pp. 521-534. 



già, e riveduta poi a 40 anni, coi Miei Cari, in un giorno così, 
così gioioso, così Napoletano per Gaetano mio! Quante volte, 
poiché fu tanto manquée la visita a Montecassino, rimpiansi di 
non aver seguito la sua idea e di non essere andata con Lei a 
Pompei {manquée per Lei che non vide nulla) e ora molto mi 
applaudo per averle fatto prendere un treno arenato per Napoli, 
e quanto godo del suo godimento! Come avrei voluto essere con 
Lei! Domani racconterò a Nora (6). Vado con Ascanio alla fon­
deria. Oggi giornata piena, stamani scuola e leggera romanzina 
[sic] [alla] Direttrice; oggi Perfetti (che dispiaceri aereonautici), le 
signore francesi che m'iniziarono prima di lei ai piaceri del vagon 
restaurant, tout-à-fait charmantes, musica (fantasia di Mozart), 
capitano Ulivi (dolenti note aereonautiche) e in ultimo Franchetti, 
così giù, così triste da stringere il cuore, mi ha parlato del suo 
testamento, dato incarichi... temo una fissazione e vorrei parlare 
col suo medico. Anche della Calabria mi ha parlato apertamente 
abbastanza! Domani non dimentico le rose per Lei. Vedrò di 
andare alla Montesca (7) a metà del mese. 

Franchetti mi ha detto: mi mancano duemila lire — ma era 
troppo giù perché osassi dirgli quanto facilmente da Medici, da 
Besso od altri le avrebbe avute. Sonnino se ne è fatto dare tre da 
Besso (8), che ne voleva dare solo mille alla Dante — Si tratta di 
farsi vivi. Le dico tutto questo perché mi pare utile Lei conosca 
le vere possibilità. E quando la consiglio di andare da Maria Paso­
lini ed altre (andare senza fare di quelle visite la propria vita) è 

(6) Eleonora Balzani, fedelissima amica e collaboratrice di Umberto 
Zanotti-Bianco fino alla fine (gli sopravvisse di alcuni anni). Fu vice-segreta­
ria dell'Unione Nazionale di assistenza all'infanzia, socia perpetua dalla 
Società Magna Grecia fondata da Paolo Orsi e Zanotti-Bianco nel 1926 e 
diede la sua partecipazione attiva ad altre iniziative da quest'ultimo promosse. 

(7) La Montesca è il nome della tenuta presso Città di Castello ove Leo­
poldo, ma soprattutto Alice Franchetti, nata Hallgarten (1874-1911), compi­
rono i loro esperimenti educativi, seguendo il metodo Montessori. Su Alice 
Franchetti pedagogista cfr. le commosse pagine di G. LOMBARDO RADICE, 
Athena fanciulla, Scienza e poesia nella scuola serena, Firenze 1925, pp. 9-61. 
Deriva dal nome della tenuta quello di «calendario della Montesca», quei 
calendari (saggi di osservazione della natura, di giorno in giorno, mediante 
accurati disegni) che furono poi importante strumento pedagogico per lo 
stesso Lombardo Radice. 

(8) Marco Besso, 1843-1920; attivo nella Società di Assicurazioni Gene­
rali e nella Banca Commerciale Italiana, finanziere e filantropo, istitutore di 
fondazioni culturali. Cfr. su di lui A. SCOLARI SELLERIO JESURUM, in Diz. Biogr. 
hai, I X (1967), s.v. 



perché sono persuasa che attirando a Lei le simpatie le attira alla 
causa nostra, alla Calabria. Pensi, se Pascarella andando e venendo 
in Egitto si fermasse a Reggio e dicesse i suoi sonetti!! ... 

Caro Amico, fa un caldo crepi/ero oppure il tempo è rinfre­
scato anche costà? Lo spero — lo desidero — e stamane 
andando alla scuola e dolendomi Lei non la conosca e guardando 
gli alberi del Gianicolo tutti starnazzanti al vento facevo sforzi di 
volontà per mandarle tutto quel fresco! 

In queste ore notturne credo sempre più ai poteri latenti nel­
l'uomo e mi racconto tutte le parole antiche ad illustrazione della 
mia credenza. Che dice, per tornare in terra, del discorso del 
Papa? È una grande pietà questo continuo elevarsi di barriere 
che allontana l'epoca in cui vi sarà una sola greggia ed un solo 
pastore. Non riesco a concepire la necessità di queste torture 
dello spirito ... 

E grazie ancora del migliore disegno. Troverò persona abile 
come i suoi Calabresi? Che gioia è stata l'averla qui, caro Amico! 
che bene sentirla suonare, parlare il divino linguaggio ... adesso 
nella mia solitudine serale le sono così grata! E che Dio la bene­
dica sempre, caro, e le dia di sentire con fervore il suo lavoro, 
di capirne come quelli che lo vedono dal di fuori l'importanza 
futura; l'ancora e la croce unite, una sola cosa, mi piacciono 
tanto. Vi era nelle catacombe b è mia immaginazione? Dio, come 
divento sempre più ignorante! ... Mi voglia bene, anzi benìssimo 
ugualmente. Con tutto il cuore sua vecchia amica. 

Alla scuola ho preso lunghi steli di acanto fioriti ed ho 
saputo che le bimbe lo chiamano «la pianta della Signora». 
Hanno capito la mia commozione! 

Che bellezza greca nella casa del Fauno danzante! Le mie 
francesi hanno detto: «Il faut que nous allions revoir cela: c'est 
decidément trop beau!». 

* "k k 

[data del timbro postale: leggibile solo 1914] 
venerdì 

Carissimo Amico mio, 

Sono esaurita tanto che faccio dire per tre ore che non ci 
sono (ieri vidi Ascanio, e Perfetti, e Gilbert de Michels, sicché 
non credo perdere i miei soliti) ma voglio, prima di rimettermi 



al lavoro, scriverle per giungerle quasi con le campane di mez­
zogiorno (ah la dolcezza di quella voce infantile, di quel sorriso 
rapito di musica interna, di quell'immenso paesaggio ... Attimi 
fuggenti in cui un cuore di donna sente tutto ciò che un poeta 
saprebbe dire ... ) 

[...] Ma veniamo a cose più serie. Ieri le dissi due parole del 
Presidente (9). Vorrei che se la sentisse nello scrivergli di dirgli 
sempre due parole più accostanti. Egli è fisso nell'idea di morire. 
Io non ci credo, ma ad ogni modo penso che un po' di cordia­
lità, di non gelido gli farà bene, se vive, e se morisse davvero 
(beato lui) sarebbe poi una dolcezza per Lei ne pas avoir mar-
chandé... Quel che si dà ai vecchi, di solito non si rimpiange 
mai — Andando la mattina alle otto alla scuola leggo Wagner e 
non le so dire che largo respiro ... Io l'avevo intuito, e tutta la 
conversazione avuta con Enrico dopo la Walkyrie, cuore a cuore 
attraverso questa nostra inenarrabile Roma, mi torna in mente e 
in questo momento di grande silenzio intellettuale mi è di aiuto! 
Sono stanca, stanca, e solo colla voce delle anime altrui posso 
ritemprarmi... 

[...] Ma caro, capisco, cioè ricordo la sua frase: i precipizi 
non mi fanno paura — ma ricordo anche il seguito: temo le illu­
sioni — e trovando la vita già così complicata così, preferisco 
non far sorgere altre complicazioni ... Forse se potessi parlare 
con Lei mi capirebbe, nello scrivere le sfumature scompaiono ... 
La farei sorridere, se le parlassi, ma quando le parlerò? Quando 
avrà lo slancio e la possibilità di venire alla Rocca? Chissà 
quando ... Nel dar gli esami (10) sempre chiedo del mare Jonio 
e Calabria e Mezzogiorno, e devo a Lei queste nuove e care 
visioni della mia amata Italia ... Un mondo di amorevoli cose, 
amico, e sempre con abbracci affettuosi sua 

S.C. 

(9) L. Franchetti, i cui disaccordi con Zanotti sono attestati da qualche 
lettera (cfr. Carteggio I, p. 70 sg.) e confermati del resto dallo stesso Zanotti 
nel suo ritratto postumo, per cui cfr. supra, Intr., nota 9. La depressione, 
accentuatasi nel Franchetti dopo la prematura morte della giovane moglie 
Alice, è ricordata da Zanotti nello stesso scritto. 

(10) Sofia Cammarota aveva certamente anch'essa avviato un esperi­
mento scolastico e pedagogico per i figli dei contadini di Rocca d'Arazzo, 
come si evince da questa e da altre espressioni. Il modello era del resto per 
tutti Tolstoi a Jasnaja Poliana. 



Napoli, 4 [1] del 1915 
mattina 

Carissimo Amico, 

una parola subito — trovato qui voluminosa posta (soddisfa­
zione del portiere) e avviso di due telegrammi giacenti ufficio. 
Piccolo palpito femminile e slancio andarli ritirare, represso però 
considerando probabile chiusura. Andata subito a letto senza 
mangiare malgrado il suo probabile biasimo — ma quando lo 
spirito è molto preso è meglio così ... l'imparerà vivendo se già 
gli asceti non gliel'hanno detto ... Tanto col pensiero a Lei colma 
di così profonda gratitudine. Nella voluminosa posta solo cose 
ritardate ma nulla di sciupato — una dolce notizia: finalmente 
due volonterosi si prestano a riaprire la piccola biblioteca popo­
lare Gaetano Cammarota. Ne gioisco. Stamane mi precipito al 
telegrafo, cioè sino a Monte Uliveto — sono telegrammi del 1°, 
del mio caro Ghino che mi cerca per mare e per terra. E l'amico 
di Enrico che mi ha sorretta ogni Domenica nel doloroso anno 
con suo immenso sacrifizio ... Tempo scellerato, ciò malgrado mi 
precipito al Municipio a fare omaggio al nonno di Gaetano Cam­
marota, ad lapidem — cioè fra quelli morti per mano del carne­
fice perché fautore di libertà (11). Mio suocero andava a trovare 
suo padre travestito da ragazzo di muratore, in prigione ... E 
dopo tanto martirio si dovrebbe regredire? Giammai. Molto rim­
pianto non girare così con Lei e farle vedere il caffé dei cospi­
ratori, e dove poi si riunivano tutte le sere a Toledo, ora volgare 
Gambrinus, e non avere studiato con Lei i diversi Re a palazzo 
Reale indagando alla luce di quella asserzione che Lei vede le 
diverse influenze e il perché di una persistente unità d'indole ... 

Malgrado la grande ilarità partenopea per ora si riveli solo 
con diluvi, credo che rimarrò fino a sabato se non più ancora. 
Lei mi ha dato la spinta a riavermi e vorrei tirarmi su prima di 
affrontare Roma ... peché mi sento tremante internamente, è inu­
tile. Qui benissimo; pensione come a Capri; luogo consigliabile a 
chi non ama la città. Aspetto con impazienza un suo rigo augu­
rando mi dica l'amata verità ... E che Dio la benedica ora e 

(11) Giuseppe Cammarota-Adorno, 1766 (Atripalda)-1800; partecipò alla 
rivoluzione del 1799 e perì per mano del boia il 4 gennaio 1800. Enrico 
Cosenz, di cui si parla poco oltre, certamente legato di amicizia con Gae­
tano Cammarota, è Fex-ufficiale borbonico seguace prima di Guglielmo 
Pepe, poi di Garibaldi, più tardi deputato e senatore del Regno; era morto 
nel J t96^ Cfr. su di lui G. MONSAGRATI, Diz. Biogr. hai. X X X (1984), s.v. 



sempre. L'amica le parla a lungo senza parole ... Oggi porterò al 
mio vecchio amico Cosenz, deporrò sulla sua statua alcune delle 
margherite colte ieri mattina. 

E ora mi predico di far colazione, perché così vogliono i 
sani (da ieri a Capri non ho preso nulla!) Una tanto forte stretta 
di mano carissimo amico. Oggi a Capri dev'essere di nuovo mare 
terribile a giudicare di qui... Tempesta massima. 

Ore due e mezza. Ricevo il suo telegramma. Sempre Lei, infi­
nitamente buono. Sono così contenta. Ora continuo a riposarmi 
e poi più quieta vado a vedere S. Giovanni a Carbonara. Ripenso 
a tante cose da Lei dette e vedo come viverle — Diluvia. Scusi 
scritto mano nervosa. 

* * * 

[data del timbro postale: 17-1-1915] 
venerdì sera 

Caro Amico, 

una parola sola perché domattina alle sette filo in auto con la 
Lemaire e Franchetti pei luoghi del disastro (12) in cerca degli 
orfani — ma voglio dirle subito che molto si deve applaudire di 
non aver fatto diplomazia perché ha la gioia (così grande a parer 
mio) di non aver nascosto nulla, e non ha avuto seccature — e 
certo poco per volta Franchetti si persuade di non avere un uomo 
cachottier al fianco, uomini che egli non ama punto e l'insospetti­
scono. Franchetti va conquistato con la semplicità e verità. Creda 
a me che se non conosco bene le donne conosco bene gli uomini 
generazione Franchetti. Mi creda sempre specialmente quando le 
dico che l'ho molto in cuore e che vorrei fare tutto ciò che le fa 
piacere. E che Dio la benedica ora e sempre. 

Sua tanto vecchia d'involucro, tanto giovane per amare e sof­
frire di questi disastri, amica. 

(12) II terremoto della Marsica, 13 gennaio 1915. Giuseppina Lemaire 
(qui con questa grafia; ma figura spesso, anche come Le Maire), 1860-1937, 
fu. una delle più attive collaboratrici dell 'ANIMI, dopo aver collaborato all'o­
pera di Giovanni Cena per le popolazioni contadine dell'Agro Romano. 
Doveva, nel 1922, recarsi in Russia per dirigere la colonia agricola di Baia-
clava in Crimea, che ebbe tuttavia vita assai breve. Su di lei cfr. G. ISNARDI, 
Giuseppina Lemaire. Un'amica degli umili, ASCL VII , 1937, pp. 314-20, poi 
in La scuola, la Calabria, il Mezzogiorno, pp. 503-509. 



[data non accertabile — probabilmente dell'inizio del 1915] 
Domenica 

Ho tanti doveri, caro Amico, e tante perplessità, ma non ho 
lena per nulla che per mandarle un saluto! non ho voglia che di 
seguirla e sentire tutto l'interesse vivo della sua vita ... 

Mi ha fatto ridere (amavo tanto ridere un tempo! ... I Miei 
avevano delle serenità francescane) accusandomi di farle dei com­
plimenti. Non mi verrebbe mai fatto con Le i . . . ma poi si 
more coi versi che pensai e che non scrissi, colle parole d'amor che 
non ti dissi! Se sapesse cos'è l'acuto rimpianto della grande 
parola d'amor che non gli dissi! (ossia di qualcuna che ho tratte­
nuta forse perché troppo profonda). Del rimprovero o ammoni­
mento dato senza la rivelazione dell'ammirazione che pure c'era 
in cuore! ... Ho bisogno a volte di rileggere le lettere scrittemi 
per combattere questi tormenti della immaginazione, di sentire 
che il mio caro Figliolo sapeva che non lo mettevo con tutti... 
Ma Lei non può, non potrà mai, lo spero, indovinare certi cal­
vari — Si lasci voler bene, ed ammirare anche, se questo mi 
conforta, solo creda sempre nella sincerità di ogni mia parola 
come io credo oramai UH assoluta sincerità sua. 

Ha simpatizzato con Manetti? E un'anima Francescana pel 
lato poesia, e poi ha conosciuto e apprezzato Enrico mio e ciò 
basta a rendermelo interessante. Il Barone nostro (13) ora mi ha 
scritto quanto era contento di averla ... Che luoghi specialissimi 
sono quelli ... la vita panteistica vi è tanto naturale ... Ho veduto 
ieri l'altro un giovane che sogna dell'Umanità formante una 
nazione sola e vorrebbe scrivere sul capitolo di Kant per la pace. 
Sarebbe cosa per noi? È un giovane che dopo due anni di mate­
matica ha ricominciata la strada e si è piegato agli otto anni di 
latino, greco ecc. e adesso a 27 anni fa il penultimo di università 
di filosofia. Ha subito una crisi religiosa (da praticante e religio­
sissimo a semplice filosofo ora). Ha saputo seguire il suo ideale 
malgrado tutti gli sbagli di chi è abbandonato a sé stesso — 
perciò mi interessa. Io che sono per la guerra (!!) l'ho un po' 
scandalizzato, ma poi mettendogliela come necessità attuale siamo 
andati d'accordo. 

Aspetto le notizie del Nord e mi auguro che non siano irre-

(13) Cioè il barone Franchetti; la lettera è scritta a Zanotti presso « L a 
Montesca». 



missibilmente penose. Godo molto Lei sia in pace per la felicità 
di sua Sorella. Che bella cosa la felicità! Il dolore è più 
profondo, ma ... 

Con tanto cuore la saluto e cerco dopo la descrizione della 
Lemaire di vedere la nostra bella Casina (14). 

Faccio riattare la chiesetta del Camposanto qui e faccio scri­
vere sulla facciata: «la luce eterna dona loro, Signore» in italiano 
perché anche il più ignorante capisca. Le va? 

Se non può scrivermi pensi molto a me almeno. Sua Amica 

S.C. 
Aspetto domani la mia cara Nora Balzani. 

* * * 

[data timbro postale incerta: 24-3-15?] 

Carissimo Amico, 

ricevo la sua lettera tanto desiderata ... Non so come l'ho 
sentita tanto lontana in questi giorni... Penose impressioni! Le 
bozze sono arrivate stamane in tempo perché le portassi alle tre 
a Cena (15). Con rammarico ho saputo che non vi è posto in 
questo numero, ho un po' insistito ma senza risultato perché l'o­
norevole Maggiorino vuol inserire altri articoli antipatici come 
quello ultimo. Cena mi ha fatto domande — ho dichiarato che a 
nessuna interrogazione avrei risposto. Che il silenzio completo per 
parte mia è sicuro. Riunione oggi per asili andata benone. Quella 
regione sarà fortunata e se davvero gli asili hanno molto potere 
educativo fra 20 anni si avvertirà una trasformazione ... 

Spero possa ora riposarsi un poco e che il lungo silenzio not­
turno faccia da balsamo ... Cosa sarebbe il giorno senza la notte, 
che cosa la vita senza la morte, ultima speranza in ogni caso? 

Perfetti mi scrive molto dall'America, ha parole di fede nei 

(14) È probabilmente un cenno alla realizzazione della sede di Reggio a 
Vallone Schiavone, che sembra essere stata donazione all 'ANIMI della stessa 
Sofia Cammarota; cfr. Introduzione, nota 3. 

(15) Giovanni Cena (1870-1917), scrittore e filantropo, redattore della 
«Nuova Antologia», impegnato a fondo nell'opera di soccorso e di educa­
zione a favore delle popolazioni del!Agro romano e delle paludi pontine. 
Svolse anche una interessante attività letteraria. Cfr. su di lui P. CRAVERI, Diz. 
Biogr. hai. X X I I I (1979), s.v. Quanto a Maggiorino Ferraris (1856-1929, 
deputato e poi senatore, più volte ministro) fu direttore della «Nuova Anto­
logia» dal 1897 al 1926. 



nostri italiani, e mi racconta ciò che può farmi piacere, cioè i 
Viva l'Italia trovati più qua più là, e la sentenza del negro-boy 
addetto all'ascensore dei tedeschi: Germans pas beaux — they 
will beated by the allies! ... Perfetti è sicuro che il 4° rinasci­
mento è imminente. E così sia! 

Caro Amico, l'anno scorso ero a Reggio! Le ore passate con 
Lei, quelle passate nel mio passeggio sprofondandomi nel Divino 
sono fra i cari ricordi e i desiderati rimpianti... 

Ho intenzione se nulla capita, e credo per ora punta mobili­
tazione, di prendere un biglietto di 2 a (primo omaggio alla 
guerra) per 15 giorni mediante il quale potrò andare ovunque nel 
giro che m'interessa da Bologna, Foggia ecc. ecc. Forse andrei 
Assisi-Firenze tornando da Foggia. Tutto è forse. Vorrei pure non 
correre rischio di perdere Lei. Chiacchierando la pauvre petite 
bète au coeur brisé cerca sempre un conforto ... Una sola matti­
nata bella abbiamo avuto e ne ho approfittato per cercare sua 
sorella che, poveretta con molta buona grazia si è piegata a con­
versare con chi è tanto lontano dalla sua gioventù. Mi è parso 
stesse meglio. — Col pensiero le ho scritto a lungo ... in realtà 
no, perché mi è parso di sentire il sigillo sull'anima e che fosse 
inutile levarlo ... 

Ora vado ad una conferenza sulla coltura dei polli e Dome­
nica andrò credo a Magliano per inaugurazione asilo. Venerdì 
udienza Regina, una fatica ma una grande dolcezza ... quell'ab­
braccio in cui sento tutto il passato. 

Avrò le correzioni di Terbisio [?]. Che ne devo fare? 
Tralascerò di dirle una infinità di cose ma non di mandarle 

ora e sempre tanto cuore. 
La pauvre petite bète au coeur brisé. 

PS. La guerra nazionale è sempre un patto d'Amorel 

•k ic ~k 

[timbro postale illegibile; scritta comunque 
nel 1915 prima dell'entrata in guerra] 
giovedì 

Caro Amico, 

sono io di nuovo! Stamani Piacentini ha detto al Presidente: 
«Lo facciamo venire per Pasqua, per due o tre giorni, Z.B.?» e 
il Presidente ha annuito. Dunque Lei verrà — e io non vorrei 
perdere l'occasione di rivederla. Contavo partire il 1° anche per 



ragioni domestiche ma aspetterei il 2 se Lei fosse qui quel 
giorno, cioè invece della vigilia di Pasqua venisse l'antivigilia. Me 
ne scriva. O possiamo incontrarci in qualche punto? Vorrei 
vedere il Duomo di Orvieto, tanto amato da mio marito e che 
non conosco. Oppure se andassimo insieme a Firenze? ... Veda, 
se qualcosa è combinabile, e me lo scriva. Se non è possibile, 
pazienza al solito ... 

Naturalmente io non parlo. Così contenta che abbia risolto 
bene (la) questione Bisticci. Mi era balenata la sua soluzione e 
non so perché non glielo dissi. Forse anche per altri posti gio­
verà — cioè potrà, quella maestra posta, avviare altri asili. 

Veduto Mario (16) che è a letto influenzato, ma il morale è 
alto e mi ha dato gioia sentire che le ore dell'orto sono passate 
(comunque vadano le cose che ancora non sono decise). E gioia 
sapere che il nostro aereo parasol per l'artiglieria (non è il 
Caproni di cui parlammo) è eccellente. Veduto adesso mio 
cognato Crispolti che crede che ce la caveremo senza intervento 
e lui, non tedescofilo, ammirante il Belgio, non ne è umiliato!! ... 
Da Franchetti c'era un giovane marchese Carnaggia ... per non 
scandalizzarla mi astengo dal comunicarle le mie umoristiche 
impressioni. Et sur ce e con preghiera di sollecita e per quanto 
le è possibile precisa risposta circa la possibilità di vederci, una 
forte stretta di mano dalla vecchia Amica. 

Il mio biglietto includerebbe anche Napoli-Foggia-Bologna-
Rimini. 

•k k k 

[data del timbro postale 10-5(?)-1915] 
Lunedì 

Caro Amico, 

Mario mi ha dato ora una lettera pel Penetro [?] comandante 
Ministero Marina e spero così domani dirle tutto. Le accludo let­
tera di Massimo (17). Credo solo il 18 si avrà la dichiarazione. 

(16) Nel Mario che donna Sofia citerà numerose altre volte si deve pro­
babilmente ravvisare un amico e collega del figlio Enrico, giacché il suo 
nome è spesso legato a considerazioni sull'aviazione. 

(17) Massimo Zanotti Bianco, il minore, e forse quello da lui più amato, 
dei fratelli di Umberto; musicista e compositore; avrebbe comunque anch'e-
gli più tardi abbracciata, come già il fratello Mario, la carriera diplomatica 
del padre (cfr. Carteggio l ì , p. 307 n. 1 e p. 455) . Negli anni giovanili col­
tivò anche interessi filosofici; cfr. di lui un Saggio sulla filosofia dell'indivi­
duazione, Genova (Formiggini) 1914. 



Per conto mio, sicura ormai che non si può dare indietro, non 
mi dolgo del ritardo. Mi dolgo e molto di altre cose che per let­
tera non si possono scrivere ... Un conforto grande, se è vero, 
sarebbe la condizione posta da Sonnino alla nostra non guerra — 
che si abbia a far la pace restituendo al Belgio tutto il territorio 
nel medesimo punto in cui a noi si danno le province irredente. 
L'Italia deve affermarsi moralmente. 

Per [ . . .] , le sue parole mi danno la spinta di cui avevo biso­
gno ... è sempre così penoso rifiutare! Rifiuterò in parte consi­
gliando poiché è troppo malato per combattere, di chiedere 
posto retribuito in qualche ufficio, dopo che si sarà concesso un 
mese o due di riposo. Mario è stato a Parigi; è nell'ammirazione, 
lui piuttosto tedescofilo, della serietà e semplicità di quella gente. 

Malgrado telefoni ogni giorno, non riesco ad avere Polonia 
Martire! (18) Adesso han giurato per domani. A consolarmi di 
ciò che odo qui di vile assai, una lettera della Rocca — Michele 
mi scrive che le mie parole hanno persuaso i soldati (che chie­
devano di rimanere a lavorare la terra) ed aggiunge: «non ci 
sarebbe mezzo di andare anch'io? Ho soli cinquant'anni e sarei 
capace anche al fuoco». Basta parlare al popolo, illuminando. 
Una buona forte stretta di mano. 

Sua S.C. (19) 
-k -k i< 

[data del timbro postale: 17-5-1915] 
sabato 

Caro Amico, 

ricevo il suo manifesto. Vedrò se è opportuno ancora pub­
blicarlo. Oramai pare scongiurato ogni pericolo di Giolitti — 
sarebbe troppo grave provocazione alla irritazione popolare ... 
l'ansia ora è di sapere se il Re ha o no [...] (20) del torto con 

(18) Polonia martire, «Nuova Antologia» C L X X X V I , 1915 (16 aprile), 
pp. 554-74; non firmato, ma di Zanotti-Bianco; vi si parla di un inedito libro 
sequestrato, che non potè uscire in Polonia, di Wladimir Lvóv (o, secondo 
grafia polacca, Lwòw), e vi si traducono alcune sue lettere. Il titolo è ripreso 
da La Polqgne martyr, di J . Michelet (1863). 

(19) È allegata una lettera di Massimo Zanotti-Bianco, che dice di star 
cercando presso il Ministero di Grazia e Giustizia il certificato penale del 
fratello. Ai fini della possibile accettazione come volontario in guerra? 

(20) Il passo è purtroppo, nella copia pervenutaci, mutilo. Da integrare 
congetturalmente press'a poco così: intenzione di affrettare le cose, per timore 
che il popolo non si metta dalla parte ecc. Si allude alle violente manifesta-



atti vandalici. Non faccio che telefonare per chiedere se vie più 
legali, più costituzionali commissioni da Salandra dal Re di 
uomini autorevoli non sarebbero possibili, ma sono tutti così 
eccitati e non sentono a parer mio che vi è pericolo a prolungare 
tutto questo, che sul nuovo rapido formarsi del ministero, pro­
clamazione guerra, liberazione della truppa bisogna concentrare 
lo sforzo — eliminare Giolitti sì ma rapidamente — imporre con 
mezzi civili, con dimostrazioni irreprensibili la soluzione ... Che 
soffrire, tutto andava così bene, e lo si vede ora se il popolo è 
desto, se il popolo può capire il suo dovere! 

Sua povera Amica. 

Telegramma da Roma a Reggio Calabria [21 maggio 1915] 

Seduta solenne fervida Senato discorso alto Sonnino applau-
ditissimo cerchiamola col pensiero Cammarota Lemaire 

•k k k 

[data del timbro postale: 23-6-15] 
Caro Amico, 

Volevo mandarle solo il messaggero per l'articolo, Boemia (21) 
ma non si può mandare di seconda mano, perciò glielo accludo 
e ... faccio lo sforzo da Lei immeritato perché non mi scrive 
punto, di prendere la penna. Sappia dunque, carissimo Amico, 
che io partirò giovedì e sabato per Pieve di Cadore — che ho 
veduto oggi due volte il caro viso pert della Dallolio (22) la quale 
si è trovata con mio cognato Crispolti. Parte domani per Bolo­
gna. Mi ha promesso se avessi bisogno di lei di accorrere — si 
è molto interessata ad un progetto di cucine popolari che si vor­
rebbe impiantare nei luoghi che occupiamo e che avrei dovuto 

zioni interventistiche che caratterizzarono il maggio 1 9 1 5 . Sonnino, di cui si 
parla nel seguente telegramma, era divenuto ministro degli esteri nel 1 9 1 4 , 
alla morte del San Giuliano. 

( 2 1 ) Le aspirazioni della Boemia, siglato V.R., « I l Messaggero», lunedì 
2 1 - martedì 2 2 giugno 1 9 1 5 . 

(22) Elsa Dallolio ( 1 8 9 0 - 1 9 6 5 ) , figlia del generale Alfredo Dallolio, mini­
stro delle armi e munizioni durante la guerra mondiale, 1 9 1 7 - 1 9 1 8 . Attiva 
collaboratrice dell 'ANIMI nell'azione scolastica nel Mezzogiorno; negli anni 
della prima guerra mondiale fu fra i dirigenti del Centro di Bologna per i 
collegamenti fra i soldati al fronte e i vari centri del Sud. Cfr. su di lei IRIS 
ORIGO, Un'amica, Ritratto di Elsa Dallolio, Firenze 1 9 8 8 . 



lanciare io, ma mi accontenterò di eseguire una parte. Le righe 
sulla Boemia mi hanno fatto sensibile piacere — sempre più credo 
che siamo alla vigilia di un riconoscimento completo delle nazio­
nalità. E così sia! e che Dio protegga la nostra cara Patria! ... 
Con questo una buona stretta di mano a Lei e mi dica il suo 
futuro prossimo e remoto. Non c'è speranza di rivederla prima 
di sabato? ... 

Conosciuto la Carazza; mi piace. 

•k k k 

[timbro postale incerto: 22-6-1915?] 
Domenica 

Carissimo Amico, quanto mi mancano le sue lettere, e quanto 
la mancanza mi leva l'aire ... non posso essere il torrente come a 
volte mi chiama il buon Perfetti. Ma pure vorrei dirle che sta­
mane alla interessante riunione delle Biblioteche in via Sistina ho 
parlato della Collezione Giovine Europa, del libro Mazzini che va 
diffuso e di Lei che ... può immaginare da sé il rimanente. Vi era 
Casalini che non mi persuade molto, l'Agostiniani che non mi 
interessa, Calò trasformato in bersagliere kepi con le piume al 
vento ... Hanno combinato buone cose per mandare negli ospe­
dali i libri ai feriti — La Wolleriborg ancora non mi ha restituito 
foglietto Orvieto. L'avrò credo domani. Pare avremo finalmente 
le tessere per Pieve di Cadore, se veramente le decisioni di ieri 
non saranno contromandate, la Lemaire ed io partiremo sabato. 
E Dio voglia che possiamo dare un po' di conforto. Mi scriva di 
Lei, caro Amico, e senta sempre il mio pensiero affettuosamente 
fedele. Non trovammo Tsera (23) ma la serata era incantevole e 
con Cenni si errò a lungo fra gli alberi — Il Santillana (24) parte 
Martedì. La S [ ] venuta stamani propone fondare cucine eco­
nomiche pei posti avanzati. Bella idea ma non credo che ce lo 
permetterebbero. Domani vedrò mio cognato e saprò che vento 
spira in Vaticano. — Mi sono occupata subito affare statistica; ma 

(23) Tsera Soloveicik, esule russa appartenente alla colonia caprense; 
appare la più vicina di quel gruppo a Sofia Cammarota, che la nomina più 
volte. Per sua corrispondenza con Zanotti cfr. Carteggio I, pp. 576 , 679. 

(24) Davide Santillana, 1855-1931; docente di diritto islamico dal 1913 al 
1923 presso l'Università di Roma; fra i promotori dell'ANIMI, cfr. la citazione 
che ne fa Zanotti in una lettera del 19 marzo 1910, Carteggio I, p. 70. Con 
«la S.» è forse indicata la moglie, Emilia, per la quale cfr. oltre, v, nota 88. 



ancora non ho risposta. — Ieri veduto una bellissima Wanda (25). 
Salutissimi caro Amico e si abbia cura. 

Vecchia amica. 
k "k -k 

[data del timbro postale: 24-6-15] 
22 giugno 

Carissimo Amico, di nuovo censurato! Devo ridere anche 
senza averne voglia per questa sorveglianza. Ha ragione Lei, 
come faranno gli innamorati! Ma forse quelli non sono sospettati. 
Dunque senta passo a Nora la commissione per i lavori perché 
io non ho oramai più un briciolo di forza né un minuto. Il caldo 
e le opprimenti piccole cose mi danno vere nausee (intendo che 
le ho proprio e le combatto col cognac). Partirò sabato credo 
benché mi prepari per giovedì. — La vedrò ancora? Non so 
nulla dei criteri della commissione che visita qui. Sarebbe una 
gioia vederla, ma quale fatica per Lei! Le continue interruzioni 
raddoppiano il lavoro. — Pare che il viaggio sarà faticoso molto, 
pel Cadore, e che impiegheremo doppio tempo. Dio voglia possa 
essere utile! 

Stasera viene il Presidente, sempre più giù. 
Una buona stretta di mano, caro Amico. 

Venuto il buon Piacentini che mi ha raccontato la sua vita 
ristretta in una sola camera. La prego e supplico di riprendere lo 
studio e avere così di notte un po' più di aria e di quiete. Lo 
farà? Glielo chiedo col migliore dei mei sorrisi amichevoli... Mi 
risponda e mi obbedisca. 

* * * 

Carissimo Amico. 

[data del timbro postale: 6-7-15] 
5 luglio, Calalzo Cadore 
Hotel Marmarole (P. di Belluno) 

ho una occasione di farle pervenire rapidamente notizie e ne 
approfitto perché non posso credere che proprio non le importi 

(25) Probabilmente si tratta di una fotografia della cagna. Una delle let­
tere qui omesse inizia: « M i fanno molto piacere le notizie di povera Wanda. 
Il tanto soffrire senza sfogo (almeno così pare a noi che ignoriamo il loro 
legame con la coscienza cosmica) delle bestie mi è particolarmente penoso». 



di averle un po' presto, e non mi abituo a non seguirla nelle sue 
vicende ... Vivo qui intensamente ma anche sempre con punti? 
un po' ansiosi per Lei. Avrà finito per trovare la via? Avrà caldo? 
Il lavoro dei foglietti continua? Gli [sic] dà soddisfazione? 
Risponda a tutto La prego e al molto più che per non perdere 
l'occasione non formulo. Vorrei oh! come lo vorrei questa vita 
intensa del quasi fronte non le mancasse perché può essere così 
specialmente ricca per Lei, mio davvero tanto caro Amico! 
Vivere con questi soldati così cari, così fanciulloni è un conforto 
e a volte anche maggior stretta al cuore. Ho molte perplessità sui 
Comitati. La Lemaire parte. La Dallolio non mi ha più scritto e 
qui non si può telegrafare. Altre persone mi si offrono. Stasera 
prenderò decisioni. Quando avrò più pace le scriverò a lungo, 
questa solo per dirle che sono spersa di sue notizie e che qui si 
lavora. Infinite cose. 

Vecchia Amica 

* * "k 

[data del timbro postale: 15-7-1915] 
Carissimo Amico, 

torno da spedizione faticosa per acquisto di stoffe lana fino 
a Domegge, faticosa perché non si trova nulla, ma bella malgrado 
il fango, per il tramonto splendido sulle punte frastagliate. Ho 
capito meglio il Cadore (questo di Calalzo è punto infelice) e l'ho 
ammirato pensando a Lei, caro Amico. Come vorrei farla venire 
qui, e meglio ancora che andasse anche più su. Qui è un movi­
mento incessante e tale rincorrersi di veicoli e di truppe che è 
difficile passeggiare, ma quanto bello il tutto se per un momento 
si dimenticano le vittime. E magnifico ed esprime la vita pulsante 
come nulla può esprimerlo. Vi è qualche verità nascosta in tutto 
questo e ne sono alla ricerca ... balzerà poi d'un tratto alla mia 
tarda mente. — Ora che il Dallolio è magna pars (26) Lei potrà 
ottenere tutto ciò che desidera per servire meglio il Paese e ne 
ho gran piacere. 

Sono molto contenta di essere qui, non delle difficoltà finan­
ziarie che ci crea il Comitato. Santi Dei del Tebro! ... Stamani le 
mie colleghe sono state intrepide sotto il diluvio per servire sulle 
automobili. Per la prima volta i feriti han chiesto roba calda. È 

(26) Alfredo Dallolio, padre di Elsa, allora sottosegretario, poi nel 1917 
ministro per le armi e munizioni. 



stata una gioia contentarli subito! E ora la lascio per preparare per 
domani e fare li conti. Si dovrebbe essere macchine! Come vorrei 
mandarle un po' del nostro fresco! — Scriva a Timpano (27) 
chiaro dove sono, e gli dica di venire a cercarmi se possa e dica 
a Vaina (28) di scrivere anche a me una lettera interessante. Me 
la merito? mi pare — E ora una buona stretta di mano mentre 
ancora le auto volano e sembrano dire: presto, presto, in aiuto 
dei nostri! Glielo ho scritto che un soldato mi ha detto: i feriti 
prigionieri sacri come un cadavere! ... Ogni giorno di più 
vedendo di che è capace l'italiano sono indignata di quel che un 
Giolitti e compagni ci hanno imposto di umiliazione e la non 
preparazione e ... tanto altro ! 

[scritto sul retro della busta) Qui tutto bene. Ordine massimo. 
Notizie sempre buone. 

k k k 

[data del timbro postale: 27-7-1915] 
Carissimo Amico, 

che pace il Convento di Stilo! Pare un sogno che in un 
luogo si senta il grande coro estivo, inconscio della tragica guerra 
umana! Un sogno! Usciremo da questo conflitto come? Qui, 
dove lo si vive giorno per giorno, se ne sente un travolgimento di 
mente. Sono morta di fatica! Oggi passaggio fino alle due. Solo 
alle due e tre quarti ho fatto colazione. — La mia collega un po' 
indisposta perché ieri aveva scodinzolato tutto il giorno non è 
venuta giù e così vi è stato più da fare. — Non credo questo 

( 2 7 ) Pietro Timpano, medico calabrese la cui collaborazione con PA­
NIMI doveva estendersi a lungo, fino a dopo la seconda guerra mondiale. 
Studioso di malattia diffuse e talvolta tipiche nel Mezzogiorno (la malaria, il 
tracoma, la tuberocolosi) tenne corsi d'igiene per i maestri dell'Associazione 
e diresse l'istituto diagnostico fondato dalla medesima. 

(28 ) Eugenio Vaina De Pava, 1 8 8 8 - 1 9 1 5 ; aveva fondato, con Eligio Cac-
ciaguerra e Giuseppe Donati, la Lega democratica cristiana, e combattuto a 
fianco degli albanesi contro i turchi nel 1 9 1 1 . Nella collana « L a Giovine 
Europa» figura come autore del già citato L'Albania che nasce; ma di lui fu 
poi pubblicato un volume miscellaneo, La Democrazia cristiana italiana e la 
guerra (1912-1915). Scritti politici raccolti e pubblicati dagli amici, Pubblica­
zioni del Partito D .C . I . , Bologna 1 9 1 9 . Doveva morire al fronte il 2 1 luglio 
1 9 1 5 . Per gli scritti, numerosi, usciti su di lui cfr. V. CARINCI in Carteggio I, 
pp. 4 4 4 - 4 5 , note 2 e 3 . Cfr. lo stesso ZANOTTI-BIANCO, E. Vaina e l'Albania, 
pref. a E . VAINA, La Nazione albanese, Catania 1 9 1 7 (seconda edizione, 
postuma, del precedente LAlbania che nasce). 



lavoro, per il quale occorre regolarità e pensare a mille piccoli 
nonnulla, e levarsi sempre prima delle sette sia adatto alla col­
lega. E lavoro modesto, direi anonimo poiché non si ha il tempo 
di parlare, di avvicinare moralmente i poveri feriti, e che vuole 
concentrazione poiché appena finito il servizio bisogna pensare 
all'indomani. Mi pare la collega abbia anche intellettualmente 
animai spirits. Del resto è contenta di essere in un posto dove 
spesso si sente il cannone. 

Un aiuto per me è ora la Croce di Malta. Il M.se Centurioni, 
(il) C.te Compostella e il D. di Gamastra [?] sono soddisfatti del 
servizio e mercé loro spero di avere altro locale, il che faciliterà il 
lavoro. È passato un bellissimo giovine amputato della mano sini­
stra. Avesse veduto che sorriso coraggioso e pieno di luce! Enrico 
mio avrebbe sorriso così! E mi ha detto Gamastra che in viaggio 
era solo preoccupato di scendere a Padova, trovare amici che pre­
parassero la famiglia ancora ignara... Un curioso contrastro con 
un altro invece che aveva una leggera ferita ma aveva perso la 
mantellina e non si dava requie per questa mantellina... Il bene 
e il male risiede in noi, ha aggiunto filosoficamente Gamastra. 

Perché non mi ha risposto circa la mia idea del Clio Gra-
ziani? ... peccare umanum [sic] est, perseverare diabolicum, 
diceva Gaetano. Scoraggisce [sic] il suo non rispondere. Stamani 
ho dato Giovine Europa agli inferrnieri di Malta — dei romanoni 
un po' scettici ma intelligenti... Io non leggo più, mi sento intel­
lettualmente fuori del mondo. — ma ora ho trovato mezzo di 
avere regolarmente il giornale. Se mi manderà delle maglierie mi 
farà un gran favore. Lassù, mi scrive un capitano del settimo 
Alpino, [...] hanno la neve, e i pacchi di buona roba di lana 
fanno un bene grande. Pochi si dan la pena di farli giungere 
oltre il freddo — danno la roba qui, dove non è urgenza. La Dal­
lolio mi dice che la sua pratica è al ministero e che lei stessa ne 
scrive a persone competenti per inoltrarla — tanto meglio. 

[...] Di Nora buone notizie; lavora assiduamente a Bologna 
e mi dice che è lavoro interessantissimo — Sono lieta che sappia 
così concentrarsi, del resto della sua serietà e semplicità non ho 
mai dubitato. Le mancava solo la ragione di sacrificare qualcosa, 
cara Musetta mia profonda! (29). Come aveva ragione il mio sub­
cosciente, che voleva venire qui! 

(29) E probabile che Musetta fosse un nomignolo scherzoso dato a 
Nora Balzani, o almeno questa lettera lo fa presumere. Il nome torna anche 
altre volte. 



stata una gioia contentarli subito! E ora la lascio per preparare per 
domani e fare li conti. Si dovrebbe essere macchine! Come vorrei 
mandarle un po' del nostro fresco! — Scriva a Timpano (27) 
chiaro dove sono, e gli dica di venire a cercarmi se possa e dica 
a Vaina (28) di scrivere anche a me una lettera interessante. Me 
la merito? mi pare — E ora una buona stretta di mano mentre 
ancora le auto volano e sembrano dire: presto, presto, in aiuto 
dei nostri! Glielo ho scritto che un soldato mi ha detto: i feriti 
prigionieri sacri come un cadavere! ... Ogni giorno di più 
vedendo di che è capace l'italiano sono indignata di quel che un 
Giolitti e compagni ci hanno imposto di umiliazione e la non 
preparazione e ... tanto altro! 

{scritto sul retro della busta) Qui tutto bene. Ordine massimo. 
Notizie sempre buone. 

k k k 

[data del timbro postale: 27-7-1915] 
Carissimo Amico, 

che pace il Convento di Stilo! Pare un sogno che in un 
luogo si senta il grande coro estivo, inconscio della tragica guerra 
umana! Un sogno! Usciremo da questo conflitto come? Qui, 
dove lo si vive giorno per giorno, se ne sente un travolgimento di 
mente. Sono morta di fatica! Oggi passaggio fino alle due. Solo 
alle due e tre quarti ho fatto colazione. — La mia collega un po' 
indisposta perché ieri aveva scodinzolato tutto il giorno non è 
venuta giù e così vi è stato più da fare. — Non credo questo 

( 2 7 ) Pietro Timpano, medico calabrese la cui collaborazione con PA­
NIMI doveva estendersi a lungo, fino a dopo la seconda guerra mondiale. 
Studioso di malattia diffuse e talvolta tipiche nel Mezzogiorno (la malaria, il 
tracoma, la tuberocolosi) tenne corsi d'igiene per i maestri dell'Associazione 
e diresse l'istituto diagnostico fondato dalla medesima. 

(28 ) Eugenio Vaina De Pava, 1 8 8 8 - 1 9 1 5 ; aveva fondato, con Eligio Cac-
ciaguerra e Giuseppe Donati, la Lega democratica cristiana, e combattuto a 
fianco degli albanesi contro i turchi nel 1 9 1 1 . Nella collana «La Giovine 
Europa» figura come autore del già citato L'Albania che nasce; ma di lui fu 
poi pubblicato un volume miscellaneo, La Democrazia cristiana italiana e la 
guerra (1912-1915). Scritti politici raccolti e pubblicati dagli amici, Pubblica­
zioni del Partito D.C.I., Bologna 1 9 1 9 . Doveva morire al fronte il 2 1 luglio 
1 9 1 5 . Per gli scritti, numerosi, usciti su di lui cfr. V. CARINCI in Carteggio I, 
pp. 4 4 4 - 4 5 , note 2 e 3 . Cfr. lo stesso ZANOTTI-BIANCO, E. Vaina e l'Albania, 
pref. a E . VAINA, La Nazione albanese, Catania 1 9 1 7 (seconda edizione, 
postuma, del precedente L'Albania che nasce). 



lavoro, per il quale occorre regolarità e pensare a mille piccoli 
nonnulla, e levarsi sempre prima delle sette sia adatto alla col­
lega. E lavoro modesto, direi anonimo poiché non si ha il tempo 
di parlare, di avvicinare moralmente i poveri feriti, e che vuole 
concentrazione poiché appena finito il servizio bisogna pensare 
all'indomani. Mi pare la collega abbia anche intellettualmente 
animai spirits. Del resto è contenta di essere in un posto dove 
spesso si sente il cannone. 

Un aiuto per me è ora la Croce di Malta. Il M.se Centurioni, 
(il) C.te Compostella e il D. di Gamastra [?] sono soddisfatti del 
servizio e mercé loro spero di avere altro locale, il che faciliterà il 
lavoro. È passato un bellissimo giovine amputato della mano sini­
stra. Avesse veduto che sorriso coraggioso e pieno di luce! Enrico 
mio avrebbe sorriso così! E mi ha detto Gamastra che in viaggio 
era solo preoccupato di scendere a Padova, trovare amici che pre­
parassero la famiglia ancora ignara... Un curioso contrastro con 
un altro invece che aveva una leggera ferita ma aveva perso la 
mantellina e non si dava requie per questa mantellina... Il bene 
e il male risiede in noi, ha aggiunto filosoficamente Gamastra. 

Perché non mi ha risposto circa la mia idea del Clio Gra-
ziani? ... peccare umanum [sic] est, perseverare diabolicum, 
diceva Gaetano. Scoraggisce '[sic] il suo non rispondere. Stamani 
ho dato Giovine Europa agli infermieri di Malta — dei romanoni 
un po' scettici ma intelligenti... Io non leggo più, mi sento intel­
lettualmente fuori del mondo. — ma ora ho trovato mezzo di 
avere regolarmente il giornale. Se mi manderà delle maglierie mi 
farà un gran favore. Lassù, mi scrive un capitano del settimo 
Alpino, [...] hanno la neve, e i pacchi di buona roba di lana 
fanno un bene grande. Pochi si dan la pena di farli giungere 
oltre il freddo — danno la roba qui, dove non è urgenza. La Dal­
lolio mi dice che la sua pratica è al ministero e che lei stessa ne 
scrive a persone competenti per inoltrarla — tanto meglio. 

[...] Di Nora buone notizie; lavora assiduamente a Bologna 
e mi dice che è lavoro interessantissimo — Sono lieta che sappia 
così concentrarsi, del resto della sua serietà e semplicità non ho 
mai dubitato. Le mancava solo la ragione di sacrificare qualcosa, 
cara Musetta mia profonda! (29). Come aveva ragione il mio sub­
cosciente, che voleva venire qui! 

(29) È probabile che Musetta fosse un nomignolo scherzoso dato a 
Nora Balzani, o almeno questa lettera lo fa presumere. Il nome torna anche 
altre volte. 



Dieci asili ha messo su Lei! Che soddisfazione! Il suo non è 
lavoro momentaneo come il nostro! È lavoro pieno di avvenire ... 
vedrà poi quanto questa sua seminagione le darà letizia, di quelle 
di cui S. Francesco godeva. Una buona forte stretta di mano caro 
Amico, e fede nell'avvenire dell'Italia nostra e dei nostri ideali. 

La vecchia Amica assai stanca, ma non fiaccata ancora. 

* * * 

[data del timbro postale: 30-7-1915] 
28 luglio 

Carissimo Amico mio, mi pare un secolo che non le scrivo, 
e non so se lo sia o non sia solo che molte cose avrei avuto da 
scriverle e non l'ho fatto da due giorni. Ora le mando un saluto 
affrettato prima di levarmi — quanto vorrei invece parlarle a 
lungo. Ho avuto una lettera da Tsera, da Capri. Sta mettendo su 
concerti per richiamati e mi scrive nel suo caro modo tutta 
anima. Ho scoperto che il M.se Cavriani [?] ha per moglie una 
polacca (una israelita, credo) figlia di un uomo di valore 
(Sudenko??) Mi mandi la prego qui se li ha i suoi due articoli 
sulla Polonia e un numero di Polonia martire (glielo restituirò, e 
poi medito di farne un'altra edizione) che io non l'ho più. 
Questo suocero si è fatta una piccola galleria di tutti i pittori 
polacchi e penso di farmene dare il catalogo perché interesserà 
Lei. Non so se lui od uno dei figli è stato prigioniero dei tede­
schi e maltrattato ed ora è presidente della commissione per 
accertare le vessazioni a cui i prigionieri son sottoposti. Non so 
come sia scampato. Cavriani mi diceva che tutti i Polacchi sono 
per la Russia ora — ma che se non si salva Varsavia ci sarà un 
revirement, visto che gli Austriaci non sono i più cattivi per i 
Polacchi. Quanto vorrei parlare di questo con Lei! Ma quando 
la rivedrò altrimenti che in ispirito? Goda dei suoi asili nel pre­
sente e nel futuro e vorrei Lei capisse la sua gran fortuna di 
avere una regione d'Italia a cui dare stabilmente tutta la sua 
energia. Dare il nostro spirito, plasmare è ben altra cosa che la 
materiale assistenza. Mi dica di D. Brizio (30), come va? A 
Wanda carezze e a Lei sempre tanti e tanti pensieri. 

(30) Don Brizio Casciola, 1871-1957, figura significativa del movimento 
modernista italiano e filantropo fondatore di opere umanitarie e sociali 
presso Roma e poi a Erba (Como). Attivo, insieme con Giuseppe Donati, 



[data del timbro postale: 29-7(?)-15] 

Un saluto, carissimo, un grazie per le due cartoline e l'invio 
articolo. Spero le riesca di avere segretario armeno provvisorio, 
almeno per qualche ora, ed è speranza anche interessata ... Qui 
molto passaggio dopo gli attacchi. Il freddo è terribile lassù ed è 
forse il peggior nemico. Avrei voluto averla con me ieri all'infer­
meria all'arrivo di 18 che tutti raccontavano episodi da leggenda. 
Aspettando che venisse il rancio, feci distribuire dei biscotti e 
marsala per rallegrarli e questo li aiutò a parlare e raccontare. La 
pietà intensa era superata dall'ammirazione. Ma quanti problemi 
assillanti, caro Amico! Perché la scienza debba essere così mici­
diale? La guerra prima di queste invenzioni era certamente più 
nobile, più umana, più cavalleresca ... e allora? ... Poter dare la 
vita per la Patria, è cosa che a parer mio sublima la vita, perciò 
non ho mai creduto la guerra il più grande dei flagelli, ma è il 
combattimento, il corpo a corpo che dà alle energie individuali il 
maggior valore ... Basta, ora c'è un dovere solo, che ci prepara 
agli infiniti che sorgeranno domani. 

Ho avuto una lettera di Massimo a cui risponderò. Anche lui 
mi dà notizie del fratello militare (31). Capisco la sua soddisfazione. 
I miei poveri Cereso (?) li conosco tutti e tre e per Pimpi (32) 
sono, siamo in ansia. 

Lunedì, ore antelucane. 

Caro Amico, rivivo in questi giorni tutta la mia passione! 
Sento la nostalgia delle mie tombe ... è la prima volta che non 

durante la guerra mondiale in favore degli orfani di guerra, fu poi a capo di 
un movimento di propaganda ecumenica tra le chiese cristiane che lo pose 
nuovamente in contrasto con l'autorità ecclesiastica, e trovò rifugio inse­
gnando in uno degli Istituti di Don Orione a Novi Ligure. La sua irrequie­
tezza e il suo attivismo dovevano portarlo ad aderire al fascismo, fino a com­
promettersi gravemente, dopo l'8 settembre 1943, con la Repubblica Sociale. 
Su di lui cfr. P. SCOPPOLA, in Diz. Biogr. hai. X X I (1978), s.v. 

(31) Ermanno Zanotti-Bianco, che doveva morire al fronte nel 1917, 
guadagnandosi per la sua ardimentosa azione la medaglia d'oro alla memo­
ria; cfr. Carteggio I, p. 552, ove Zanotti descrive al Begey le circostanza della 
sua morte. Assai stranamente, l'avvenimento non sembra trovare eco, allo 
stadio della documentazione, nelle lettere di Sofia Cammarota, pur non man­
cando corrispondenza di quel periodo. Cfr. più oltre, nota 63. 

(32) È il figlio di quel Ghino, amico di Enrico Cammarota, che compare 
più volte nelle lettere di donna Sofia; cfr. con più precisione infra, p. 00. 



sono là! Ma è rinuncia utile e mentre sono coi cari soldati mi 
sento a posto. Il penoso è nelle altre ore. Mario mi scrive che 
finalmente l'aviazione trionfa su tutta la linea e si presenta a tutti 
come un colosso, come un mezzo indispensabile e decisivo di 
successo. Come penso spesso al povero Enrico che ha sacrificata 
la sua bella esistenza alla grande idea! A lui e ai suoi compagni 
nel sacrificio va tutto il merito e la gloria per questo vero trionfo. 
E la lascio, caro Amico, mandandole (malgrado i vari gradi sotto 
zero — quando giungo al posto di conforto trovo acqua e caffé 
gelati) caldissimi saluti e tanto profondo affetto. La pr.d.m.y. ( 3 3 ) 
(cioè una delle) fa ora 12 ore filate di servizio all'ospedale, due 
volte di giorno ed una di notte e nel giorno di riposo va all'uf­
ficio combattenti. Resisterà? E ha capito anche la via da prendere 
per aiutare individui... ha vinto il momento di scoramento e 
ritrovato nell'azione quanto volevo ritrovasse. 

Cara Musetta mia, così deliziosa! Vorrebbe venire a lavorare 
per me, ma qui non c'è lavoro sufficiente, avendo la Lemaire 
preso terreno e lasciato gli altri due ospedali in mano delle altre 
signore, che del resto fanno benone l'ufficio loro. 

Di nuovo cose specialissime — e che Dio la benedica e 
ricompensi. Quando avrò le sue pagine sul Vaina? Le desidero 
tanto. 

(Scritto sul risvolto esterno della busta) Mi dia la prego l'indirizzo 
di Massimo. Benedetto figliolo! mi scrive e non me lo dà.. . 
ripari Lei subito. 

* * * 

[data del timbro postale illeggibile: inizio agosto?] 
mattino di lunedì 

Un saluto, caro Amico, per non perdere il filo, per non sen­
tirmi troppo lontana da Lei. Ieri sera mentre mi preparavo a 
qualche ora di silenzio, ecco che giunge Franchetti malgrado gli 
avessi scritto di aspettare. È stata una gioia vedermi giungere un 
amico qui, e un sollievo riparlare di tutto, delle grandi questioni 
che ci tengono in ansia. 

(33) «Prunelle de mes yeux», pupilla dei miei occhi, è un modo scher­
zoso di indicare, da parte di donna Sofia, le persone da lei più amate; 
ricorre per intero o, per sole iniziali (p.d.m.y., anche oltre) a proposito di 
Umberto Z.B., come qui a proposito di Nora Balzani. 



Sera. Stamane non potei continuare — finisco prima di 
andare a letto per impostare domattina. 

Franchetti riparte scontento di non aver potuto andare al 
fronte, contento di aver trovato delle stufe cadorine adatte per gli 
Abruzzi. E stato al solito molto buono con me. Mi ha detto cose 
elogiose [sic] di Lei, di una inchiesta abilmente da Lei fatta e sin­
teticamente esposta. Le vuol molto bene e molto l'apprezza. — 
Ho avuto una curiosa lettera dalla Dallolio piena di domande. 
Dice che forse farà una corsa qui — mi meraviglia che ne abbia 
il tempo. Dice che ha avuto mie notizie da Lei. Veramente adesso 
preferirei lavorare quietamente senza intromissioni di nessuno. Ma 
non posso decentemente esprimere questo bisogno di tacita ope­
rosità. Vi è tutto un lavoro che non appare, che mi piace fare in 
questa dolorosa annata...Se sa perché la D(allolio) verrebbe qui 
mi fa piacere dicendomelo. — Le bombe a Verona (34) mi 
empiono il cuore di tristezza. Le morti inutili, il delitto per 
dispetto, quale dolore! ... 

Caro Amico, si abbia cura. Franchetti dice che non se l'ha 
punta... Badi che non reggerei alla pena di saperla malato, 
oramai che si è lasciato amare tanto dalla sua vecchia amica 
satura di affanni non deve tenerla in ansia. 

Tanto profondamente sua Amica. 

Abbiam parlato di Salvemini deplorando molto. 

k k -k 

[data del timbro postale: 4-8-1915] 
4 agosto 

Carissimo Amico, iersera la sua colla notizia che già in parte 
mi aveva dato Franchetti (35). Ho avuto molta pena, ma sempre 
dicendomi che se avessi dovuto vederla perdere tempo come 
tanti vedo preferisco sentirla cosi operoso come è ora ... Vi sono 
tanti generi di milizia e a Lei così esperto nella profondità della 

(34 ) A Verona si trovava il quartier generale. Per incursioni di aerei 
austriaci in città del Veneto, ed anche a Ravenna, vedi il diario di un'altra 
crocerossina, M. ROSSI-PASSAVANTI D'INCISA, Nella tormenta MCMXV-MCMXX, 
Roma 1 9 2 9 , pp. 1 2 , 1 1 1 , 1 3 6 e altrove passim. 

( 3 5 ) È certo la notizia del rifiuto subito da Zanotti alla sua domanda di 
andare in guerra volontario, per cui cfr. la lettera a Begey del 3 1 agosto 
1 9 1 5 , Carteggio I, p. 4 4 3 . 



vita spirituale non sarà difficile sentire che la milizia sua è 
diversa, che forse è un privilegio ciò che dolore le dà ora, e che 
sta in Lei la possibilità che sia privilegio ... Ma la capisco, la 
compatisco e ... avevo sognato con Lei e per Lei uno spalanca-
mento momentaneo di altra vita, e quasi la sentivo e ne vivevo 
la ricchezza ... 

Non altro per ora, perché torniamo da Perarolo e faccio 
appena in tempo a gettare in buca. Franchetti le racconterà la 
nostra gita per formare nuovo posto conforto. Franchetti desolato 
perché non lo lasciano andare dove si combatte. Cerco di confor­
tarlo e penso con piacere che viene da voi. A Piacentini molti 
saluti. Spero abbia avuto mia cartolina. A Lei una specialissima 
stretta di mano della tanto sua amica. 

{Scritto sul retro della busta) Grazie fascicoli — a ristampa Polo­
nia penso io — Mi appartiene. Mi dica come la desidera, coper­
tina e tutto. 

•k -k -k 

[data del timbro postale: 9-8-1915] 
giovedì 5 agosto 

Carissimo Amico, 

vorrei esserle vicina e dirle tante cose, o non dirle nulla, ma 
farle sentire che provo pena con Lei, che capisco che non è pic­
cola delusione ... che ... accetterei qualche tempo di più in 
questo mondo pur di avitarle questa delusione ... 

Una sola cosa le chiedo di pensare, di credere, che Lei ser­
virà meglio questa nostra amata Italia così. Le chiedo di avere 
fede nel suo destino, di seguirlo guardando ad una stella che Lei 
deve pur vedere ... Qui piove piove stasera, e io sento il freddo 
delle trincee nel mio cuore tanto materno per quella nostra 
splendida gioventù ... E la ritirata dei russi mi irrita per noi 
immensamente, pei Polacchi pure ... Palleggiati così fra russi e 
austriaci sono in dolorose condizioni e rovinati. Me ne parlava 
Cavriani stamane e capivo più che non dicesse. Eppure bisognerà 
che gli Alleati finiscano per imitarci e vincere. Tanti prigionieri 
tedeschi oggi... 11 Presidente è partito, scontento di non aver 
potuto andare più oltre. Non ha goduto qui perché si sentiva 
fuori di posto. Io glielo avevo scritto che non era per lui, dato 
che egli non può essere semplice mortale (come lo compiango!) 
Per me è stato ultra-buono e mi ha procurato molte comodità e 
più che del comodo sono sensibile alla sua preoccupazione affet-

! 



tuosa. Mi fa piacere venga da voi e abbia onori e svaghi! Le rac­
conterà le cose di qua. La D(allolio) ebbe gli stampati e me li 
lasciò. Non il sans-gene (una volta si chiamava egoismo; forse la 
guerra ci tornerà [utile?] [...]. 

Ho desiderio di sapere che farà adesso e spero possa avere 
la solita vacanza che davvero di riposo deve avere bisogno fisico. 
Son sicura sorgerà per Lei un lavoro imprevisto ... Mi saluti 
molto Piacentini e si faccia raccontare da Franchetti la nostra 
conquista di una scopa (non so se in Calabria potrebbero fare 
maggiori difficoltà per tutto ... ci vuole una pazienza!) e goda 
della grande soddisfazione di Franchetti per il lavoro suo. La 
lascio con una forte stretta di mano caro Amico ... 

Sua S.C. 
* * * 

[data del timbro postale: 9-8-15] 
7 agosto 

Carissimo Amico, 

una parola in questo giorno già sì lieto per noi. San Gaetano, 
in cui ogni parola più affettuosa e vibrante veniva su dal cuore ... 
Quale silenzio completo ormai e quale invincibile nostalgia!... 
Dio mi concede il lavoro, ed è molto\ Oggi è stato un tale da 
fare che solo alle due e mezza mi sono seduta a colazione. Più 
di cento feriti son passati e sul tardi. Ah! se la nostra guerra non 
forse giusta! Ma è non solo giusta ma santa perché aiuta a lot­
tare contro l'immoralità della forza brutale. — Speravo stasera 
una sua lettera, ma ora che ha Piacentini e aspetta il Presidente 
mi farà digiunare ... Mi sento molto sola, senza commozioni, i 
giornali non arrivano, né Voce politica né Aut, né Giornale d'I­
talia. Bisogna comprarli e non sempre si possono avere. Ma la 
vita di sacrifizio è quasi una dolcezza. — Pensavo che dovrei 
pure trovare qualche anima come me che sentisse il tragico del­
l'ora attuale e fare come un ordine temporaneo. Privarci di tutto, 
lavorare tutto il giorno ecc. ecc. finché l'Italia non ha vinto. — 
Qui si sente il bisogno di sacrificarsi completamente, stare senza 
libri, vivere soffrendo col cuore, pur di partecipare al sanguinoso 
sacrifizio ... E ora la lascio per scendere al posto. La cosa che 
più costa alla mia timidezza, quel frammischiarmi a gente ignota 
e che muta ogni giorno. Una buona stretta di mano, Amico, e 
carezze a cara Vanda. Mi dica i suoi progetti. Sua vecchia Amica. 



vita spirituale non sarà difficile sentire che la milizia sua è 
diversa, che forse è un privilegio ciò che dolore le dà ora, e che 
sta in Lei la possibilità che sia privilegio ... Ma la capisco, la 
compatisco e ... avevo sognato con Lei e per Lei uno spalanca-
mento momentaneo di altra vita, e quasi la sentivo e ne vivevo 
la ricchezza ... 

Non altro per ora, perché torniamo da Perarolo e faccio 
appena in tempo a gettare in buca. Franchetti le racconterà la 
nostra gita per formare nuovo posto conforto. Franchetti desolato 
perché non lo lasciano andare dove si combatte. Cerco di confor­
tarlo e penso con piacere che viene da voi. A Piacentini molti 
saluti. Spero abbia avuto mia cartolina. A Lei una specialissima 
stretta di mano della tanto sua amica. 

[Scritto sul retro della busta) Grazie fascicoli — a ristampa Polo­
nia penso io — Mi appartiene. Mi dica come la desidera, coper­
tina e tutto. 

k k k 

[data del timbro postale: 9-8-1915] 
giovedì 5 agosto 

Carissimo Amico, 

vorrei esserle vicina e dirle tante cose, o non dirle nulla, ma 
farle sentire che provo pena con Lei, che capisco che non è pic­
cola delusione ... che ... accetterei qualche tempo di più in 
questo mondo pur di avitarle questa delusione ... 

Una sola cosa le chiedo di pensare, di credere, che Lei ser­
virà meglio questa nostra amata Italia così. Le chiedo di avere 
fede nel suo destino, di seguirlo guardando ad una stella che Lei 
deve pur vedere ... Qui piove piove stasera, e io sento il freddo 
delle trincee nel mio cuore tanto materno per quella nostra 
splendida gioventù ... E la ritirata dei russi mi irrita per noi 
immensamente, pei Polacchi pure ... Palleggiati così fra russi e 
austriaci sono in dolorose condizioni e rovinati. Me ne parlava 
Cavriani stamane e capivo più che non dicesse. Eppure bisognerà 
che gli Alleati finiscano per imitarci e vincere. Tanti prigionieri 
tedeschi oggi... Il Presidente è partito, scontento di non aver 
potuto andare più oltre. Non ha goduto qui perché si sentiva 
fuori di posto. Io glielo avevo scritto che non era per lui, dato 
che egli non può essere semplice mortale (come lo compiango!) 
Per me è stato ultra-buono e mi ha procurato molte comodità e 
più che del comodo sono sensibile alla sua preoccupazione affet-



tuosa. Mi fa piacere venga da voi e abbia onori e svaghi! Le rac­
conterà le cose di qua. La D(allolio) ebbe gli stampati e me li 
lasciò. Non il sans-gène (una volta si chiamava egoismo; forse la 
guerra ci tornerà [utile?'] [...]. 

Ho desiderio di sapere che farà adesso e spero possa avere 
la solita vacanza che davvero di riposo deve avere bisogno fisico. 
Son sicura sorgerà per Lei un lavoro imprevisto ... Mi saluti 
molto Piacentini e si faccia raccontare da Franchetti la nostra 
conquista di una scopa (non so se in Calabria potrebbero fare 
maggiori difficoltà per tutto ... ci vuole una pazienza!) e goda 
della grande soddisfazione di Franchetti per il lavoro suo. La 
lascio con una forte stretta di mano caro Amico ... 

Sua S.C. 
k * k 

[data del timbro postale: 9-8-15] 
7 agosto 

Carissimo Amico, 

una parola in questo giorno già sì lieto per noi. San Gaetano, 
in cui ogni parola più affettuosa e vibrante veniva su dal cuore ... 
Quale silenzio completo ormai e quale invincibile nostalgia!... 
Dio mi concede il lavoro, ed è moltol Oggi è stato un tale da 
fare che solo alle due e mezza mi sono seduta a colazione. Più 
di cento feriti son passati e sul tardi. Ah! se la nostra guerra non 
forse giusta! Ma è non solo giusta ma santa perché aiuta a lot­
tare contro l'immoralità della forza brutale. — Speravo stasera 
una sua lettera, ma ora che ha Piacentini e aspetta il Presidente 
mi farà digiunare ... Mi sento molto sola, senza commozioni, i 
giornali non arrivano, né Voce politica né Aut, né Giornale d'I­
talia. Bisogna comprarli e non sempre si possono avere. Ma la 
vita di sacrifizio è quasi una dolcezza. — Pensavo che dovrei 
pure trovare qualche anima come me che sentisse il tragico del­
l'ora attuale e fare come un ordine temporaneo. Privarci di tutto, 
lavorare tutto il giorno ecc. ecc. finché l'Italia non ha vinto. — 
Qui si sente il bisogno di sacrificarsi completamente, stare senza 
libri, vivere soffrendo col cuore, pur di partecipare al sanguinoso 
sacrifizio ... E ora la lascio per scendere al posto. La cosa che 
più costa alla mia timidezza, quel frammischiarmi a gente ignota 
e che muta ogni giorno. Una buona stretta di mano, Amico, e 
carezze a cara Vanda. Mi dica i suoi progetti. Sua vecchia Amica. 

•k -k k 



[data del timbro postale: 19-8-1915] 
17 agosto 

Caro Amico, 

sono spersa di Lei . . . Mi mandi una sola parola —• e mi giuri 
una volta per tutte che se per caso l'offendessi in qualche cosa, 
e non potrebbe essere che involontariamente, me lo direbbe 
subito. Ho pensato a Lei tutto il giorno. Sono stata a Cortina e 
molto più su dove sono stata sotto una dolomite in cima alla 
quale vi erano gli Austriaci... molto su era ma ad ogni modo 
grande impressione. A Cortina cercavo Lei nel passato già così 
lontano e le ho parlato a lungo ... Una emozione essere in terra 
redenta — grande emozione... e che conforto trovare lassù 
camera operatoria, infermeria tutto perfetto come a Roma ... è 
quasi prodigioso. I soldati con due ore di trasporto hanno tutte 
tutte le cure e un chirurgo che non vuol tagliare, che cerca di 
salvar loro le membra — Ho qui la mia Presidente e Lei sa che 
cosa vuol dire avere una Presidente anche se amata, come io amo 
la mia Principessa di Sonnino (36) alla quale ho potuto dare ieri 
la profonda gioia di riabbracciare il figlo. Tutto il mio cuore 
materno vibrava per quella gioia che non conoscerò più mai e 
che vorrei non mancasse agli altri. Ho ricevuto una nobile lettera 
della povera Vaina ben degna di Lui e care parole pure da Begey, 
ma turbato come se Vaina avesse forzato il destino ... Grazie a 
Dio non mi affannano più quelle torture che mi sconvolsero per 
la morte di Gaetano mio ... Vi sono negli olocausti come quello 
del Vaina e di mio figlio dei fattori a noi ignoti, ma che oltre­
passano in potenzialità non il cuore nostro, vasto come la divi­
nità, ma la mente nostra ... Bisogna pregare e sentire l'invisibile 
che tanto ci parla e ci guida. Non crede? Sente come me, può 
non unire l'amaro rimpianto al dolore della immensa perdita? 
Belle le pagine su Vaina ma aspetto la parola sua, amico. 

... Bisogna imparare ad amare la morte, a vincerla direi sen­
tendo tutte le verità che Essi i cari scomparsi ci dicono ... Qui 
molto lavoro e molti progetti. Una lunga, profonda stretta di 
mano, caro Amico. A Piacentini mille cose. 

(36) La principessa di Sonnino era presidente dei posti di ristoro della 
CRI. Cfr. ancora M . ROSSI-PASSAVANTI D'INCISA, Nella tormenta, p. 33; in quel 
diario la signora Cammarota e il suo posto di ristoro vengono citati più di 
una volta, pp. 34, 44. 



[data del timbro postale: 28-8-1915] 
24 agosto 

Caro Amico, 

Non so nemmeno più quanti giorni sono trascorsi da che 
ho visto il suo scritto e vivere così nel silenzio con Lei è una 
pena ... Immagino sia preso da centomila cose, come del resto 
sono presa io, e mi chiedo cosa farà nel futuro prossimo, col più 
vivo interesse [...] Sono affaticatissima perché ora che c'è la 
Principessa non c'è più pace qui, non ho più le ore a me ed è 
tale sforzo la vita di continua società ... Ma cose splendide si 
odono e quando si stringono certe mani si capisce tutta la vita e 
la potenzialità di eroismo che c'è in noi. . . Qui il curato di Pera-
rolo che è andato a combattere per non lasciare i suoi giovani ci 
ha raccontato l'agonia di un soldato che era preoccupato di una 
cosa sola — di sapere se essendo stato colpito in trincea in un 
momento in cui non combatteva moriva ugualmente per la Patria 
— avutane l'assicurazione formale il viso si è trasfigurato ed è 
morto raggiante1. ... 

Caro Amico, dopo tanto patire per la mediocrità generale 
quest'aura di verità, d'idealità che ci circonda è un grande 
conforto, n'è vero? 

Tre Russi legati in trincea hanno trovato ier l'altro e fatti pri­
gionieri e Serbi pure ... Li legano per costringerli a sparare. Mi 
mandi un rigo e scusi se ho sbagliato ... è una pena aver accre­
sciuto le sue noie ... Senta sempre tutto il mio affetto. 

(Scritto sul retro della busta) Ricevo dopo averle scritto 3 sue car­
toline. Che respiro! Grazie infinite 

k k k 

[data del timbro postale: 5-9-15] 

Caro Amico, Le mando ancora un saluto di qua — una pena 
partire — ho preso l'abitudine di questo lavoro continuo e ora 
che le difficoltà maggiori sono vinte, che varie cose si avviano mi 
sarebbe dolce continuare... ma le amate tombe e il lavoro 
laggiù, i miei contadini, la forza elettrica del mulino ecc. tutto 
dovrò condensare. Caro amico non credevo mai di potermi 
riprendere al lavoro, ci voleva quest'ora tragica per rituffarmi 
nella umanità terrestre senza sentire profanato il mio dolore, per 
sopportare l'attrito umano, oh! così doloroso, per chi ha veduto 



i tuoni e i lampi e per chi è così debole ... La grande sofferenza, 
l'immenso cimento della patria nostra tutta mi avvolge ora e 
vorrei avere cento vite per darle tutte o per viverle tutte ... Qui 
diluvia ed è un dolore perché lassù nevica ... lo capisce? 

Ho avuto da Melicuccà due pacchi, uno della direttrice e l'al­
tro della s.ra Alessio. Ho molto ringraziato. Faccio sacchi appena 
giunge la roba e in 24 ore via al fronte! Ma ho così poco pel 
bisogno — calze, calze, anche di cotone — ci metteremo noi 
dentro una punta a mezzo piede di lana — calze e guanti. Faccia 
pure mandare al mio indirizzo, la Lemaire ritirerà. 

Ha veduto nell'Azione che Begey ha creduto di stampare le 
righe di dolore che gli scrissi? (37). Vedendolo sono diventata 
rossa ... poi mi son detta che era pur dolce essersi unita alla 
generale testimonianza e la mortificazione è cessata. 

Un mondo di cose profonde a Lei così caro amico, con cui 
posso pensare ad alta voce. Che Dio le dia modo di esplicare 
tutto il meglio suo! Con tanto profondo cuore 

sua Vecchia Amica 

k k k 

[data del timbro postale: ?-9-1915] 
venerdì-sabato 

Carissimo Amico, 

sono le dodici, cioè mezzanotte — non posso respirare, il 
mio involucro mi dà fastidio in tutti i modi, e io prendo la penna 
per conculcarlo e dimenticarlo. Voglio dirle che non muto, dopo 
averla letta tutta, parere circa la Genèse de l'àme (38), bella e 
sintetica poesia, che non ha una rivista adattata se non sia Ultra 
in varie puntate — ma Ultra è letta solo dai già convinti. Manca 
in Italia una rivista spiritualizzante. Non ho mai più veduto il C 
[...] e non so se sia in questa linea simpatica ... 

Sabato. Ieri notte non potei continuare — la vile materia 

(37) In «L'Azione» (settimanale della Lega Democratica Cristiana) X , 
1915, fase. 34-35, 29 agosto 1915, figura fra le molte espressioni di dolore 
per la morte del Vaina un trafiletto: «All 'aw. Begey Donna Sofia Cammarota 
scriveva da Calalzo Cadore» ecc. 

(38) J . Slowacki, poeta polacco, 1809-1899; Genesis z ducha, tradotto in 
realtà La genèse par l'àme (Milano 1907) e così citato da Zanotti (lettera a 
Begey, da Zara, dicembre 1908, cfr. Carteggio I, p. 49) . La rivista citata da 
Sofia Cammarota è «Ultra. Bivista teosofica di Roma», che usciva dal 1906. 



voleva riposo completo e glielo accordai. Ora mi giunge il suo 
telegramma coi cari salutissimi. Piove, anzi diluvia, e avevo pro­
prio bisogno ... 

[Leggo Vaina,] i Sette Morti, e il ritrovarlo così come bisogna 
essere, così forte nell'esame, così coerente, non vacillante nelle 
conclusioni, mi è di vero conforto. L'ho veduto a lungo le due 
volte che lo vidi, ma qualcosa che non saprei definire c'impedì 
di legare completamente come, dato il nostro substrato, si 
doveva. Forse quell'aspetto di estrema gioventù arrestava qualche 
parola mia e mi dava solo il desiderio di udire le sue; di fagli 
sentire la mia simpatia ... Spero l'abbia sentita completa ... Di 
quante cose vorrei parlare con Le i . . . quando, come? Il fato d'I­
talia nostra preme su ogni vicenda e ad ogni domanda fa vibrare 
il cuore con un'altra ben più intensa ... Ho a volte dei sussulti. 
Non dubito, ma per quali aspre vie ancora? Mi dica una parola 
dell'animo suo ... E la lascio per scrivere a Mario ... Caro Mario, 
non gli ho mai più scritto, ma l'ho tanto amato per tutto l'im­
pulso dato alla aviazione. 

Con tutto il cuore sua vecchia Amica unica, perché le altre 
che tanta parte han del suo cuore (!!) sono tutte giovani, anime 
giovani così diverse da quelle che il tragico della vita conoscono. 

it * * 

[data del timbro postale; 16-9-15] 
13 settembre 

Carissimo Amico mio, 

ho scritto lettere, fatto relazioni sulla piccola ispezione, ed 
ora, colla coscienza tranquilla, mi dò la gioia di mandare a Lei 
una delle tante parole che le dico, che le ho dette da che son 
qui, andando alle amate tombe, nella valletta, ovunque. Che 
dolorosa dolcezza nell'inginocchiarmi, sentire che finalmente l'I­
talia non è più sotto l'onta della viltà, della paura, che le tradi­
zioni del Piemonte si ritrovano, che il nemico deve inchinarsi ed 
ammirare i nostri soldati! Finalmente! A questo momento ago­
gnarono i miei, frementi sotto l'oltraggio — gli italiani non si 
battono — per questo momento, per affrettarlo tutto doveva 
farsi. Non può capire il dono della vita, chi non ha fatto i 
supremi sacrifici per la Patria sua! 

Perfetti mi scrive che è persuaso che da questo cozzo 
immane delle masse umane il mondo uscirà più puro perché le 
forze oggi in azione sono le più complesse dall'inizio della vita 



sulla terra. Io, più che crederlo, lo sento e quando iersera ho 
risentito l'infinito ritmo notturno della natura dopo quello delle 
trattrici (le ho mai detto che ho trovato una pagina musicale alla 
Debussy nello svariato rumore delle nostre potenti trattrici... 
quante cose avrebbe capito Lei!) degli autocarri, delle automobili 
e munizioni velocemente trasportate e artiglierie al piccolo trotto 
coi cannoni, tutto l'interessante meraviglioso trambusto delle 
retrovie, dei luoghi in cui il rombo dei cannoni arriva, mi è parso 
di afferrare l'armonia del tutto e la necessità di questi tragici 
rivolgimenti quando troppo ci allontaniamo dal vero ... 

Sera. Mi giunge l'annuncio francese con una cara cartolina di 
Musetta mia che sogna della bella verde conca e delle tombe 
amate, e il suo affettuoso saluto, che vorrei ogni giorno. Leggo 
subito, approvo molto — prego correggere ancora due errori di 
stampa — il primo nella seconda pagina quarta riga, l'emperatif, 
invece di imperatif — e il secondo alla medesima pagina, organ 
invece di organe — alla quart'ultima riga confience, invece di con-
fiance. Non capisco perché dice la famille de Hastings invece des 
Hastings. Efficacissimo: perché non se ne servirebbe, anche per 
l'annuncio sui nostri giornali? Non lo manderebbe alla Tribuna? 

Mi dica come posso avere conferenza Gallarati Scotti (39) ... 
ora che posso un po' leggere, ne ho vivo desiderio. Quanto mi 
duole sua febbre!! Mi dice la verità? Badi che odio la bugia e ho 
ormai diritto di sapere sempre come sta, cara prunelle de mes 
yeuxl Si abbia ogni cura. Io mi risento un po' della fatica ora che 
non ho più l'aria montanina a sorreggermi, e vado a letto innanzi 
sera non cedendo al desiderio del Camposanto. Musetta cara è 
fedelmente a Bologna, molto lavora, colpisce un po' le persone 

(39) Tommaso Gallarati Scotti, 1878-1966; letterato, della cerchia di 
Antonio Fogazzaro di cui scrisse poi una assai nota biografia (Vita di Anto­
nio Fogazzaro, Milano 1920), aderente al movimento modernista italiano e 
ispiratore nel 1908 della rivista « I l Rinnovamento», che fu poi condannata 
dalla Chiesa; il Gallarati fece atto di sottomissione ritirandosi dalla azione 
religiosa. Collaborò intensamente con PANIMI, e a questo proposito vedi 
Carteggio I, passim. Oppositore del fascismo, si ritirò in Svizzera durante la 
guerra. Nel dopoguerra svolse attività diplomatica, come ambasciatore prima 
a Madrid e poi a Londra. Doveva esser lui, più anziano di Zanotti di un 
decennio, a commemorarlo solennemente nella sede dell 'ANIMI nell'autunno 
del 1964. Su di lui vedi N. RAPONI, Tommaso Gallarati Scotti fra politica e 
cultura, Milano 1971. Il testo di cui parla la Cammarota è probabilmente la 
conferenza su Mickiewicz tenuta a Milano, al circolo filologico, pubblicata in 
seguito, T. GALLARATI SCOTTI, A. Mickiewicz, Milano 1915. 



così così perché ha un cachet tutto suo, e si contenta del lavoro 
che le è capitato, come si contentava alla piccola bottega di ven­
dere lana e stoffa. Quanto secondo il mio cuore! Ma bisogna aver 
oltrepassato molte cose per raggiungere questa semplicità. 

Dopo quest'inno alla prunelle de mes yeux, pure, saluto e 
vado in portafoglio, ma prima voglio dirle che ho rilette alcune 
sue lettere dell'anno scorso e che le sono così profondamente 
grata dell'aiuto datomi — così profondamente] La prego di venire 
presto perché presto tornerò a Calalzo e non è possibile che io 
non la riveda caro figliolo. Le mando quanto ho di meglio in 
cuore convertito in benedizioni... 

Vecchia Amica. 

k k k 

1 ottobre [1915] 
Caro Amico, 

finalmente! Più di 8 giorni senza lettere è troppo per la mia 
pazienza ... e non so neppure, avendo Lei più l'abito del mono­
logo che quello del dialogo quale mia l'abbia raggiunta. Mi dice 
perché la Censura si ostina ad aprire le mie lettere? Che buffo­
nata! Non può reclamare? Ricevo oggi 1° la sua del 27 da me 
aspettata e desiderata. Così contenta Lei possa ora aversi cura. 

E questione di potere non di volere. Se fossi con voi alla 
Montesca mi curerei anch'io. Qui molto lavoro e nessuno che 
pensi a me. Non pretenderà mica che ne prenda l'abitudine 
mentre spero deporre presto ogni abito terreno. Ma oggi chiamo 
il medico. 

Ammiro la disinvoltura con la quale non risponde al mio 
rammarico di non vederla ... Lei è per queste cose unico al 
mondo e se io non l'avessi conosciuta in una vita anteriore mi 
smarrirei e ... scoraggirei. Ma il passato guida il presente. Sono 
così contenta Cena abbia accettato il suo articolo subito. Le ho 
risposto circa la Genèse de l'ame. Non vedo rivista in cui pub­
blicarla. Che dice della Voce ora (non per la Genèse, certo — 
chiedo parere astratto). Vedrà certo Salvemini, me lo saluti e gli 
dica quanto sono gioiosa di saperlo militare e buon militare. In 
questo non mi sono sbagliata, desiderandogli questa esperienza. E 
ora mi scriva ... è tale dispiacere non vederla! Aspetto impa­
ziente le sue parole sul Vaina. E il mio terrore che riappaia la 
vecchia Europa coi suoi egoismi, con le sue falsità, ma come pre­
parare l'altra ora? Mi pare che siamo slegati noi tutti che 



abbiamo in cuore la Giovine Europa — perciò vorrei Lei vedesse 
Begey. Ha letto il trafiletto nel Popolo? (40). 

Al suo caro ospite a cui ho scritto a lungo molte buone cose 
e saluti a tutto il paesaggio umbro per me ancora e sempre 
avvolto di tutto il mio dolore. L'ho conosciuto con Franchetti, 
ma quando quasi l'anima mia non parlava più, brancolava per 
reggersi. Povero Franchetti che portava con me la croce! 

Oggi qui Alpi trionfanti. 
Con tanta profonda amicizia sua vecchia amica. 

k k k 

[data del timbro postale: 2-10-15] 

Carissimo Amico, sono di nuovo stamane con mancanti i fran­
cobolli — mi son chiesta se potevo valutare 0.30 la mia lettera e 
mandargliela senza f(rancobolli) e mi sono risposta di no ed ho 
fatto bene perché stasera mi giunge quella sua da G[.(?)] — così 
aggiungo due parole e le chiedo anche l'indirizzo di Begey e a 
quali ore lo troverei. Mi sento non scossa nella fede della vittoria 
finale ma timorosa non si riesca in Italia e altrove a fare della 
nouvelle cuisine ... ho bisogno di parlare con qualcuno che mi 
indichi le linee che seguiranno tutti coloro che videro nella guerra 
la possibilità di affermare verità spirituali — ho bisogno di par­
lare con chi la parola di resurrezione ascolta nella immensa eca­
tombe di morti, con chi ha fede dipenda da noi dare un potente 
elevante impulso per mezzo del tragico conflitto. Lei non viene 
(così contenta riveda suo Padre, tanto contenta!) e mi sento soli­
taria nei miei pensieri. E parleremo del povero Vaina. Se mi sento 
meglio vado da Mario [...] a sera anche per altro. Circa la tradu­
zione siccome è indispensabile che sia in una forma quasi poetica 
cioè in buono italiano, bisogna ci pensiamo. Avrei persona teoso­
fica che sempre traduce libri — anche astrusi, ma non so come 
tratti la nostra bella lingua. Se fa accettare questo alla N(uova) 
A(ntologia) fa un bel miracolo. Cena, Maggiorino, brave persone 
ma così poco azzardose. Che gioia pensare che Lei si riposa!... E 
crede proprio che nel mio cuore, con e senza i punti... io non 
capisca nulla? Che curioso miscuglio c'è in Lei! Quanto mi inte-

(40) Forse aveva impressionato la Cammarota il trafiletto del «Popolo 
d'Italia», 28 settembre 1915, fucina di rinnegati, con la firma simbolica he 
refractaire. 



Tesserebbe rivederla a quaranta anni! ma io allora se Dio concede 
andrò di mondo in mondo con sicuro volo, noverando di Lui le 
meraviglie. Futuro di amore e di bellezza che agogno e che l'a­
more e la bellezza di quaggiù mi rivela in parte. E che Dio la 
protegga ora e sempre, caro Amico! 

Sua amica, non di questa vita solamente. 

[data del timbro postale incerta: ottobre 1915?] 
lunedì 

Io impermeabile spiritualmente? Caro Amico, questo poi non 
è vero. Non c'è parola spirituale che non mi animi, non c'è 
parola che spinga il mio povero me al meglio ch'io non accetti. 
Ma così pochi me le dicono ... Lo sa Lei, che animo mi persuade 
a dover rimanere qui... Lo sa chi mi disse: «to be up and 
down» ... Ma sono anzi permeabile solo a chi accetta la mia 
orientazione di vita spiritualmente ... Caro Franchetti, non può 
capire. Del resto pel momento son tenuta qui dal malessere. Ho 
fatto il contratto energia elettrica (10 mila lire, ahimé, che 
dovremo sborsare!) decreto purtroppo atterramento di piante per 
riparare alla assoluta mancanza di uva, sistemo varie faccende per 
partire poi con minori dubbi — con pena sempre ... 

Ieri mentre, per ordine del medico, stavo a letto, vedo spa­
lancarsi l'uscio e Ghino apparire. Aveva una giornata e me la 
dava. Mi ha rivelate molte cose misteriore dei ragni: ragni vecchi, 
ragni giovani — egli li conosce intimamente — pare che siano 
tutti delle individualità. Qui ce ne sono molti: un fascino della 
Rocca di più per Ghino. Caro figliolo, così originale! Notizie 
aviazione buone assai. Sono così contenta ultimato della Russia 
alla Bulgaria! Finalmente riparla chiaro. Ma stasera voglio copiarle 
elevate parole che mi scrive una pura alta anima dolorante per la 
morte di una persona adorata: «Si, cara Amica, lo sento, la 
morte non è che vita. Lo sento in modo che non avrei creduto 
possibile prima. Ad un piano dell'essere è tutto un gran dolore: 
ad un altro piano dell'essere oltre il dolore, c'è tanta speranza, un 
senso di orizzonte aperto, di finestre spalancate su quello che 
non ha fine. Con una gratitudine che non ti so dire sento che da 
tutto questo soffrire nasce una maggiore fede nell'ordine fonda­
mentale delle cose, nella grande Potenza benefica che è intorno 
a tutto ... ». 



Che sollievo, caro Amico, sapere che altri sente queste verità 
come le sento io, potere in questo momento di lutti far davvero 
progredire l'umanità in questo senso di debellare la morte, di 
rendere cosa vera il pensiero. La morte e la vita sono due fronde 
attorte di una corona sola! ... Gli argomenti, gli aiuti per questo 
passo sono tanti, ma sapremo scriverne? 

Mercoldì sera. 

Grazie. Che bellezza — maestà delle volte (41). E come ha 
ragione — un tale passato deve garantire l'avvenire. — Vedrò 
certo Begey, ma andando io a Torino, dove devo recarmi per una 
ispezione. Non oserei mai proporgli la Rocca senza Lei... Che 
dolce ricordo la giornata di anno (42), tutta luce autunnale. 

Se non vuol correggermi io non traduco. Del resto le quattro 
pagine che già non so come mi è venuto fatto di tradurre mi fan 
pensare che non è cosa pel momento. Troppo lungo dirle le 
ragioni. Credo che è cosa di cui uno può fare un buon articolo, 
se sente l'ardore di aiutare le anime in questi giorni di morte e 
di lutti, ma va inquadrata in un articolo. Niente vero che il 
romanico[?] sia più suo — proprio no, ma è tanto buono per 
parte sua di dirlo che le stendo le mie mani molto amichevol­
mente e mi immagino per il momento di vederla ... Ho deciso ... 

Non so cosa avessi deciso. È venuto e ripartito Artuffo ossia 
Ricci — un amico che credo non le piacerebbe. Abbiamo parlato 
a perdifiato di tutto e specialmente dell'opera sua, opera deso­
lata, che tanto m'interessa, parlato dell'ai di là molto e del pas­
sato pure ... Vorrei quasi condurlo a Begey, ma ... è capace 
Begey di essere oltre il bene e oltre il male, di capire tutte le 
nature umane oltre le espressioni, di non volerle nella sua falsa­
riga? di rispettarle teosoficamente? 

E finisco per scendere in cantina dove tutto è desolante que­
st'anno: qui tutto va male, e crederanno poi che la guerra ne è 
colpevole!! ... Mi fa bene pensare che Lei è alla Montesca un 
po' curato e nella possibilità di avere riposo. Un mondo di pen­
sieri sempre dalla sua vecchia Amica permeabile ... 

(41) Allusione a una cartolina da Perugia; Zanotti si trovava alla Mon­
tesca. 

(42) È uno dei tanti toscanismi di donna Sofia, forse per educazione let­
teraria manzoniana («anno» sta per «l 'anno scorso»). 



[data del timbro postale: 26-10-15] 
Carissimo Amico, 

le mando un saluto a Roma (43) prima di cominciare la fati­
cosa giornata — e la ringrazio della sua così cara cartolina in cui 
mi accusa di non aver cuore. Se mi permettesse la bestemmia 
direi: Dio volesse. Voglio subito spiegarle che vado a Calalzo 
perché in montagna posso lavorare. Dimagro, soffro magari, se 
lavoro molto, ma posso fare il doppio — a Magliano dei Marsi, 
che è sui 400 credo, potevo fare già di più assai che a Roma 
dove mi è impossibile abbandonare il canapé in certe ore. Inol­
tre ho la nausea dei Comitati — ma la vera ragione è il poter 
faticare. Ad ogni modo, si rassicuri: il lavoro là diminuisce e 
facendomi scrupolo di buttare denari penso che non ci rimarrò a 
lungo, che potrò lasciare quel poco lavoro là a qualcuno, non alla 
Lemaire che mi fa premura per venire via (e mi costa) ma ad 
una di quelle signore. Impossibile portare Oretta (44) in quel­
l'ambiente. Impossibile. Ma siccome non sto bene porto Brigida 
che fortunatamente non si sposa per ora; e avrò aiuto e cure 
maternali. Va bene cosi? Sono permeabile? Mi approvi sennò 
ritorno alle ostinazioni. E grazie, caro Amico. 

Come mai Franchetti non mi scrive? Una lettera e un tele­
gramma senza risposta ... E ombrato con me? Mi rassicuri e dica 
le migliori cose, e che penso si vive tutti nella medesima ansia. 
Se stesse poco bene, Lei non lo lascerebbe, non è vero? ... 

Una pena, un sacrificio lasciare La Rocca, le mie tombe, questi 
mesi invernali in mezzo alla mia gente ... Credo partirò il 4. Mia 
sorella parte il 2. Mi dica della Vaina (45). La sostiene la fede? 

Così contenta G. Europa in America (46). Si avvicini ad Etta, 

(43) La lettera è indirizzata alla casa del barone Franchetti, via Agostino 
Depretis, Roma. 

(44) Oretta Ridolfi; tradusse i documenti raccolti nel libro ha questione 
polacca, collaborando così alla collana « L a Giovine Italia»; cfr. i ringrazia­
menti che le rivolge Zanotti, Carteggio I, p. 387. 

(45) Maria Marini di Peseta, vedova di Eugenio Vaina de Pava; per la 
sua corrispondenza con Zanotti cfr. infra, V, pp. 203-211. 

(46) Zanotti doveva aver già contatti americani, anche se della diffusione 
della collana « L a Giovine Europa» in America abbiamo documentazione un 
po' più tardi; cfr. la lettera di Mary Churchill Humphrey infra, VI , 
pp. 218-219. Forse la lettera di Sofia Cammarota può mettersi in rapporto 
con quella di Etta De Viti De Marco (Carteggio I, pp. 454-456) che parla di 
invio di libri della collana a Ignazio Paderewski, pianista polacco, attivo in 
America e tramite fra la sua patria e i polacchi d'America (p. 455 , nota 1). 



è un'anima nobile e profonda. Cerchi la Duse e me la saluti e le 
dica (che) le sue parole a Calalzo mi andarono al cuore. 

Ho ricevuto Antologia e letto poderoso articolo che mi 
sembra debba far pensare. 

Se rimango poco a Calalzo penserei ad una corsa a Napoli nel 
gennaio o prima venendo via, prima di tornare a Roma. Ha veduto 
suo Padre, Massimo? Notizie voglio e con questo solutissimi. 

Vecchia Amica. 
* *• * 

[data del timbro postale: 8-11-1915] 

Carissimo Amico, grazie con tutto il cuore di avermi man­
dato Don Orione (47). È stato un conforto dopo tanta oppres­
sione morale. Egli è venuto malgrado i diluvi al camposanto, e 
assieme abbiamo detto il Paternoster ... Egli ha sentito tutto di 
lassù!... Che cosa non debbo a Lei! Ho spiegato perché partivo 
magrado la pena grande di lasciare qui ... ma ho promesso di 
non rimanere se non posso avere camere calde. Il mio male esige 
camere calde per non farsi prepotente; è noioso assai. Stia 
dunque tranquillo cara prunelle de mes yeux e poi vado con Bri­
gida per essere assistita, dunque le fatiche dell'estate non le farò 
più ... Spero domani avere sue nuove. Intanto Don Orione mi ha 
parlato di tutto il suo lavoro e mi sento più vicina a Le i . . . 

Come mi pesa non sapere quando, come ci rivedremo ... Mi 
aiuti col pensiero a partire... mi sento così stanca la testa, 
dovendo pensare alle cose più diverse e così stanco il cuore ... 
ma sembra sempre che non si reggerà e poi. . . È sempre in 
questi giorni che sento sempre più la mancanza lorol Scusi 
questo sfogo della sua debole amica — e grazie di avermi aiutata 
con D. Orione — la cui santità mi penetra ... 

Ieri doveva giungere P[. . .] in aereoplano per buttare fiori 
sulle amate tombe ma il tempo non permise ... Non le parlo Bal­
cani [sic] — troppo ho pena ed ansia. Tutte le nostre vittorie 
saranno sciupate se i tedeschi vincono altrove! Eppure dobbiamo 
debellarli!... Un mondo di pensieri tutti speciali per Lei, Amico ... 
e che Dio la protegga! 

(47) Don Luigi Orione, 1871-1940, è personaggio assai noto per la sua 
azione filantropica. In quel periodo era vicino a Sofia Cammarota e agli 
uomini dell 'ANIMI per aver prestato largamente la sua opera per gli orfani 
dei terremoti di Reggio e Messina e della Marsica. 



(Cartolina da Rocca d'Arazzo, di data incerta ma immediatamente 
successiva) 

La sua condotta è scellerata ma siccome mi piace indulgere 
mi dico che Lei mi crede già a Calalzo malgrado le scrivessi sarei 
partita solo oggi e che là troverò lettere ... Sono spersa ... Ma mi 
fermo spesso per rileggere care lettere del passato. Ho messo a 
parte quelle che Lei desidera con questi [sic] iniziali: per la 
p.d.m.y.! Indovina? Le ho mandato molti auguri. Ho tante diffi­
coltà materiali, tanti affanni! ... Che ansia per la Serbia! 

~k ~k ie 

[data del timbro postale: 15-11-15] 
Carissimo Amico, 

avevo proprio bisogno di una sua lettera stasera, ed ecco che 
giunge. Grazie e grazie. La Lemaire un po' nervosa che pensa a 
lasciare la biblioteca (questo fra Lei e me) la mia cameriera che 
si trova male qui perché le strade sono impossibili e deve andare 
in paese a dormire non essendovi posto all'albergo, tante piccole 
cose da rinviare, mi danno un senso triste e piccolo ... Mi giunge 
la sua lettera e ritrovo un po' d'aire e non mi sento sola più, e 
la gioia di scriverle e dirle le mie debolezze me la do subito ... 
Lei mi chiede quanto rimango: io lo chiederei a Lei, tanto poco 
ne so. Non posso giudicare proprio. Il lavoro mi pare molto 
diminuito — alle cinque quando diluvia come oggi è difficile 
{non impossibile ) transitare; non credo dunque di riuscire a 
tante cose che vorrei. Vi sono qui per l'ospedale due o tre 
signore che provvederanno a molte cose ... Vedrò. Un mese 
rimango di certo, perché al posto di conforto devo provvedere io 
dove sistemarlo — dopo vedrò. Inutile dica a Lei che il mio solo 
desiderio di essere utile, il mio solo pensiero è il timore di non 
fare la metà di quello che dovrei — perciò ho spezzato l'incanto 
della Rocca, la dolcezza di essere in mezzo a quella gente che ha 
fiducia in me e i miei ricordi... 

Il desiderio di Napoli è intenso e riveder finalmente Lei, che 
gioia ... Mettiamoci nelle mani di Dio e speriamo ci indichi 
sempre la via ... La capisco tanto nel suo desiderio di molto 
lavoro per giustificare il suo non essere al fronte ... Se io avessi 
una missione in Calabria, lascerei qui senza scrupolo ... 

La sua colonia di Stilo mi interessa prodigiosamente: ho 
sempre vivo il rammarico per quella che ispezionai a Palmi, dove 



vi era tutto per una colonia modello, tutto eccetto l'insegnamento 
... Che peccato il rifugio meno francescano! Spero non mutata 
la camera da letto, quell'angolo dal sedile duro dove ho passato 
momenti di vita, dove ho tanto guardato le persone a Lei care, 
guardato con amore ... 

E ora la lascio per occuparmi dei soldati della Rocca che 
tutti vogliono qualcosa. Mi scriva quando può, mi dica che ha 
fede si uscirà in qualche modo da questo garbuglio, che si vin­
cerà, che tutto questo splendido ardore dei nostri soldati non 
sarà stato inutile. Caro Franchetti, mi ha scritto che vuol venire 
qui!... Con questo fango e queste corte giornate... Per chi ha 
lavoro come me, benissimo, ma per chi non può far nulla? Ho 
preso tempo per giudicare meglio ma ora gli scrivo che non lo 
voglio. Ad ogni modo sono molto grata. 

La Lemaire parte venerdì. Ha, compatibilmente al possibile, 
sistemato bene la infermeria e tenuto benone posto di conforto. 
Ora, come tutti quelli che non hanno una fede nell'ai di là, si 
smarrisce per gli avvenimenti. Guai per l'umanità se al di là del­
l'occaso altro non gli resta ... 

Ho riso del racconto sull'italiano di Guendalina ... a vero 
dire fin da quando avevano 12 anni mi chiedevano sempre: che 
lingua parlano quelle sue piccole amiche? E io a sgridarle pel 
loro accento iroquese. 

Ho chiesto a Nora un sacrifizio, le ho proposto un'ardua 
impresa. Dio voglia possa dirmi di sì, e Dio voglia non le costi 
troppo sacrifizio. Si tratta di aiutare, moralmente, un amico — e 
non vedo che Musetta, colla sua mano leggera, col suo fascino 
che possa farlo. Cara creatura in cui ho fede. Caro Amico! Dio 
la benedica e aiuti sempre! tutto il mio bene sempre a Lei 

k k "k 

[data del timbro postale: 24-11-1915] 
22 novembre 

Caro Amico, l'ultima parola a Lei e grazie di essere giunto 
come io desideravo: tornando verso le due dopo il silenzio ho tro­
vato la sua accanto a due parole risonanti d'affetto di Oretta mia, 
che non dimentica, che ha in cuore e lui, e il mio soffrire — ho 
trovato la sua colla cara fotografia che mi ha fatto proprio piacere 
— quell'amore di cagnino maternamente guardato da lei . . . 



Quanto mi scrive di Salvemini mi ha molto interessata (48) 
non posso impedirmi di essere ansiosa, e per lui, e per Pimpi, il 
figlio di C..., fratello di Ghino ... mi dà tanto pensiero Pimpi, è 
uno di quei giovani che si temono predestinati... E Albertino 
Ricasoli è finito anche lui e non so come scrivere alla sua povera 
madre, ne sento tutto lo strazio ... 

Ma coraggio e avanti attraverso questo momento davvero ter­
ribile! 

Caro Amico, se Lei ama la sua anima immortale perché 
levarmi di qui dove riesco a vivere, a togliermi al mio dolore? Vi 
sono luci e verità che solo si affermano attraverso queste espe­
rienze, fedi di cui si è sicuri solo quando hanno resistito a queste 
esperienze ... Una emozione ieri: ho veduto uscire dalla stanza da 
pranzo 5 o 6 giovani ufficiali, tutti partenti pel fronte, e m'è 
parso che uno avesse in mano L'Albania che nasce, — ero un po' 
distante, ma giurerei che era proprio l'Albania. Avrei voluto 
subito avvicinare quel giovane. 

E ora me ne vado mestamente a letto, mandandole tutti i 
miei pensieri più profondamente affettuosi. Suo fratello deve 
essere a Roma perché ha richiesto il piano (49). 

Tanto piacere mi fa la fotografia, tanto. 
La prunelle d.m.y. è a Roma col padre — sospira andarsene 

in un ospedale. L'eco che mi giunge della vita romana, mi nausea 
un poco. 

* * * 

[data del timbro postale: 16-12-1915] 
12 Dicembre 

Carissimo Amico, 

sospiro sue lettere! vorrei sapere tutto di Lei e se è riuscito 
in ciò che la povera follia sperava ... 

13. Ieri mattina non continuai e ora ho la sua lettera che mi 
dice della sua delusione e ne sono molto rattristata, e per la cosa 

(48) Salvemini è ricordato nelle lettere di questo periodo per due eventi: 
il suo fallito tentativo di partecipare attivamente alla guerra (lettera a Zanotti 
dell' 11 luglio 1915, Carteggio I, p. 433) e il suo matrimonio con Fernande 
Dauriac, di cui era in corso in quel periodo il divorzio da Julien Luchaire 
(lettera del 6 ottobre 1915, ivi, pp. 454-55) . Forse l'accenno di Sofia Cam­
marota in questa lettera si riferisce all'evento più vicino. 

(49) Massimo Zanotti-Bianco (cfr. supra, nota 17) era musicologo e 
aveva tentato la strada della composizione musicale. 



in sé e perché il veto di S[ . . . ] (50) mi conferma nella mia 
impressione che il momento è grave assai, assai... Quanta ansia 
ho in cuore! 

Lei mi parla del nostro incontro ma purtroppo io non lo 
vedo prossimo. Credo mio dovere rimanere qui per Natale certa­
mente, e forse anche dopo ... Tutte partono e sarà perciò il 
momento in cui potrei essere utile, inoltre non saprei proprio a 
chi affidare il posto di conforto. Oggi nevica e le strade sono pes­
sime, l'aiuto delle signore l'ho se lascio che si alternino e così 
ognuna viene una o due volte la settimana, ma tutti i giorni, 
come ci vado io, chi ci andrebbe? nessuno ... 

Mi sento ora qui immensamente sola ed ho molte cose sgra­
devoli assai che devo mandar giù in santa solitudine — la mat­
tina fino al tocco che ho il servizio alla stazione non lo sento, ma 
dopo, specialmente ora che hanno chiusa momentaneamente l'in­
fermeria cui tanto tenevo e son partiti i miei malati, mi par di 
essere solissima. Non ho qui una persona accostante con cui 
possa essere io, e non ho neppure libri; ma credo dover rimanere 
e dover andare negli altri ospedali. Inutile le dica che tutta la mia 
pena è di non rivedere Le i . . . oramai lo sa quanto soffro di 
questa lontananza, quanto l'ho desiderata alla Rocca e quanto 
avrei bisogno di un momento di tregua a questa lunga separa­
zione — ma si vede che per me certe gioie che mi fan rivivere 
non devono più esistere ... Mi scriva almeno e mi capisca ... Se 
avessi un vero lavoro costà, verrei subito ... 

Mi umilia quasi il dirle che mi sento tanto sola... ma Lei 
capisce è vero che l'avvertire il sacrifizio non è rimpiangerlo, che 
in questo momento doloroso è dolce patire disagi, patire in vario 
modo — con Lei voglio essere libro aperto, caro, carissimo Amico. 

Per riassumere, penso rimanere qui certo per Natale — se il 
lavoro cessasse potrei prendermi 15 giorni di vacanza, forse il 24 
o il 27, ma non è cosa che possa decidere prima del 22-23. Par­
lano di sosta e allora se davvero ci fosse io ne approfitterei. 
Conto passare qui gran parte dell'inverno. Anderei difilato a 

(50) Salandra? o Sonnino? E certo precauzione imposta dalla censura. 
L'Italia in quel periodo concentrava tutte le sue forze sul proprio fronte, e 
si asteneva dall'intervenire nei Balcani; di ciò Zanotti appare dolersi in una 
lettera a Giani Stuparic, Carteggio I, pp. 465-67 (in data 29 novembre 1915). 
Sembra trattarsi del veto a un progetto esposto da Zanotti, a quanto si capi­
sce dalle lettere seguenti. Il veto sul volume Dalmazia, di cui si è già parlato 
sopra, interverrà alcuni mesi più tardi. 



Napoli... Che peccato Lei non possa venire qui! Non penserei 
a muovermi. Ma Lei mi giura che a Napoli mi raggiunge, n'è 
vero? Che gioia sarà rivederla! 

Sua vecchia Amica molto triste ... sente come un paravento ! 
Voglio ancora dirle che mentre apprezzo tutta la bellezza della 
sua idea, tutta la coerenza, direi capisco tanto la risposta di S. 
Quelli che non capisco è [sic] gli alleati! Che delusione contina! 

22 dicembre [1915] 
mercoldì - ore sei del mattino 

Carissimo Amico, 

non ricevo risposta alle mie varie lettere e un saluto da Cata­
nia mi dice che Lei è sempre in giro e troppo occupato e forse 
non raggiunto dalle dette lettere — mi limito dunque a scriver­
gliene col pensiero che ad ogni avvenimento le parla. Spero che 
tutta la nostra condotta in Albania le darà soddisfazione. Si capi­
sce meglio vedendo su che filo di rasoio siamo perché non 
abbiano accettato il progetto suo, si capisce che la responsabilità 
così grande del Governo necessita evitare ogni moto che può 
divenire inconsulto. Quante cose vorrei dirle ma ... la censura 
non lo permetterebbe. Cose che mi hanno sorpreso altamente e 
non lietamente. Ho rinunciato al progetto di cui le scrissi alla 
Rocca di andare a Venezia se non potevo venire a Napoli per 
avere 24 ore a me col pensiero ai Miei in quell'unica città ... 
Vedo che ogni giorno qui all'ospedale qualcosa si può fare e non 
ho molte forze da disperdere ... Per ora non ho mancato una 
mattina al Conforto e dopo mezzodì ho sempre potuto andare 
alll'ospedale che non è home come lo era l'infermeria la cui chiu­
sura mi ha fatto dispiacere. Leggo quel libro arzigogolato 
(almeno l'introduzione) che è Italia e Germania di Borgese (51) 
e penso, con poca modestia, che senza tanti arzigogoli avevo 
avuto da un pezzo le medesime idee senza uguale simpatia per i 
Germani — i germani politici. 

(51) Giuseppe Antonio Borgese, 1882-1952, autore di saggi numerosi fra 
cui quello (Italia e Germania, il Germanismo, l'Imperatore, la guerra e l'Ita­
lia, Milano 1915) considerato ambiguo da donna Sofia. Direttore e collabo­
ratore di più riviste, «Hermes», da lui fondata nel 1904, «Leonardo», « L a 
Voce», durante la prima guerra mondiale si trovava a capo dell'ufficio ita­
liano d'informazione in Svizzera. 



Il suo silenzio mi dice che Lei pure non è libero ... che desi­
derio di rivederla!... Si stanno maturando molte cose e non mi 
meraviglierei se il posto di conforto fosse momentaneamente 
sospeso. Intanto il Governo non rimborsa le spese (è la terza 
volta che mando i conti senza aver riscontro) e questa inesattezza 
è noiosa. Faremo l'albero per quelli dell'ospedale e avrò se il 
freddo non è troppo rigido la messa a mezzanotte. Saremo uniti 
in quell'ora? Potrà per mezzo del piano dare voce all'anima... 
Ieri ho veduto un giovane di 28 anni che è stato in una trincea 
da lui conquistata a 2800 metri per 4 mesi e che mi ha detto l'u­
nica aspirazione di noi ufficiali deve essere di essere degni dei 
nostri soldati — ed era commosso parlandone, lui che non capi­
sce la guerra che fatta alla tedesca, che crede si dovrebbe sotto­
mettere Romania, Grecia, imporci anche noi colla forza ecc. Mi 
ha raccontato cose meravigliose dei suoi Alpini e mi ha ripetuto 
ciò di cui mi son convinta uscendo di qui, che l'Italia non ha che 
da augurarsi di avere i capi, dai S. Tenenti ai Generali uguali ai 
soldati. Se il Tenente sa parlar loro, sa vivere la loro vita tutto 
ottiene. Caro Amico, speriamo ... E le parole su Vaina? Quanto 
le desidero! Mi mandi indirizzo della moglie a cui penso spesso. 

Un mondo di pensieri vengono a Lei. Abbiamo da due giorni 
un po' di sereno e tramonti arcani. 

Sua povera vecchia Amica — foglia staccata, foglia smarrita. 
Per il capo aviazione ho saputo cose inverosimili. Che pena, che 
calvario. 

i< A * 

[data del timbro postale: 29 dicembre 1915] 
Calalzo 

Carissimo Amico, 

una parola correndo per non interrompere il dolce intercourse 
e per dirle ancora in questo 1915 quanto le desideri nel nuovo 
anno continuata esplicazione di ogni sua migliore energia. Ho 
immensamente da fare e un malato che temo mi lascerà ... 24 
anni — già si è confessato ed ha avuto l'estrema unzione ... 

Ier l'altro è giunto Franchetti mentre meno l'aspettavo — 
uscivo a tarda sera dall'ospedale, me lo sono veduto apparire ... 
Tanto buono al solito, ma un po' irrazionale. Pretende avermi 
trovata deperita ecc. ecc. ma io penso sia tutta immaginazione. 
Naturalmente quando si lascia il letto di un morente il viso non 
è calmo ... 



Basta, può darsi che fra 10 o 15 giorni qui il lavoro dimi­
nuisca. Aspetto da Roma istruzioni. Franchetti mi ha detto farà 
conferenza se avrà un pubblico ecc. ecc. L'ho molto spinto a par­
lare, non leggere. Capisco che desidera teatro affollato. 

Grazie caro Amico dei libri che per ora, dovendo smaltire 
molti doveri, non posso avvicinare, ma vederli mi fa piacere. 
Glieli terrò con ogni cura e fedeltà. A tutto l'eremo benedizioni 
infinite ... 

Quanto mi piace il motto scritto sulla chiesa, solo lo vorrei 
con un seguito. 

Di nuovo tenerezze profonde, caro Figliolo, penserò a Lei al 
finire di questo tragico 1915 in cui l'Italia ha finalmente ricupe­
rata la sua voce, la sua libertà. Amore, speranza, fede all'Italia 
nostra. 

k k k 

[data del timbro postale incerta: marzo o aprile 1916?] 
venerdì 

Carissimo Amico, 

grazie lettera e interessantissima Polonia (52). Così conclu­
dente, evidente ed allarmante questa storia a mezzo di proclami 
e documenti. Se fosse libro per le masse mi chiederei se apprez­
zabile da tutti in questa forma, ma in questo momento è libro 
solo per un gruppo speciale di persone che poi influisce su altre, 
e per questo gruppo mi pare una delle forme più sincere ed effi­
caci. Dovrei dire abbastanza sincere e più efficaci, perché questi 
proclami senza il rovescio ossia senza il documento della parte 
avversa non possono dare un concetto completo. Leggendo il 
libro su Miloutine (53) per es. di alcune misure si dà un giudi­
zio severo, meno severo. Vedendo adesso noi, nelle terre redente, 

(52) Databile in base al cenno su La quistione Polacca, che uscì tra il 
febbraio e il marzo del 1916; cfr. anche Anna Kolpinskaja nella lettera del 9 
marzo 1916, Carteggio I, p. 478. Ma non vi si fa alcun accenno al futuro ser­
vizio militare di Zanotti, accenni che invece non mancano da parte di altri 
corrispondenti del periodo (Carteggio I, pp. 473, 518 e altrove). Per la sin­
golarità, difficilmente spiegabile se non con ragioni fortuite, di queste lacune 
cfr. Intr., p. 10. 

(53) Nikolaj Aleksandrovic Miljutin, che represse nel 1864 la rivolta 
polacca e fu autore di una pesante russificazione della Polonia mediante una 
serie di dure misure. La Cammarota sembra qui istituire un confronto fra le 
pagine di Zanotti e un altro libro che non è agevole identificare. 



quali misure siamo costretti prendere per giustizia per salvare i 
soldati ne si riflette e si vede in alcuni fatti strani più una dolo­
rosa concatenazione che una brutalità voluta. In alcuni solamente. 
Aspetto con impazienza il libro sulla Dalmazia. Mi auguro che 
l'Italia sappia resistere ad ogni miraggio d'inutile ingrandimento 
e senta la grandezza sua nella vitalità della sua razza, nella nostra 
forza di espansione, nella sapienza dei ministri che dovranno faci­
litare agli Italiani all'estero ogni supremazia; così colla nostra vera 
civiltà si aiuterà il progresso e si darà forma di bellezza alle mani­
festazioni umane. Sempre più vedendo, soffrendo, sento il mistero 
della bellezza e credo sia una delle grandi forze, dei grandi aiuti 
che ci son concessi quaggiù. 

Quanto valore vero in questa collezione G(iovine) E(uropa) e 
che soddisfazione pel Direttore. Lei è in questo caso una delle 
tante prove che il troppo lavoro non nuoce. Ma come sta il 
povero involucro? Il mio maluccio ora, ma forse è il caldo — Si 
abbia cura e mi dica i suoi progetti appena li sa. Una buona 
lunga stretta di mano, caro Amico. 

La sua lampadina arde sulle amate tombe, dove è sempre 
tutto il mio cuore. 

Mi dica della Vaina. 

"te ic 

busta mutila, timbro inesistente (54) 
Carissimo Amico, 

Avessi saputo in tempo della sua gita a Vicenza avrei forse 
preso il treno per passare qualche ora assieme, ma la cartolina mi 
giunse il Venerdì. Mi dia notizie di quelle carissime persone la cui 
unità di vita è una delle mie gioie spirituali. Spero non andare alla 
Rocca senza averle rivedute. Le mando appena posso, cioè con la 
prima occasione che mi si presenta, il corso di letteratura — e 
grazie infinite di essersene privato. L'ho tenuto un po' di più 
perché è libro che non si divora. Sarebbe interessante fare studio 
comparativo di queste diverse letterature, polacca, boema ecc. — 
Polonia martire dà godimento ed elevazione a più di un malato. 
Ho trovato comunione di idee fra Lei e Masaryk ... pour lui une 

(54) È indirizzata al «tenente Zanotti-Bianco», e l'accenno a Vicenza fa 
pensare che Zanotti si trovasse già, se non in zona di guerra, nella prossi­
mità di questa. Databile dunque alla avanzata primavera del 1916. Non è 
chiaro quali fossero le notizie che ispiravano così grande ottimismo a donna 
Sofia, il 1916 essendo stato su tutti i fronti un anno durissimo per l'Intesa. 



oeuvre d'art ne vaut que pour sa valeur éthique ... spero però di 
Lei non si possa dire la littérature en tant que manifestation pure 
de la beauté lui est fermée. 

Mi risponda e mi dica i suoi progetti. Vorrei rivederla prima 
di partire. Per qualche giorno non mi muovo per vedere Mario 
e Perfetti che stanno per venire — poi dovrò recarmi a Padova 
per commissioni e verrò a dirle addio nelle ore prime, e Lei mi 
racconterà tutto ciò che non mi scrive. Spero abbia lavoro sod­
disfacente. Io ho tanto quanto sistemate le cose e lascio i mezzi 
perché continuino — e spinta verso la spiritualizzazione dei 
mezzi — e tornerò se vi sarà lavoro. Coll'antico comando l'avrei 
avuto a modo mio anche ora (ho però lavoro impalpabile, parec­
chio). — Quale tonico le notizie di Francia, di S(erbia?)! Ci si 
sente portati verso la vittoria! ... Mi scriva chiari i suoi progetti 
pensando che staremo mesi e mesi senza avere possibilità di 
vederci e che questo non fa piacere a chi le vuole molto bene. 

Viandante 

Bello assai un articolo Revue [? sic] la terre pendant l'é-
preuve. Che problema anche per noi. 

(Scritto sul retro della busta) risponda alla mia lettera. Se dovrò 
presto venire per parlare col Prefetto — mi scriva se non si 
assenta o me lo faccia sapere per mezzo del Comando di Tappa 
telefonicamente, se questo non è contro le regole ... 

•k * * 

[data del timbro postale: 22-11-16] 
22 novembre (55) 

Grazie infinite, caro Umberto mio, dei saluti affettuosi sulla 
cartolina Vaina. Ne avevo specialmente bisogno oggi... trenta­
quattro anni fa ebbi la più grande felicità umana ... sentii la voce 

(55) È lettera già spedita all'Ospedale Militare principale di Udine, ove 
Zanotti fu ricoverato dopo la prima degenza dell'ospedaletto da campo del 
dott. Eugenio Medea, bella figura di medico impegnato, la cui figlia, Alba, 
fu poi collaboratrice costante dell 'ANIMI; di lei si veda Vita di Zanotti 
Bianco, « I l Ponte» XLX, 1963, pp. 1422-1432, poi ripubblicato in Umberto 
Zanotti-Bianco, Roma (a cura di Italia Nostra) 1966, pp. 129-138. Sofia Cam­
marota assistè a lungo Zanotti, prima nell'ospedaletto di Medea, poi a Udine; 
di ciò resta traccia eloquente nel Carteggio, giacché tutta la corrispondenza 



del mio Piccolo adorato che doveva poi, con tutta l'intensità sua 
propria di uomo dirmi: mamma! darmi tutta la sua grande bel­
l'anima, rivelarmi tutto ciò che può l'uomo ... (56) 

Le mando attraverso tutto il mio continuato martirio un 
abbraccio stretto e desidero tanto saperla non troppo impressio­
nato personalmente da questo terribile freddo. Le raccomando 
coprirsi. Glielo dicevo nella lettera lasciata al Toppo — Spero 
Piacentini mi scriva come l'ha trovata. Che Dio la benedica, e 
l'aiuti, caro, come, quanto ad ogni momento le desidera questa 
sua povera Amica. Mando un rigo alla Vaina ma non ricordo l'in­
dirizzo, me lo faccia scrivere poi. 

I 

* * * 

23-12-1916 (57) 

Che gioia, carissimo Umberto, trovare al ritorno da Cortina 
ove abbiamo fatto una corsa la sua cartolina, riudire la sua voce! 
Caro, carissimo, guardo e riguardo il suo scritto e ne ho gran 
consolazione e speranza! E trovo pure il telegramma di suo 
Padre che me lo dice felicemente arrivato. Che sollievo — E guai 
al sole di Roma se non le sorride! Ora la sento circondatissima 
come il mio cuore desidera e sono sicura che presto migliorerà. 
Spero che questa le giunga per Natale, ma se non le giunge Lei 
lo sa oramai n'è vero come l'ho in cuore e come la desideri 
presto di nuovo con tutte le sue migliori energie spirituali attive. 
Non mi preme di altro pel momentol Dio voglia che non si 
risenta del viaggio! 

di Zanotti ferito fu tenuta viva dalla Cammarota, cui egli dettava le sue let­
tere. Cfr. Carteggio I, pp. 528-529, del 9 agosto 1916 (accompagnata da let­
tera preoccupatissima della stessa donna Sofia); pp. 530-31 , lettere di Salve­
mini, e del 29 agosto, di Noemi Lucchini (per la quale cfr. infra, nota 84) , 
tutte alludenti alla costante presenza di questa «infermiera» di eccezione. 
Dopo la lettera qui riportata, il fondo reggino ne possiede una di persona 
non facilmente identificabile in base alla firma, diretta alla Cammarota, con 
assicurazione che il tenente Zanotti-Bianco verrà presto trasferito altrove, e 
con richiesta di dati più precisi su di lui. A partire dalla lettera del 23 
dicembre, la corrispondenza è diretta alla Clinica Bastianelli di Roma, ove 
Zanotti trascorse il resto della sua degenza fino al giugno 1917. Sofia Cam­
marota aveva acconsentito a staccarsi da lui solo nel settembre inoltrato; cfr. 
lettera di Zanotti da Udine, Carteggio I, p. 535. 

(56) Enrico Cammarota Adorno era nato il 22 novembre 1882. 
(57) Indirizzata a Roma, Clinica Bastianelli; cfr. l'analogo saluto augurale 

di Giustino Fortunato, lettera del 29 dicembre 1916, Carteggio I, p. 539. 



Siamo in pieno lavoro Natalizio — vorrei rallegrare tutti 
questi nostri soldati pieni di fede in questo momento ... molti 
han capito che trappola è la proposta di pace e sentono di dover 
lottare. Avere dieci vite e darle tutte per l'Italia nostra! 

La lascio per andare in portafoglio (sono in piedi dalle sei) 
con questo dolce pensiero che Lei è a Roma in buone mani e 
ben circondato. L'abbraccio con tutto il cuore, caro Amico mio 
e che Dio le dia ogni sollievo! 

Sua vecchia amica, foglia staccata, foglia smarrita. 
La Regina Elena mi ha mandato 500 (!!) bellissime cartoline 

coi ritratti dei Principini. Grazie ancora e ancora di avermi scritto! 

k k k 

[data del timbro postale: 1 marzo 1917] 

Carissimo Amico mio, Le scrivo perché temo di darle fasti­
dio chiamandola al telefono {benedetto Lei, che non ama esser 
chiamato!) e ho bisogno di dirle subito che ho avuto notizie cat­
tive circa ciò che si trama per buttare giù C[adorna?] e far tor­
nare altri... e che vi è chi dice che bisogna muoversi, che i 
migliori elementi sono via e quelli che sono qui non si muovono 
e così si ritornerà sotto la Germania ... 

Non so se Lei, che non può agire personalmente, potrà 
influenzare e far agire altri, ma è dovere per me dirglielo subito ... 

Ho trovato una così cara cartolina di Massimo, proprio bene 
mi han fatto le sue parole e la sua gioia di sapere Lei meglio al 
suo piano. Venerdì gliela darò ... Temo aver sbagliato oggi, ma 
Lei mi scuserà sempre n'è vero? Ad un certo punto si ha questa 
fiducia che acqueta. Con tutto il cuore sua 

vecchia amica 

* * * 

[data del timbro postale: 16-4-1917] 
Carissimo Amico, 

una buona domenica perché ho una lettera rassicurante! Se 
vede Ruffini (58) gli ripeta che appunto per sapere se non poteva 

(58) Francesco Ruffini, 1863-1943, senatore del Regno dal 1914, mini­
stro della Pubblica Istruzione nel 1916 durante il governo Boselli; insigne 
giurista, docente di diritto canonico. Nel 1931 sarebbe stato fra i pochissimi 
cattedratici che rifiutarono il giuramento al governo fascista e perciò furono 
rimossi. 



darci un sussidio senza che noi ottemperassimo (si dice così?) ai 
due articoli, cessione dei libri, se si sciogliesse la biblioteca, e 
indicazione ogni anno dei libri che prenderemmo, mi sono rivolta 
a lui. Non era il caso di rispondere alla lettera che con tanto bel 
garbo e tanto sforzo gli scrissi ripetendomi che per avere il sus­
sidio occorre ecc. Doveva dirmi, non vi è altro modo — se pro­
prio non vi è, amen. Ma io credo che volendo troverebbe modo 
di darci magari solo un 200 lire. Se può, parli in favore nostro. 
Ce lo meritiamo. E anch'io le auguro con tutto il cuore di andar­
sene presto al mare, e mi chiedo perché non fa le pratiche. La 
medicazione sua ora chiunque gliela fa — Spalletti ha bene otte­
nuto! Naturalmente la sua coscienza le imporrebbe di curarsi 
davvero, di non abbandonarsi a nessuna giovanile (e a volte 
anche senile), trascuranza del caro involucro perché il suo ha l'o­
nore di essere necessario al Paese. Ci pensi. Mi vengono i brividi 
(e colla neve che ne circonda sono anche naturali) al pensiero 
che Lei possa rimanere costà 4 o 5 mesi ancora in codesta vita 
vuota [?] che tanto deve affaticarla. Ci pensi. — Ancora non le 
ho spedito l'amato Lamennais perché ne rileggo alcune pagine. 
Se fossi alla Rocca prenderei l'Esquisse d'une Philosophie. Ciò 
che mi lega profondamente a lui è che nul n'a aimé, nul n'a senti 
Dieu comme lui — come mi sento avvinta a Fogazzaro per quelle 
parole che erano sentimento in lui... tutto l'amore che a te non 
piega perdona o Santo! Una malinconia profonda incontrare così 
poche anime invasate da Dio, così poche che davvero sentono 
che l'umanità si redimerà solo essendo il Profeta dell'Altissimo. 

Ha veduto l'articolo di Begey col racconto della sua discus­
sione a Pontigny circa la critica e l'intuizione? Il calore di ogni 
scritto di quel vecchio è straordinario. — Ieri ebbi per 10 minuti 
don Minozzi e poi che per 15 Padre Semeria (59) che tanto mi 

(59) Giovanni Semeria, 1867-1931, barnabita, ampiamente coinvolto nel 
movimento modernista italiano; collaboratore della rivista diretta da Salvatore 
Minocchi, «Studi religiosi»; fu allontanato dai superiori dopo l'enciclica 
«Pascendi» di Pio X e mandato in Belgio; cfr. le sue lettere scritte di là a 
Zanotti Bianco in Carteggio I, pp. 269-270, 270-280. Su di lui cfr. A. GEN­
TILI - A. ZAMBARBIERI, 17 caso Semeria (1900-1912), in Fonti e documenti per 
la storia del modernismo in Italia, 4, Urbino 1975, pp. 55-216. Per i rapporti 
con Zanotti Bianco, M. ISNARDI PARENTE, Padre Semeria, Umberto Zanotti-
Bianco e i fermenti religiosi nel primo decennio del secolo in Italia, ASCL 
XLVIII , 1981, pp. 133-149. Per don Giovanni Minozzi, collaboratore di P. 
Semeria negli anni della guerra e nel primo dopoguerra, quando istituirono 
insieme l'Opera Nazionale per il Mezzogiorno d'Italia a sostegno degli orfani 



chiese di Lei e si rallegrò udendo che aveva scritto a Battiato che 
aveva desiderio di lavoro. Mi parlò di Lamennais con profondità 
di vedute, mi parlò di politica ma con accenti che a Lei, puris­
simo, non sarebbero forse piaciuti — io garibaldina in fondo mi 
lascerei trascinare pur dicendo: et peut-ètre o vertu, le secret de 
l'avenir, c'est toi qui le connais ... 

E così dolce in un grande amore come quello per l'Italia 
nostra gettare ogni ritegno, e si sarebbe tentati di [rinunciare?] 
all'idea: ogni furberia, ogni disonestà per la Patria! Badi c'è il 
quasi. Dunque non mi sconsideri troppo. 

E Prezzolini? Se lo vede me lo saluti. Ebbe una mia carto­
lina? Tante ne sono andate sperse, e vorrei essere cordiale con 
lui. E saluti alla sig.ra Borgese. — Semeria mi ha detto: deve 
curarsi, lui, e dopo deciderà in coscienza quel che potrà fare. 

Qui rivolgimenti — il reverendo che die tanta guerra, ha 
dovuto partire. Che miseria e quanto danno al senso religioso!... 
Ora mi dicono: come aveva ragione. Avrei preferito non averla. 
Grande fervore di vita: sono venuta a tempo davvero. Qualcosa 
mi spingeva e bisogna sempre seguire quelle spinte. Quando la 
rivedrò cara p.d.m.y.? Colla mente varco lo spazio e le sono 
spesso vicina. Vada a V. Antici Mattei e mi mandi sole e viole. 
Ho avuto per dieci minuti, proprio solo il tempo di rivederlo, 
Perfetti colla missione inglese. Mi chiese di Lei con premura. Dio 
la benedica. 

Vecchia Amica. 
Grazie fotografia, vive grazie. 

* * * 

[data del timbro postale: 18-5-1917] 
18 maggio 

Carissimo Amico mio, 

Il suo lungo silenzio ha creato una interruzione nella nostra 
corrispondenza, perché il silenzio dei miei cari mi ammutolisce ... 
Tutta la timidezza che è in me (brutto soldato diceva mia 
Madre!) mi opprime allora e mi paralizza... Che gioia sarà 
morire e essere liberati da tante pastoie!... Ma le mandai carto­
line e lettera — e ora molto la ringrazio di avermi scritto dei 

di guerra di famiglie povere meridionali, cfr. GENTILI-ZAMBARBIERI, Il caso 
Semeria, p. 165. Molto più tardi Minozzi avrebbe scritto una biografia del 
collaboratore e maestro, Padre Giovanni Semeria, Roma-Milano 1967. 



suoi lavori che mi auguro leggere presto. — Intuisco e capisco la 
profonda pena sua di non poter essere nella mischia ma si com­
pensi pensando all'avvenire, alla gran mischia del pacifico futuro 
a cui parteciperà validamente, certamente. La prego e la supplico 
di viaggiare a piccole tappe. Nulla sistema tanto i [nervi?] come 
un continuato trabalzolio del treno. — Ho fretta di saperla a 
Reggio e di pensare a quando riaprirà il suo piano e dovrà ritro­
vare armonie e melodie. Bisogna ritrovare se stessi per farne 
dono apprezzabile agli altri. Cerchi o faccia cercare l'articolo del 
Panzini del 16 mi pare sul Resto del Carlino, sulle scarpe fem­
minili (60) e veda se Piacentini può affidare la propaganda di 
quelle idee a qualche energia femminile. 

Io caro Amico ho passato e passo periodo un po' penoso per 
qualche spina pungente a cui non riesco di essere insensibile, ma 
per ora sono sorretta dal maggiore e buon lavoro di qua (la spina 
vien da lontano) sia al posto, sia fuori, lavoro impalpabile che mi 
occupa molto. Devo aver per missione il restauro chiese — ora 
dopo la cappellina fatta sorgere ho dovuto cercare opera dei sol­
dati per la chiesa del Caravaggio, che è tutta solitaria in Val 
d'Oten — si spera quasi P. Semeria venga ad inaugurarla. Mi è 
dolce assai la vicinanza di Adele Alfieri e andrò Lunedì a passar 
due giorni in quell'ospedale dove regna la pace, l'armonia, la 
carità infinita. Compenso ad altri ambienti in cui il pettegolezzo 
e la mediocrità dominano. Più s'invecchia e più si ha bisogno 
della bontà, della nobiltà di sentimenti non come virtù, ma come 
bellezza, come fede di vita. — Leggo nella mezz'ora di raccogli­
mento che mi concede la mattina Les Moines d'Occident e mi 
sorprende sempre che l'umanità sia giunta così in su con S. Bene­
detto e la sua regola, sia giunta a tanta spiritualità senza plasmare 
durevolmente gli uomini — che tanta dolorosa storia si sia 
dovuto vivere prima di giungere alla grandiosità dell'ora attuale 
in cui i maggiori veri saranno più largamente enunciati e, Dio lo 
voglia, vissuti. I dolori individuali sono tanti e così cocenti che 
solo gettandosi nella luce dell'universale, delle conquiste fatte in 
favore dei deboli si ha piacere. — Ieri la Graianelli mi mandò un 
insegnante, militare ora, Riva, che parla ai soldati. Gli ho chiesto 
perché così poco i preti si occupano di diminuire la terribilità 
della morte e se non sarebbe utile fare della risurrezione un ele-

(60) Cfr. A. PANZINI, Le scarpe, « I l resto del carlino», martedì 15 
maggio 1917, p. 2. 



mento più vitale. È una pietà sentir parlare anche i più zelanti di 
questi cappellani — sempre la religione un fine non un mezzo. 
E ora tutte le migliori cose a Lei, carissimo, che spero rimesso 
proprio un po' in forze. 

Passò di qua Rudyard Kipling giorni sono. Ha veduto che Elia 
va a comandare le truppe dell'Egeo? Avrà il governo civile del 
Dodecanneso (61). Sono così lieta per lui e pel Paese. Mi dia noti­
zie dei suoi che spero bene e me li saluti — mi dica di Massimo 
di cui non so più nulla. Con tutto il cuore sua Vecchia amica. 

Perché non mi dice nulla della Russia. Gradirei sapere come Lei 
vede tutto quel movimento. 

k k k 

[data del timbro postale: 30-5-17] 
Carissimo Amico, 

Penso a Lei sempre e vorrei udire la sua voce ed essere 
vicina e mostrarle la mia profonda simpatia ... capisco che la 
penna le pesi e perciò non ho sue lettere — in certi momenti 
solo il pensiero è spirituale a sufficienza per la povera anima 
umana. Temo tanto questa grande inazione le abbia nuociuto e vi 
sia regresso nel suo stato. Non può adesso cambiare aria? Non 
può lasciare suo Padre. Che patire! Spero possa lavorare e trovi 
sollievo nel dare la miglior parte di sé. I successi nostri giorna­
lieri sono una immensa soddisfazione e fan quasi vedere l'alba 
del giorno agognato ... 

Sono in un furore continuo per quanto concentrato contro i 
Russi ... Se facevano il loro dovere in un mese la guerra era 
finita e ... e non è lecito abbandonare così al macello quelli che 
vi han sempre aiutato ... Lei considererà tutto storicamente e tro­
verà che sempre le rivoluzioni hanno seguito il corso di questa 
russa, ma le altre rivoluzioni non erano coinvolte nelle tragedie 
di altre nazioni, e la sfacciataggine con cui l'anima slava si è per­
messa di fraternizzare coi tedeschi (soldati inconsci) e proclamare 

(61) Il generale Vittorio Elia fu in realtà non governatore, ma, dal 1917 
al 1919, comandante del corpo di spedizione nell'Egeo, non essendosi ancora 
costituito un governo civile italiano dell'isola. Questo non potè istituirsi che 
il 7 agosto 1920, dopo il riconoscimento della Turchia e la sua accettazione 
del trattato di Sèvres. Il gen. Achille Porta era già successo al gen. Elia dal 
dicembre 1919. Quanto a Rudyard Kipling, egli fu in effetti corrispondente 
di guerra sul fronte inglese. 



né annessioni né indennità (persone colte e consce degli impegni) 
rivela una tale mancanza di senso dell'onore, della parola data ... 
mi pare quasi peggio dell'affermazione tedesca che i trattati sono 
pezzi di carta, perché in questo momento è proprio vile abban­
donare la partita (62). Non so per quale fine diplomatico i gior­
nali sono ben miti nel protestare — Che immensa responsabilità 
avete ora voi tutti giovani che potete orientare gli spiriti — 
sempre l'umanità ha sentito l'appello di poche voci superiori che 
l'han condotta dove non voleva andare. 

Caro Amico, dice sempre ai suoi le migliori parole per me — 
ho scritto a sua sorella e a Massimo. Vorrei tanto vi poteste rive­
dere tutti. Mi dà pensiero Massimo della cui salute non so più 
nulla. Che vita di ansia e di tristezza profonda! L'abbraccio con 
tutto il cuore. Sua 

Vecchia Amica. 

Sapevo del viaggio di Franchetti e l'ho molto incoraggiato. 

[data del timbro postale 9(?)-6-1917] 
8 giugno 

Ma, caro Amico, perché devo sapere da altri che Lei, della 
medaglia? (63) Non vuol più bene punto alla sua vecchia amica? 
Perche? ... Non lo sente che ogni sua gioia è mia pure e così 
profonda e che non darmela, mentre soffro tanto e tanto e sono 
così priva di affetti sicuri, di quelli che non hanno il diritto di 
piantarci lì alla prima fantasia, è quasi cosa da... tedesco, cioè 

(62) È evidentemente scritta sotto l'effetto della prima rivoluzione del 
'17, quella di Kerenskij, che ancora peraltro non significò l'abbandono defi­
nitivo della guerra; questo sarebbe avvenuto, come è noto, solo con la pace 
di Brest-Litovsk (3 marzo 1918). Per la formula «né annessioni né identità» 
e i suoi effetti sulle truppe cfr. infra, p. 264. 

(63) La lettera porta l'espressione della gioia per la medaglia d'argento 
conferita a Zanotti (cfr. Carteggio I, p. 554) mentre stranamente nulla dice 
della morte del fratello Ermanno, caduto il 14 maggio 1917; avvenimento di 
cui nel Carteggio sono numerosi gli echi (cfr. le pp. 552-554) . È presumibile 
che una lettera intermedia sia andata perduta. Le seguenti cartoline inviate 
da Sofia Cammarota a Zanotti durante il suo successivo soggiorno a Capri 
presso gli amici russi (uscì dalla clinica Bastianelli pochi giorni dopo la data 
della presente lettera) sono conservate nell'archivio romano; di questa ano­
malia si è già detto in Intr., p. 10. 



tortura! Sono così felice i suoi meriti siano riconosciuti ufficial­
mente — Sapevo dalla Cadorna colla quale parlai a lungo di Lei 
la lunga trafila che necessita il riconoscimento ma incominciavo 
ad impazientirmi e non godevo delle medaglie date ad altri 
perché volevo la sua!... Caro figliolo che Dio la benedica: io l'ab­
braccio con tutto il cuore e spero anzi ne sono certa che le sarà 
concesso di esplicare tutto il meglio per questa nostra grandis­
sima Italia. — James mi ha dato molte noie, per un contrasto di 
desideri fra lui e i genitori. Già in genere, non devo ormai avere 
che noie! Mai tanta solitudine morale e tante ansie e difficoltà. 
Persino alla Rocca va tutto male, terre allagate ecc. ecc. Sono 
immensamente desiderosa di aiutare ma le possibilità son poche. 
Ora mi scriva e mi dica tante cose dei suoi progetti prossimi e 
mi dica che la medaglia le darà per tutta la vita un profondo pia­
cere. Nessuno più di Lei la meritava. Penso alla gioia di suo 
Padre e di sua Sorella e di Massimo e ho gran piacere. Di nuovo 
infinite tenerezze dalla sua stanchissima, ma sempre fedelissima 

Amica 
* * * 

[data del timbro postale: 2-9-1917] (64) 

Carissimo Umberto mio, che respiro e che gioia la sua lettera 
— ma naughty, naughty for, che mi obbliga a tanti inutili virtuosi 
sforzi! Fu una vera pena per me perdere la speranza di vederla 
e tacere per non seccarla, poiché Lei lo trovava così naturale ... 
contavo su mesi di separazione^. Basta, ora la sua carissima mi 
leva questa spina e mi dà tanta gioia. Forse immagino o so che 
cosa le offriranno adesso. Alcune parole di Gallarati, che serve 
egregiamente il suo Paese, ne fanno indovinare. Ne avrei molto 
piacere. Adesso in Calabria Lei non è necessario come altrove ... 
La prego di mandarmi l'indirizzo di Massimo che credeva tro­
varmi a Calalzo [...] 

Piacere vivissimo mi ha fatto la lettera che le rimando — 
molto per Lei, cara prunelle de mes yeux e moltissimo per l'uma­
nità ancora capace di apprezzare le nobili nature e gli alti ideali 
come fu il suo nello scrivere la lettera pel figlio di Gorki (65). In 

(64) È indirizzata a Zanotti presso il sen. Franchetti a Roma. 
(65) Si tratta dell'articolo Russofobia. Il figlio di Gorki, «L'Unità» VI, 26 

luglio 1917, p. 215. 



tanta volgarità di opportunismi, queste note di ammirazione per 
ciò che è alto fanno bene [...] 

Io mi dibatto in molte miserie che non riesco a sollevare. La 
Rocca è in tutto quel fascino profondo che prendeva l'anima di 
Enrico mio ed io ne sento l'infinita pace che placa ogni dolore 
— ma lavoro quanto posso per tornare presto a Calalzo — 
presto, ma non tanto da non darmi la grande gioia di riabbrac­
ciarla. Aspetto con impazienza i suoi scritti. Dio la benedica. 

Sua Amica. 
* * * 

[data del timbro postale: 22-9-1917] 
Rocca - 20 settembre 1917 

Eppure le avrebbe giovato, carissimo Umberto, passare 
alcune giornate in questa grande luce settembrina, in questo per­
fetto isolamento ... Questo dico a Miseria mia (66), guardando la 
valle, sentendomi tutta calmata e rinvigorita dalla divina forza 
misteriosa che qui nella mia vecchia casa sembra avvolgermi e 
dirmi e il prossimo trionfo dell'Italia nostra, e anche un prossimo 
trapasso ... Si, le avrebbe giovato perché non credo ovunque si 
odano le medesime voci — Ma non per dirle questo le scrivo, 
ma per chiederle dove, a chi devo mandare le 100 lire che cre­
devo consegnare a Lei. Quali sono le modalità di sottoscrizione? 
Quali i diritti che se ne hanno? ... La mia Casa del Soldato è 
benedetta pel momento ed ho a Roma al ministero aiuti inspe­
rati. Immagino che il Cozzani (67) oltre all'essere dans les petits 
papiers del Comando supremo (Gallarati che vidi col Duce (68) 
nella seconda vista cadorina dopo Bainsizza me ne parlò favore­
volmente) sarà in quelli pure del delegato speciale pei libri al 
fronte — è il miglior modo di diffusione — da questo delegato 
vengono rapidamente i libri. 

(66) Si evince dal poscritto che si tratta della cagna. 
(67) Ettore Cozzani, scrittore e pubblicista, 1884-1971; fondò e diresse 

la rassegna d'arte e letteratura «L'Eroica»; fu autore di diverse opere di sag­
gistica e critica letteraria. Cfr. in Carteggio I, pp. 701-702, la sua «orazione 
ai giovani», di incitamento alla guerra. Sulla sua figura e il suo fortissimo 
impegno durante la grande guerra cfr. M. CARLINO. Diz. Biogr. hai. X X X 
(1984), s.v. 

(68) « D u c e » era appellativo dato durante la grande guerra ai generali 
di armata. 



Fra le tante cose rilette in queste prime notti di silenzio (oltre 
ad una cartolina sua all'inizio della guerra in cui mi diceva: non 
so tenere il fucile ... che farò? Anderò in una ambulanza, sarò 
buffo ... altro che ambulanza, e quale spalancamento di vita ha 
avuto . . . ) vi è stata la sua prefazione alla Giovine Italia [sic] e non 
le so dire il profondo piacere mio, che Lei abbia al suo attivo nel 
suo giovine passato quelle pagine, seguite da così eloquente con­
ferma. E rileggo la vita di Solovief per capire meglio, o per frain­
tendere il meno possibile il problema russo. — Ho avuto qui inte­
ressante lettera di Prezzolini alle cui indagini per l'istituto Storio­
grafico molto m'interesso. Purtroppo al solito vengono ostacolate 
da chi non capisce. Se questi ostacoli lo faran partire pel fronte 
avranno buon risultato — per l'avvenire suo glielo auguro. Ho 
avuto notizie attendibilissime circa Torino dove purtroppo l'oro 
tedesco ha circolato ma dove il male è guaribilissmo, appunto 
perché si tratta di corruzione (69). Ragazzi di 15 anni avevano 
rivoltelle nuove e denari in quantità. Ora ogni rione ha il suo 
gerente responsabile e tutti fileranno diritto. Essere [in] zona di 
guerra mi soddisfa in questo momento. Non rida del mio più che 
temporaneo militarismo, e mi risponda sui 100 fr. Un mondo di 
buone cose al suo carissimo ospite e saluti a Piacentini. — Spero 
qualche ora di Cena, che si piega alla mia rusticità e capirà tanto 
la valletta e le amate tombe più eloquenti che mai adesso ... ! 

Mille buoni pensieri a Lei sempre, caro Umberto, dalla 

povera vecchia Amica 

Miseria ha la cateratta ad un occhio. Scrivo a Torino ad un 
buon medico omeopatico, che ha già guarito due cani. 

14 ottobre [1917] 
Carissimo Umberto, 

Finalmente! Da 20 giorni non vedevo il suo scritto, né riu­
scivo ad avere indirizzo di Massimo — non essendo Humboldt — 
Cadore non è sufficiente. Sono dolente di aver perso qualche sua 
lettera. Le ha impostate Lei? A Calalzo si smarriscono, ma qui 
per solito le ricevo e crederei piuttosto a non regolare imposta­
zione. Basta, pazienza. Non avere spesso una sua parola mi è 

(69) Riflette l'interpretazione nazionalista circa gli scioperi e le manife­

stazioni pacifiste di Torino. 



penoso. ]e marche mieux lorsque ma main serre la tienne. E il suo 
non pubblicare nulla mi toglie anche di seguirla intellettualmente. 
Come mai tanto ritardo? Dal Luglio che si ha bisogno di queste 
pagine di resistenza: è Cozzani che procrastina? Sono stata a 
Torino dal caro Begey sempre caldo, sempre disposto a dare 
individualmente e universalmente. Era molto contento della pre­
fazione di Amendola al libro della figlia su Towianski (70) e 
come me accorato che la Chiesa si ostini a trattative di questo 
mondo, invece di poggiare più alto. L'arbitrato, il disarmo, la 
restituzione e protezione dei popoli oppressi, quale splendida 
piattaforma di apostolato pei discepoli di Gesù ... Lo vedono, lo 
ammirano e non sanno seguire, essere confessori e martiri se 
occorre ... Invece si perdono ad analizzare il rimorso che devono 
avere quelli che vollero la guerra! (71) — Ho veduto Foà a 
Torino: (72) voleva rimanessi per la grande riunione che, a parte 
il nome infelice, mi sembra ottima idea. Credete, bisogna muo­
versi — prendere lo statu quo ed agire. Qui in Piemonte nessuno 
fa nulla. Adesso Foà è riuscito a suscitare energie e ne avremo 
ottimi risultati. 

Intanto qui a Rocca si semina ad io oggi mi decido per aiu­
tare a riparare alla mancanza di una seminatrice e comprarla 
perché questa gente è incapace di andare ad affittarla ad Asti. Ne 
ho una in prova dal consiglio agrario, ed è ancora una macchina 
tedesca. Mi fa un sensibile piacere che roba tedesca procuri il 
pane per la resistenza. Le son fila d'Iddio! — Caro Amico, 
quando si potrà riparlare di tutto? Spero di sentire sempre in Lei 
la medesima fede nello svolgimento ultimo del progresso umano. 
— La sera dopo le nove prendo in mano tutto l'epistolario degli 

(70) Cfr. infra, V, note 7 e 9. 
(71) Allusione alla posizione pacifista della Chiesa, del resto già manife­

statasi più volte, malgrado la distinzione fatta pubblicamente da alti espo­
nenti cattolici quali il conte Della Torre fra «neutralità della Chiesa» e «neu­
tralità dei Cattolici», e culminata con il passo ufficiale di Benedetto X V con­
segnato ai nunzi pontifici in vista della conclusione della pace (1° agosto 
1917) e con il discorso sulla «inutile strage». Per l'atteggiamento delle gerar­
chie e dei cattolici nei confronti della guerra cfr. A. MONTICONE, Gli italiani 
in uniforme 1915-1918. Intellettuali, borghesi e disertori, Bari 1972, cap. 5, p. 
145 sgg. (7 vescovi italiani e la guerra). 

(72) Rodolfo Foà, 1875-1937; corrispondente all'estero di più giornali, 
«La Stampa», « L a Tribuna»; durante la guerra corrispondente da Chicago 
e da Londra. Nel '17 organizzò una grande manifestazione a Torino contro 
i moti pacifisti. 



anni nostri per cercare le lettere della Peruzzi che si vogliono 
pubblicare (mediocri) e ne trovo delle interessantissime. Ne ho 
messa a parte una per Lei, di Chiaves (73) dopo la morte di 
Cavour; le darà la misura del dolore di tutti... 

Mi sarà assai caro sentirla a Reggio, spero avrà qualche ora 
di solitudine ... Molti five o'clock adesso? Quanto mi duole di 
Mariettina (74), le scriverò appena posso. A Lei sempre con tutto 
il cuore i migliori auguri della sua vecchia Amica e quando può 
mi aiuti con una parola. 

ie ic. ic 

Martedì 7-11-17 
Caro Amico, 

Ricevo il suo telegramma (75). Desidero sapere se basta io 
giunga fra qualche giorno. Aspetto telegrammi e permessi per 
Calalzo e volendo chiudere casa e non tornare qui, non potrei 
partire nelle ventiquattro ore. — Se può darmi notizie sulle dispo­
sizioni effettive del testamento, cioè chi dovrà occuparsi della 
scuola ecc., mi farà piacere grande. Se mia sorella non fosse qui 
partirei fra 45 ore. Una vera pena per me non aver preso parte 
al trasporto. Telegrafai subito sperando Lei potesse tenermi pre­
sente e farmi partecipare a qualunque testimonianza di affetto ... 
Che dolore e che perdita!... 

Con tutta l'anima vengo a Lei. 
Sua vecchia Amica 

Conterei essere a Roma Domenica o Lunedì, se occorre. 

* * * 

(73 ) Emilia Peruzzi, nobildonna toscana legata al movimento patriottico; 
e Desiderato Chiaves, 1 8 2 5 - 1 8 9 5 , scrittore satirico-politico e commediografo, 
poi sempre più impegnato nella vita politica a fianco del Cavour; più tardi 
ministro nei gabinetti Lamarmora e Lanza; senatore dal 1 8 9 0 . Cfr. L. 
DURANTI, Diz. Biogr. hai. X X I V ( 1 9 8 0 ) , s.v. 

( 7 4 ) Forse Mariettina Pignatelli di Cerchiara, poi divenuta attiva colla­
boratrice di Zanotti nell'opera di soccorso alla Russia dopo la rivoluzione; 
cfr. Carteggio I I , pp. 2 4 8 sgg., 2 5 7 sgg. e passim per le lettere del 1 9 2 2 - 2 3 . 
Doveva morire nel 1 9 2 6 in un incidente automobilistico. Cfr. su di lei 
ZANOTTI-BIANCO, Introduzione a La Basilicata, Roma 1 9 2 6 (poi in Meridione 
e meridionalisti, pp. 2 9 - 1 3 0 ) e Necrologio di M.P., «L'Educazione Nazionale» 
V i l i , 1 9 2 6 , p. 4 0 . 

( 7 5 ) È l'annunzio del suicidio di Leopoldo Franchetti, avvenuto il 4 
novembre 1 9 1 7 . 



[timbro postale illegibile] 
novembre 1917 

Caro Amico, 

non sapevo dove dirigere le mie condoglianze alla Sorella del 
nostro Franchetti. Vedo ora che è costà e le scrivo subito, ma 
non ne ricordo il nome perciò la mando a Lei perché supplisca 
a questa mia momentanea amnesia. Sono affranta e il non capir 
bene quale sia il mio più immediato dovere mi demolisce — Le 
difficoltà di penetrazione a Calalzo pare siano gravi, insormonta­
bili. Che dolore non essere stata là. Aspetto un suo rigo che 
faccia la luce anche sul testamento che mi ha penosamente sor­
presa (76) — questo fra Lei e me. Sono giorni di ansia tremenda 
e non si è sicuri del nostro giudizio. Temo per Lei, per la sua 
salute le conseguenze di tante scosse di tante ansie e dolori. Mi 
senta vicina. Con tutto il cuore più che mai sua amica. 

Forse Lei crede io conosca il testamento e perciò non mi dà 
particolari — io conoscevo solo i desideri di Franchetti, e che 
egli desiderava che io mi occupassi dei suoi alberi. 

•k ~k k 

21-7-19 (77) - Montesca 
Carissimo Amico, 

Ho finito ora di leggere lo studio del Bonghi su San Fran­
cesco (78) interessante specialmente per l'alato modo di sentire la 
comunione delle creature (quand'è sublime) con il Creatore la cui 
volontade è nostra pace. Confortante in un momento disastroso 
alla pace come questo ... Oggi gli operai cagionano all'Italia, alle 
industrie nazionali, milioni e milioni di danni e non giovano certo 
al bolscevismo. Una dimostrazione pacifica nelle ore di libertà 
che non sono poche adesso avrebbe impressionato — questa 
libertà violata (qui minacce d'incendi a chi non scioperava) in 
Italia per amore della liberà della Russia, questi gravi danni eco-

(76) Forse per mancanza di accenni a lei stessa, contrariamente a desi­
deri precedentemente manifestatile a voce. Per la sorte delle istituzioni pro­
mosse a Città di Castello da Alice Franchetti cfr. la nota di A. Jannazzo in 
Carteggio I I , pp. 66-67. 

(77) La corrispondenza si interrompe per tutto il 1918, senza che si 
possa darne una giustificazione; cfr. quanto già supra, Intr., pp. 9-10. 

(78) RUGGERO BONGHI, Francesco d'Assisi, con prefazione di Paul Saba-
tier, Città di Castello 1910. 



nomici, hanno esasperato e più che mai ora dire bolscevismo è 
come dire La Commune nel 70. 

23. La mia lettera è rimasta a mezzo — chiudo col ramma­
rico di non aver sue notizie. Spero che il mal di denti sia ces­
sato, spero i kili aumentino, spero l'ambiente le si faccia omoge­
neo, ma vorrei non dovermi fidare del solo desiderio. — Mi riav­
vicini e mi dia a glimpse of your life. Sono ancora qui perché il 
Presidente (79) ha mostrato desiderio rimanga fino alla fine del 
mese cioè all'inizio della vita delle maestre che giungono domani 
— Dopo non so ancora quel che farò ... Mi scriva alla Rocca 
poiché Michele sa sempre dove prendermi. Abbiamo avuto qui il 
vescovo per la benedizione della cappella provvisoria ... tutto 
pare ancora un sogno. Questa villa che ha poco più di 30 anni 
di vita e tanta tragedia è nella sua bellezza mestissima. 

Prezzolini a cui ho dato sue migliori notizie se ne rallegra ed 
aggiunge: «siamo così pochi a poter stare insieme senza orrore 
(ho orrore di tanta gente con la quale cammino sullo stesso mar­
ciapiede) che ogni lontananza dà un grande pensiero . . . » Aspetto 
con impazienza il giornale pei contadini del Jahier — ho fede in 
Jahier (80). Il momento è difficile, ma ostinatamente credo in 
una bellezza futura. 

Ora le direi delle sciocchezze se Lei le ammettesse ... Una 
buona stretta di mano dalla 

Vecchia Amica 

Mi avevano assegnato lo Schwarzenberg — ad un km. da 
Trieste, 1000 metri. Temo la traversata in mare. Vedrei finalmente 
Trieste e dintorni! Ma non posso impegnarmi per tre mesi. Molto 
rimpiango. 

* * * 

[data del timbro postale 8-9-1919] 
Carissimo Amico, 

giungo e trovo la sua lettera e mi fa un gran bene. Malgrado 
tutte le feste dei miei cari Tadini e la bellezza di questa foresta 

(79) Si allude qui ovviamente alla Presidenza dell'Opera Pia Regina 
Margherita, che gestiva attualmente la Montesca; è chiaro che donna Sofia 
continuava ad interessarsi dell'istituzione. 

(80) Piero Jahier, 1884-1966, scrittore impegnato, interventista, rimasto 
vivo soprattutto per il suo libro Con me e con gli Alpini, «Quaderni della 
Voce», Roma-L'Aquila 1920, che ebbe poi numerose ristampe a partire dal­
l'inizio del secondo dopoguerra fino agli anni settanta. 



mi trovo disorientata e rimpiango l'operosità della isolata Monte­
sca e leggerla e vedere il suo scritto è un po' come un orienta­
mento per il mio spirito, un angolo di home. Mi duole assai la 
sfiducia di guarire di cui a più riprese trovo traccia nelle sue let­
tere. Io spero invece che non sia che affare di tempo e che fra 
due mesi Lei si sentirà un altro. La cura del sole sempre dà irri­
tazione (81) ... Adele Alfieri (82) desiderava sapere se le poteva 
far piacere conoscere un signor Charpentier che viene a Leysin e 
che dice è persona importante. Mi dica se lo gradirebbe. Ha 
compagnia piacevole? ore di conversazione? Non mi ha mandato 
punto color locale e non la vedo. I miei progetti sono: essere il 
20 agosto alla Rocca e non muovermi fino a tutto novembre, che 
ho proprio bisogno di mettere tutto in regola colà avendo cam­
biamento nella persona del fattore. Dopo anderei in Calabria. La 
vedrò dunque certamente e sarà una gioia, ma le consiglierei di 
condensare in modo da essere a settembre a Torino e Rocca e 
Ottobre di nuovo al sole. Le nebbie di Ottobre non sono per 
Lei, ora che deve guarire. — Molte cose vorrei dirle della Mon­
tesca, ma sono troppo difficili a scriversi. Non mi fermo qui, 
perché la Rocca mi reclama. Laura? subito mi ha chiesto di Lei 
e molto la saluta — vuole io le dica che si rammenta i suoi con­
sigli e mi sorveglia. Esse sono al Sattino e io a Vallombrosa meno 
cara e meno rumorosa, ma in 10 minuti Laura viene [...] 

Sono impaziente di leggere il suo articolo sui cari fratelli 
negri (proprio così) (83). Spero li proteggerà. Come avrei bisogno 
di un quarto d'ora di conversazione con Lei per orizzontarmi in 
questo guazzabuglio che è l'Europa ora.. . nessun principio 
trionfa veramente ... Caro Amico, lavorando con altri ho sentito 
maggiormente il valore suo, la bontà sua, e mi dà coraggio in 
mezzo a tante tristezze sapere che Lei realmente esiste. Con 
questo molto la saluto e sono la sua eterna viandante o cammi­
nante mortalmente stanca. 

P.S. Nessuna scusa per non scrivermi — Lei deve ricordare 
una volta per sempre che La Rocca è il mio permanente indi-

(81) La lettera è scritta a Zanotti presso il sanatorio di Leysin in Sviz­
zera, ove egli dovette esser ricoverato per postumi di natura tubercolare 
sopravvenuti in seguito alla ferita. Questi postumi non lo avrebbero più 
abbandonato per tutta la vita, per la lenta distruzione delle glandole surrenali. 

(82) Forse la marchesa Alfieri di Sostegno, attiva collaboratrice dell'As­
sociazione e della Croce Rossa. 

(83) La rivolta dei negri, «L'Unità», VI I , 18 settembre 1919, p. 195. 



rizzo, e sentire che purtroppo mi allarmo facilmente ... chi ha 
veduto la folgore ... Le cose non si mettono bene per Cadorna. 

7 agosto, San Gaetano! — Vallombrosa 

[Scritto sull'intestazione e all'inizio) Rallegramenti per la croce di 
guerra [...] ben meritato. 

"k "k "k 

[data del timbro postale: 17-5-19] 
Venerdì [?] maggio, Rocca 

Carissimo Um(berto), 

quanto, quanto mi duole esserle lontana proprio in questi 
giorni in cui potrei assidermi ai piedi del suo letto! E come 
pensa che se fosse qui, nella sua camera, a tu per tu col giardino 
potrebbe con un solo zompo, in accappatoio, tuffarsi nel gran 
sole primaverile e appena stanco tornare a letto e in pochi giorni 
migliorare! Le darei latte, uova, tutta la biblioteca, non apparirei 
che ad ora convenuta, e pel rispetto della sua libertà e pel mio 
da fare: vedrebbe il mio caro medico, anima candida, che ha il 
culto di Mazzini, e la notte avrebbe il concerto degli usignuoli 
che gettano nel gran silenzio notturno il loro inno ... Sono 
sempre sorpresa che osino farsi sentire così.. . il primo, a dire il 
vero, comincia timidamente, come se del silenzio avesse paura e 
soggezione ma poi il lirismo interno vince ed è tutta una musica 
che si sprigiona ... 

Sono andata oggi alle amate tombe e ho accesa la sua Bily-
chnis con tanta riconoscenza, ci ho messo fasci di papaveri 
ardenti e ho visitato le nuove tombe così quiete nella grande 
rinascenza primaverile. Mi sono chiesta se Lei ha mai vissuto in 
assoluta solitudine campestre questi giorni di gloria, di luce, di 
fioritudine. Quel po' di primavera che i cittadini si danno colle 
loro gite è cosi diversa ... Mi chiedeva un libro sublime ... 
questo vorrei darle, e proprio ora che di meditare Yitus et redi-
tus abbiam bisogno; proprio ora che amare delusioni ci oppri­
mono — In viaggio non ho sentito che imprecazioni; special­
mente verso Genova, varie persone salite e discese rivelavano uno 
stato d'animo eccezzionale [sic] ... e confortante. Il sentire così 
vivacemente promette energia nella lotta — muoiono o si medio-
crizzano solo le nazioni che non conservano vivo un po' di fer­
mento. 



Si cura? Va a prendere bagni di sole? Si è persuaso che 
anche attraverso li panni, che la civiltà impone, il sole giova? che 
due ore al giorno di quiete solare impedirebbero al male almeno 
di progredire? Mi mandi un rigo colle notizie vere e mi dica che 
parte... Io mediocremente; infinitamente mesta (ogni anno 
ritorno col cuore più desolato, malgrado . . . ) e occupata assai. 
Domani vado in Asti e vedrò universa pecora ... mi fa piacere 
però ritornare alla città delle belle antiche torri. 

Non mi dimentichi, caro, amato Umberto; sono molto paulo­
nia flowerì... 

Sua Vecchia amica. 

A Massimo un pensiero speciale. Infinite cose a Nora. 
* k k 

[non datata, ma 1919] 
Caro Amico, 

mi strappo un momento ai miei cari che sì profonda compa­
gnia mi fanno in questa solitaria veglia, sì dolce un tempo, per 
mandarle ancora un saluto a Roma, e dirle anche tutta la mia 
indignazione per tutte le bugie, per tutti gli opportunismi che 
tutti i partiti si permettono di dire e praticare, mentendo alla 
vita, alla realtà. Mi chiedo se Salvemini pure anderà così nel falso, 
adulerà il popolo e lo ingannerà ... Sono nauseata da due comizi 
cui ho assistito e nei quali né socialisti né RRI. han detto le 
parole di verità che sole possono salvare l'Italia, nei quali perfino 
sulla tassa pel riso si è mentito spudoratamente. Solo uno, da me 
incitato, ha avuto il coraggio di dire che la tassa è giusta, ma 
dovrebbe essere progressiva. Tutti per amore di popolarità inci­
tano a non denudare ciò che si ha in cantina ... Un odio fra 
classe e classe, un mirare ai milioni di Tizio e Caio, 

Ho bisogno di credere che Lei non sarà tacitamente acquie­
scente a questi metodi, che saprà e vorrà denunziarli in qualsiasi 
partito, combatterli. Qui, in Piemonte i socialisti hanno adottato 
il sistema di non lasciar parlare, di abbandonarsi alle più grosso­
lane veemenze, ma ieri sera venendo in mala parata dovettero 
limitarsi al contraddittario. — Purtroppo le 12mila L. a [......] 
fanno gola e il mandato ha perso il prestigio di disinteresse che 
aveva ai bei tempi della novità[?] parlamentare. 

Oggi ha nevicato a larghe falde tutto il giorno, quindi niente 
camposanto! Solitudine completa come si confà al mio animo, 



assetato dell'Assoluto!... La neve è un grosso guaio. Penso Lei 
avrà avuto la giornata piena e ora forse anzi certamente sarà in 
lieti conversari, e le auguro buoni momenti in questa sua romana 
vita. Ho ritrovato una lettera di Noemi (84) così piena di affet­
tuosa premura per Le i . . . quasi gliela darò. ... Che vera appas­
sionata idealità e purezza in quella creatura. Riconforta. 

Martedì viene Crispolti. Battaglieremo in parte, andremo 
d'accordo però nella necessità di elevare l'individuo, di far argine 
al libito per licito ... Perché carissimo Umberto non mi risponde 
mai? Le chiedevo la sua opinione (sulla) lettera (di) Sonnino. 
Non le è parsa austera, elevata? Moralmente mi pare bellissima 
... Un mondo di care cose e non si strapazzi — a Bitonto si 
ferma? Mi saluti Salvemini. Spero tanto dica la verità. 

Sua vecchia Amica. 

(84) Noemi Lucchini, figlia del sen. Giovanni Lucchini, appartenente al 
circolo vicentino di Fogazzaro e amica della figlia di questi Maria; cfr. infra, 
V, pp. 177-179. 





IV. 

HRAND NAZARIANTZ E I DOCUMENTI 
SULLA QUESTIONE ARMENA 





Bari, 5 ottobre 1915 
fermo posta 

Illustre Signore, 

Accetto con vero piacere la sua proposta (1) e, dato l'argo­
mento a trattare, rinuncerei, per una prima edizione di non più 
di mille esemplari, ad ogni mio diritto sull'opera, a condizione 
che ella mi faccia tenere, gratuitamente, cento cinquanta copie 
del volume, che io distribuirei ai periodici e agli scrittori con cui 
sono in relazione e che farebbero buona reclame al libro e alla 
sua Casa Editrice. 

Accettando queste condizioni si compiaccia esplicitamente 
confermarmele, si ch'io possa preparare gli originali, cosa alla 
quale occorrono non più di una quindicina di giorni. 

Grazie del dono della «Giovine Europa» di cui molto mi 
sono compiaciuto. In cambio mi sono permesso inviarle il mio 
volumetto su «Bedros Turian», e le manderò prossimamente altro 
di mio. 

Con distinti saluti dev.tmo H.N. 

•k ~k 

Bari, 22 ottobre 1915 
fermo posta 

Ill.mo Signore, 

Ho ricevuto la sua del 10 corr. e devo ringraziarla sentita­
mente per le nobili espressioni che ha usate verso il mio disgra­
ziato paese. 

I manoscritti dell'opuscolo già convenuto sono pronti e sa-

(1) Come si è già detto (cfr. supra, lntr., p. 8) queste lettere risultano 
tutte anteriori alla prima che compare nel Carteggio I, p. 509, del 14 maggio 
1916. In quella Nazariantz si rivolge già a Zanotti-Bianco come «amico» e 
in lingua francese, mentre queste prime lettere sono più ufficiali e tradotte 
in lingua italiana. E chiaro dal contenuto che Nazariantz aveva ricevuto da 
Zanotti l'offerta a collaborare alla Collana di Battiato, che accetta calorosa­
mente. Per il titolo del libro cfr. supra, lntr., nota 10. 



ranno da me mandati appena avrò dall'Editore la lettera di con­
ferma con tutte le condizioni che accennai anche a Lei nell'ul­
tima mia. 

Il lavoro rappresenta tutto il martirio del popolo armeno 
dalle origini sino a noi, in tutti suoi [sic] particolari di carnefi­
cine, di rivolte, di atti diplomatici e riflessioni per giungere alla 
soluzione di un sì cruente [sic] tragedia. Il ultimo [sic] saprà 
dirmi se l'avrà gradito. 

Per il lavoro che Ella presenta sarò lieto di fornirle quel­
l'aiuto e consiglio che desidera. L'indirizzo mio a Bari è n° 9, via 
Beatillo, 1° piano. Se non potrà recarsi qui a Bari, mandi pure i 
manoscritti ed io saprò darvi il parere appena li avrò letti. 

Le sarò grato se Ella mi avvertirà di aver ricevuto la presente 
e se mi parteciperà il giorno della sua venuta a Bari, qualora 
decida di venire, per incontrarci e intenderci meglio su tutto. 

Con distinti saluti dev.mo 
H.N. 

•k A Jt 

Bari, 18 nov. 1915 
fermo posta 

Mon très cher confrère et Ami, 

Excusez-moi le retard dans ma reponse à votre gracieuse 
lettre qui est dù à mes fortes occupations. J'ai sous la main deux 
autres ouvrage que je dois remettre à mes éditeurs le plus tòt 
possible pour qu'ils soient publiés avant la fin de l'année courante. 

Je suis en train de donner les derniers retouches aux manu-
scripts que je vous ai promis et je vous les enverrai dici peu. 
D'accord pour le tirage de 750 copies dont les 100 copies me 
serons livrés [sic] à Bari. 

Les horribles tueries continuent en Armenie. C'est l'assassinat 
de toute une race, que les monstrueux bourreaux, séculaires tor-
tionnaires, poursuivent sur les nòtres. La perfide AUemagne est 
rouge de cet autre sang victimaire, de ces égorgements d'inno-
cents. Croyez que je ressens au plus intime, au plus fraternel de 
moi-mème toutes vos révoltes, toutes vos haines. Pour nous fils 
de martyrs, il n'y aura plus de paix, ni de bonheur possible hors 
de vengeance, hors de l'expiation des bourreaux. Je vous ai 
envojé dernièrement sous pli separé une coupure d'une «intervi­
sta» faite à moi d'Oreste Giordano pour la «Sera» de Milano. 
L'avez vous recu? J'y avais parie de bien de choses. 



(2) Un'Associazione Pro-Armenia doveva poi formarsi in Italia, sotto il 
patronato di Luigi Luzzatto, ma solo nel 1918, e senza che nel Paese si pro­
ducesse quella ricchezza di interesse e di documentazione che vi fu in Fran­
cia, in Inghilterra, negli Stati Uniti, nella stessa Germania (cfr. infra, nota 10). 
Per notizie in merito delle iniziative italiane cfr. Carteggio I I , p. 128, nota 2. 

(3) Giampietro Lucini, 1867-1914, poeta e scrittore di spirito vivace e 
ampia produzione, antidannunziano (una sua opera, Antidannunziana, del 
1914, porta un titolo assai esplicito) tuttavia passato attraverso il futurismo e 
vicino per qualche tempo al Marinetti, dal quale poi si distaccò. Sulla sua 
figura e la ricostruzione della sua attività cfr. oggi G. VIAZZI, Studi e docu­
menti per il Lucini, Napoli 1972. Nazariantz potè conoscerlo sia pure per 
breve tempo in quanto si trovava in Italia, esule, dal 1913. 

(4) Boghos Nubar Pascià, 1851-1930; figlio di Nubar Pascià, uomo di 
stato egiziano continuatore delle idee politiche di Mehemet Ali. Boghos 
Nubar si era battuto invano a prò delle minoranze armene ottenendo l'atto 
dell'8 febbraio 1914 cui la Sublime Porta non dette poi seguito. Esule dopo 
i massacri, fondò a Parigi la Union Armènienne de Bienfaisance, di cui lasciò 
peraltro la presidenza nel 1921, deluso dell'inutilità dei suoi sforzi per un'Ar­
menia indipendente. Su di lui cfr. E . BERTRAND, Nubar Pacha 1851-1930, 
Lausanne 1932. Utile fonte di notizie e di bibliografia sulla storia dell'Ar­
menia è oggi C. MOURADIAN, LArme'nie (Que sais-je?), Paris 1996. Fra la 
ricca bibliografia, cfr., per una esposizione sistematica dei massacri, V .N. 
DADRIAN, The History of the Armenian Genocide, Oxford 1995. 

Une groupe Pro Armenia en Italie? Malgré tant de grands 
amis que nous comptons ici pour la cause armènienne comme 
Cappa, Colajanni, Scalia, Galli, Ghisleri et bien d'autres comme 
Rovelli, Cardila, Grandi, Russo, Mantegazza, Giordano, Pilo, 
Cesareo età, il n'existe pas encore en Italie une groupe Pro 
Armenia (2) proprement dite. Quand mème tous ces bons amis 
ont toujours repondu avec enthousiasme et d'un sincère dévou-
ment à mes appels, mettant leurs plumes, leurs organes à mon 
entière disposition. Depuis plus que deux ans je me trouve ici et 
j'ai fourni assez de documentations, pour raviver le mouvement 
arménophile, initié par le précieux concours de mon inoubliable 
frère d'Art er de foi, Gian Pietro Lucini (3) aussitòt après les 
grands massacres d'Adana, et avec qui nous avions projété une 
grande revue «Italo-Armeno» et la «Conoscenza Reale dell'Arme­
nia» (que je conduis tout seul à présent) que sa mort empècha la 
réalisation [sic]. Ainsi un grand nombres d'écrits parurent dans les 
plus grandes organes italiennes [sic], toujours documentés par moi. 

En France, en Amérique, en Russie et en Angleterre nous 
avons déjà des comités qui travaillent incessamment pour la gran­
de propaganda. 

Notre délegation officielle présidée par S.E. Boghas Nubar (4) 



se trouve en Angleterre. Elle a rencontré en France le plus 
chaude [sic] accueil. Elle viendra aussi en Italie. 

Je vous tiendrai au courant de toutes nos démarches et de 
toutes nos actions, tout en vous remerciant pour la precieuse 
solidarité que vous nous offrez et toujours au plaisir de vous lire, 
je vous serre les deux mains bien cordialement. Votre dévoué 

H.N. 
•k k k 

Bari, 30 nov. 1915 
Mon cher confrère et Ami, 

je vous remercie infiniment pour l'hommage de votre très 
intéressant opuscule: «La dominazione austriaca in Polonia» (5), 
que j'ai lu avec grand plaisir. 

J'ai recu aussi votre carte. J'ai déjà expedié à vous les manu-
scripts de «L'Armenia, il suo martirio e le sue rivendicazioni» 
que j'espère vous plaira. 

Vous aurez la bonté de m'envoyer les épreuves (bozze) pour 
que je les corrige moi-méme. 

Les conditions de la publication restent fixes celles déjà con-
venues. 

Au plaisir de vous lire, veuillez agréer, cher Ami, l'assurance 
de ma vive simpathie. Votre dévoué 

H.N. 

* * * 

Bari, 3 décembre 1915 
fermo posta 

Mon cher Ami, M. D'Acandia, 

Votre gracieuse lettre m'est dùment parvenue et je note ce 
que vous me dites. Seulement je tiens beaucoup que l'opuscule 
parait le plus tòt possible, non seulement au point de vue de la 
propagande, mais aussi pour anticiper toute autre ouvrage qui 
très probablement pourrait parafare sur la questions armènienne. 
J'espère que vous ferez tout en votre pouvoir pour remédier les 
difficultés dont vous parlez dans votre lettre et que vous me don-
nerez quelques bonnes nouvelles sous peu à cet effet. 

(5) U . ZANOTTI-BIANCO, La dominazione austriaca in Polonia e il dissidio 
polacco-rumeno, «Nuova Antologia» fase. 1050, 1915, pp. 497-513 (Bibliogr. 
n. 11). 



Je vous serai, ensuite, bien obligé si vous voudriez tout aima-
blement de faire precéder mon opuscule d'une votre vibrante 
«Préface» que je ne doute pas vous le pourrez faire dignement 
et avec grande intelletto d'amore (6). J'ai grandement apprecié la 
Préface que vous avez écrit au premier volume de votre collec-
tion, dont une copie vous m'aviez bien voulu d'énvoyer. 

Certes celle que vous écrirez pour l'Armenie sera quelque 
page de plus vibrante, pleine de grandeur d'àme et de fratérnité 
aussi, en témoignant aussi votre solidarité avec la juste cause de 
mon malheureux pays. 

Le format et la veste tipografica, celle du volume sur la 
«Nazione Czeca» (que j'ai recu et je vous en remercie), que vous 
vous proposez de donner à mon ouvrage me plait et va bien. 
Nous y sommes aussi d'accord. 

Je suis de mème d'accord de faire suivre l'opuscule d'une 
petite bibliographie que je vous envoie aujourd'hui: c'est une liste 
provisoire, cela s'entends, nous pouvons encore ajouter d'autres 
noms. De mème pour une carte etnographique et politique de 
l'Armenie que je vous envoie aussi. Sous mème pli vous trouve-
rez aussi quelques coupures me concernant et qui peuvent vous 
interesser. Veuillez m'en accuser reception. Quant à une biblio­
graphie des oeuvres littéraires arméniennes traduites en langues 
étrangères, je crois qu'il soit un peu inopportune pour une opu­
scule exclusivement d'indole politique. Je la donnerai en com­
plète [sic] dans le second volume de ma «Conoscenza ideale del­
l'Armenia» qui va paraitre sous peu. 

Mes «Rèves Crucifiés» (Sogni Crocifissi) (7) sont publiés 
dans plusieurs revues belges et francaises, mais ils ne sont pas 
encore édités en volume, car Macler n'a pas continue sa collec-
tion. Une traduction totale en italienne [sic] est en préparation et 
aussi tòt qu'elle sera publiée je vous enverrai certes copie. 

(6) Cfr. poi II regno del sangue, Introduzione di G. D'Acandia a L'Ar­
menia di H. Nazariantz, pp. 5-27 (Bibliografia n. 13). 

(7) È la prima opera poetica del Nazariantz apparsa in lingua italiana, 
I sogni crocifissi, 1916; dovevano poi seguire nel 1924 I tre poemi, nel 1946 
II grande canto della cosmica tragedia, nel 1951 Manifesto graalico; opere per 
le quale egli pose invano la sua condidatura al Premio Nobel. Fino alla tarda 
vecchiaia (morì nel 1962) fu attivo presso l'Università popolare di Conver­
sano, Bari. Cfr. su di lui Hrand Nazariantz, Meditazioni culturali tra Puglia, 
Europa e Oriente, a cura del Centro culturale di Conversano, 1986; D. 
COFANO, Il crocevia occulto. Nazariantz e la cultura del primo novecento, 
Fasano 1990. 



Vous, me demandez aussi les noms des revues qui se sont 
occupées de la question armènienne. «Pro Armenia» de Fr. De 
Pressensé et Victor Berard qui fut publiée aux frais de notre 
comité «Daschnaktsoutiun» ne parait plus il y a plus d'un an. 
De mème, est suspendu la revue «Escoul Armenei» (Echo de 
l'Armenie) organe armeno-roumaine publié à Bucarest par Leon 
Lains; ne parait aussi plus «L'Armenie» de Minas Tcheraz, et 
«Armenia» de Boston qui fut publiée en langue anglaise pour 
des longues années. A Londres nous avions une autre revue 
«Ararat» qui ne donne pas signe de vie. De la question armè­
nienne se sont souvent occupés les revues «Les Droits de Peu-
ples» de Pierre Bernus et les «Annales des Nationalités» de J . 
Gabrys et Jean Pelissier, toutes les deux publiés [sic] à Paris. A 
New York on va lancer une nouvelle organe arménien [sic] en 
anglais, dont je vous ferai faire le service d'hommage, aussitót publiée. 

Votre programme de la Revue en question (8) m'interesse 
vivement. Certes vous pouvez compter sur moi pour la rubrique 
armènienne. Toutes mes relations en Orient ainsi que mon appui 
morale et litteraire, je les mets dés à present à votre disposition. 
Je crois cependant qu'une telle revue on pourrait lancer seule­
ment vers la fin de la guerre, avec une programme efficace et 
très sérieuse [sic]. Et je suis sur, qu'une telle entreprise est 
destine [sic] à un grand succès, sourtout chez nous. Nous écri-
rons ou parlerons encore à ce sujet longuement. Au plaisir de 
vous lire, je vous serre les mains bien cordialement. 

H.N. 

PS. Je commence sous peu à une tournée de conferences 
dans les principales villes de les Puglie. 

•k * * 

Bari, 8 Janv. 1915 [ma 1916] (9) 

Mon très cher Ami, j'ai recu votre lettre et suis vivement 
peiné d'apprendre que vous avez été souffrant, et j'espère qu'à la 
reception de la presente, vous serez déjà bien guéri. 

(8) « L a Voce dei popoli», la rivista che Zanotti fondò nel 1918 e che 
ebbe peraltro vita assai breve anche se intensa (1918-1919). 

(9) La data di questa lettera è errata; non a caso all'inizio di un anno 
si continua per abitudine a porre la data dell'anno precedente. Essa non può 
essere che del gennaio 1916. 



Je note que je recevrai les bozze sous peu de jours, ainsi que 
votre préface. Demain dimanche j'irai à Putignano pour y tenir 
ma seconde conférence. Aussitòt décide le concert arménien, je 
vous informerai télégrafiquement, mais, il faut bien de prépara-
tion et le concert ne peut avoir lieu que seulement vers la fin de 
Février. 

A part, je vous envoie une coupure de «Pdtmo» de Bologna, 
où vous trouverez mon portrait. 

Excusé, mon cher Ami ces brèves lignes; à mon retour de 
Putignano, je vous écrirai plus longuement. 

Je vous serre les mains affectueusement et reste votre dévoué 

Hrand Nazariantz 

[testo del ritaglio di giornale attaccato alla cartolina] 

Il grande poeta armeno Hrand Nazariantz nella famiglia del­
l'Istituto Tecnico. 

Ci viene riferito che da questa mattina ha cominciato ad inse­
gnare nel nostro Istituto tecnico il profugo armeno Hrand Naza­
riantz. 

Ci congratuliamo col Preside per la scelta felice e siamo lieti 
che nelle nostre scuole dia il suo contributo l'illustre uomo di cui 
tutta la Stampa italiana si è occupata in modo lusinghiero. 



DOCUMENTI SULLE STRAGI DEGLI ARMENI (10) 

I. [Rapporto di missionaria americana] (11) 

[...] Cento di questi profughi partirono per la città, asside­
rati, affamati, esausti; molti, avendo perduto le scarpe nella corsa, 
avevano i piedi congelati e sanguinanti. Hannah però giunse qui 
calzata e adesso è comodamente adagiata sopra un materasso in 
terra, da Miss Lame. Suo marito e sua figlia erano già arrivati. Il 

( 1 0 ) Raccolte di documenti sulle stragi del 1 9 1 5 si formano assai presto. 
In Inghilterra il 6 ottobre 1 9 1 5 lord Bryce alla Camera dei Lords, A. Wil­
liams alla Camera dei Comuni il 1 6 novembre immediatamente seguente 
denunziavano con discorsi la situazione; Lord Bryce scrisse la prefazione alla 
raccolta di A J . TOYNBEE, Les massacres Arméniens, Lausanne-Paris 1 9 1 6 . In 
Francia usciva nello stesso anno G. DOUMERGUE, LArmenie. Les massacres et 
la question d'Orient, Paris 1 9 1 6 , e nell'anno seguente pubblicava le terribili 
testimonianze di un suo reportage H . BARBY, Le pays de l'épouvante. LArme­
nie martyr, Paris 1 9 1 7 , tradotto in italiano poi solo molto più tardi, I mas­
sacri dellArmenia. Il martirio di un popolo, trad. di A. Cerani, Milano 1 9 3 4 . 
Gli Americani, che com'è noto entrarono in guerra solo nel 1 9 1 7 , furono 
costantemente informati direttamente tramite le loro rappresentanze diplo­
matiche; notissimi i rapporti dell'ambasciatore Henry Morgenthau, che poi 
pubblicò appena tornato in patria una Ambassador's Morgenthau Story, New 
York 1 9 1 8 (nel 1 9 1 9 ebbe una traduzione francese col titolo H.M., Mémoi-
res suivis de documents inédits du Departement d'État, préf. G. Chaliand; rie­
dito di recente, nel 1 9 8 4 ) . In ogni caso bisogna oggi ricorrere alla raccolta 
United States officiai documents on the Armenian Genocide, intr. by A. SARA-
FIAN, Watertown (Mass.), 1 9 9 3 - 9 4 ; raccolta non ancora completata; sono in 
corso di pubblicazione i documenti di origine non diplomatica. Ma anche in 
Germania, ove da parte ufficiale si tendeva a negare o a minizzare i fatti, si 
ebbero numerosi rapporti fatti pervenire al «Sonnenaufgang», giornale 
organo del «Deutscher Hilfbund fur christlisches Liebeswerk im Orient»; 
sulla base di questi «Berichte» scrisse la sua coraggiosa e implacabile denun­
cia J . LEPSIUS, Deutschland und Armenien, Postdam 1 9 1 9 . Molti di questi 
rapporti, americani e tedeschi, confluirono in traduzione francese prestissimo 
nella ampia raccolta Quelques documents inédits sur le sort des Arméniens en 
1915. Publié par le Comité de l'Oeuvre de Secours aux Arméniens en 1915, 
Genève (Societé Generale d'Imprimerie) [ 1 9 1 6 ] ; si ha qualche ragione di 
ritenere che questa fosse la fonte o una delle fonti dirette di Nazariantz da 
cui provengono i documenti qui riportati, alcuni dei quali coincidono per­
fettamente con quelli ginevrini. 

( 1 1 ) Anche se incompleto all'inizio, per cui mancano alcuni dati su di 
esso, questo rapporto di una missionaria americana presumibilmente del col­
legio di Urumia è di grande interesse, in quanto relativo ai primi massacri, 
quelli, verificatisi ancora sporadicamente nei villaggi del nord-est, e poi 
intensificatisi dopo le prime sconfitte turche subite rispettivamente da Djemal 



resto della compagnia è stato mandato al nostro Collegio, due 
miglia ad ovest della città. 

Le storie pietose che ascoltiamo, di uccisioni, di fughe peri­
colose tra la neve e il fango, sono innumerevoli. 

Parecchie famiglie di Degala sono accampate nel parlatorio e 
l'altra notte Vittoria, una delle donne, mi venne a dire ch'era 
appena arrivata una vecchia la quale non sembrava in grado di 
rispondere alle domande che le si rivolgevano. Trovai questa 
donna rannicchiata in un cantuccio del vestibolo. Disse patire 
gran freddo. In sulle prime non potè prender cibo, ma dopo aver 
bevuto un po' di thè sembrò rianimarsi. Non avevamo assoluta­
mente posto per lei se non sopra un pavimento di pietra; la 
avvolgemmo in un tappeto della mia camera e la ponemmo a 
dormire in uno dei passaggi superiori. Era la portinaia della 
nostra chiesa di Berberond [?], quindici miglia a sud. I Curdi 
avendovi infierito parecchi giorni fa, essa n'era fuggita a piedi 
scalzi, mezzo ignuda e digiuna. Morì uno o due giorni dopo. 

Una povera donna ch'ebbe uccisi il marito ed un figlio è 
impazzita, e per mancanza di posto abbiamo dovuto cacciarla in 
un oscuro sgabuzzino nel sottoscala. A mezzanotte fui svegliata 
dal suo picchiare contro la porta. Ha un bimbo lattante. Grazie 
a Dio oggi l'hanno trasportata all'ospedale ove possono avere di 
lei maggiori cure. (Morì due giorni dopo). 

Al Collegio ov'è l'ospedale non vi sono che circa duemila 
profughi, mentre noi ne abbiamo forse dodicimila, ed ogni 
giorno continuano ad affluire. Quelli che si sono nascosti con 

Pascià e da Enver Pascià a Suez e a Sarikamish; di queste sconfitte gli armeni 
furono il capro espiatorio; consideritane la causa, furono disarmati ed espulsi 
dall'esercito e soggetti alle prime persecuzioni. A proposito di questo 
periodo abbiamo testimonianze meno dettagliate che non a proposito dei 
grandi massacri sistematici intervenuti a partire dall'aprile, e soprattutto dopo 
la ribellione e l'assedio di Van (lo sviluppo dei fatti è narrato bene sia pure 
assai sinteticamente dalla Mouradian, L'Armenie, p. 59 sgg.). Barby, trad. i t , 
p. 183 sgg., riporta per gli eventi del dicembre 1914 e del gennaio 1915 le 
testimonianze di un console italiano a Van, sig. Sbordone (anche il personale 
diplomatico italiano restò in Turchia fino al maggio 1915, quando già gli 
eventi avevano assunto una proporzione massiccia). Nel documento che pre­
sentiamo per primo i massacri appaiono come echi di racconti dei rifugiati, 
cui ancora (la cosa fu poi resa via via più difficile) i missionari dei collegi 
potevano offrire efficace soccorso. I nomi dei villaggi e delle località sono 
stati trascritti come da manoscritto, e sono oggi del resto difficilmente indi­
viduabili, dati i cambiamenti intervenuti nella toponomastica e talvolta data 
anche l'esiguità dei villaggi, spesso non riportati dalle carte. 



amici mussulmani giungono qui a poco a poco e non abbiamo 
più spazio ove collocarli. Non ci è stato possibile portar via i 
morti dai nostri cortili, così li sotterriamo nel piccolo recinto a 
lato della chiesa — ventisette persone fino ad ora. Ogni giorno 
ne muoiono alcune e non c'è per esse né sudario né cassa. 

Sera 

Abbiamo preso parte a un canto di lode nel parlatorio. Cin­
quanta persone vi sono convenute dalle sale e dalle stanze atti­
gue. Ci sentiamo più sereni. Abbiamo pensato che se San Paolo 
e Sila potevano, nelle loro condizioni, cantar lodi in prigione 
anche noi eravamo in grado di farlo! 

Mercoledì, 13 gennaio. 

Da lunedì 4, non facciamo che distribuire pane. Al mattino 
lo vendiamo a chi ha denaro, nel pomeriggio lo diamo gratuito a 
chi non ne ha. Così tutti i profughi della città e anche alcuni dei 
villaggi hanno la loro razione. Comperiamo il nostro pane al 
bazaar (mercato), ed un giovane siriano volonteroso e intelligente 
sorveglia il peso e la distribuzione, mentre gruppi di altri giovani 
vengono e distribuiscono. I soli recipienti in cui abbiamo potuto 
trasportare il pane sono i nostri sacchi di tela e i nostri vecchi 
tubs di latta che ci sono utilissimi. 

Abbiamo ricevuto in dono un po' di cibo per i profughi mus­
sulmani. Un tale ha offerto più di seicento libre di carne che 
abbiamo arrostito e distribuito a fette: ma è assai difficile ripartire 
qualunque cosa che non sia pane tra un così largo numero di 
gente. Non parlo che di quello che noi facciamo qui ove è la 
maggior quantità di profughi. A Sardari (sede della scuola ma­
schile) ed al Collegio centrale si compie lo stesso lavoro. Il Signor 
Me Dowell sorveglia le condizioni sanitarie e i condotti che attra­
versano i cortili, i quali forniscono la sola acqua potabile a tutta 
quella gente. Le condizioni locali infatti sono molto migliorate. 

Vi sono centinaia di monteneri (12) che non hanno ove an­
dare. Ripartiti un tempo fra i villaggi nei quali avevamo impiantato 
per loro varie scuole, ne sono stati scacciati dai Curdi al principio 
dell'autunno. Molti fra essi sono poco più che animali, sudici, 

(12) Si nota una distinzione fra le popolazioni dell'interno, i «monte-
neri» e i siriani, o talvolta siriaci, o talvolta perfino «assiri», e cioè gli 
armeni di Siria, da Aleppo a Beyruth ad Antiochia, che furono in partico­
lare le vittime delle grandi stragi dell'Eufrate nell'aprile seguente. 



ignavi, paghi di una qualunque tana ove giacere e di aver tanto 
pane quanto basti a colmare il loro stomaco. Questa non è la mag­
gioranza, ma ve ne sono parecchie centinaia. I più sono affollati 
nella chiesa e nella scuola. Le persone che soffrono maggiormente 
sono quelle abituate ad una vita di decenza e di agiatezza, ora 
pigiate con le altre come bestiame senza vesti né cibo sufficiente. 

Il giorno dopo la fuga da Geogtapa andammo a portare un 
po' di pane in uno dei più vasti locali della Stampa pieno di per­
sone rispettabili che fino al giorno prima avevano vissuto in con­
dizioni confortabili, ed erano fuggite senza niente o erano state 
derubate di quello che avevano tentato di portare seco. 

Quando videro il pane da distribuire, incominciarono a pian­
gere nascondendo il viso nella mani e dovemmo metter loro i 
pani in grembo perché nessuna si protendeva a riceverli. Cer­
cammo persuaderle che in alcuni casi non è vergogna mangiare 
il pane della carità. 

Quando la gente cominciò a fuggire volle depositare il pro­
prio denaro presso di noi; il nostro tesoriere lo accettò a condi­
zione di poterlo usare senza interesse e di ripagarlo quando la 
vita normale si fosse ristabilita. E con questo denaro che abbiamo 
potuto comperare il pane e salvare questi disgraziati dall'inedia. 

Ogni giorno nascono bambini. Abbiamo potuto ottenere due 
piccole stanze per le gestanti molte delle quali non hanno nep­
pure una coltre. Perfin dentro la Chiesa affollata sono venuti alla 
luce alcuni bambini. Una donna che ci riferiva questi casi si 
lamentava con tono offeso che alcune madri ne mettessero alla 
luce fino a due per volta, come se uno non fosse abbastanza per 
soddisfare ogni umana esigenza. 

Questo è il primo giorno in cui abbiamo potuto avere gli 
asini per portare via i rifiuti! Spero che ci sarà presto fornito il 
modo di portare i morti al cimitero. 

Giovedì, 14 gennaio. 

Mr. Alien (13) è tornato ieri sera dal suo viaggio dopo aver 
visitato i villaggi del fiume Nazlu. Molte migliaia di persone sono 
fuggite verso la Russia; molte si sono nascoste fra i mussulmani 
che adesso tentano convertirle alla religione di Maometto e si sfor­
zano a dare le loro figlie in ispose ai maomettani. In Adana ne 

(13) Di E.T. Alien cfr. il rapporto relativo al distretto di Urumia in U.S. 
officiai Doc. I I , pp. 143-152. 



sono state uccise forse un centinaio, tra cui molti giovani. Raccon­
tano che essi furono posti in fila dai curdi, uno dietro l'altro per 
vedere quanti potevano morire con un colpo solo. Sono scesa nella 
camera sotto la mia occupata da una donna a cui è stato ucciso il 
fratello a Karadjalu. Ovunque regnano il lutto e la tristezza e la 
sua lamentazione per il fratello morto è il pianto di mille cuori. 

«O Jeremia (Geremia), fratello mio! 
Pilastro delle nostre case, nostro secono padre, ah Jeremia, Jeremia! 
Tu ci confortavi, fratello mio, ah fratello mio, 
Jeremia, il mio cuore è spezzato per te! 
Fratello mio! Ah fratello mio, la tua casa 
è desolata, e i tuoi piccini orfani. 
Ah, Jeremia, Jeremia, tu eri un uomo 
giusto: eri pietoso verso i poverelli». 

Sabato, 16 gennaio. 

Ieri alcune persone di Abijalu vennero a domandarci un po' 
di pane, che una settimana fa erano ancora benestanti. E la solita 
storia di ruberie, patimenti, orrori. Allorquando un curdo tentò 
di rapire la figlia di Shemarsha Jezad, essa si gettò in un pozzo 
e vi rimase per ore con l'acqua al mento! Qualcuno, giorni 
addietro, disse: «beati i morti» ed il mio sentimento fece eco a 
quelle parole. 

Lunedì, 18 gennaio. 

In mezzo al panico, alla miseria, alla morte, abbiamo avuto 
due matrimoni. Erano stati stabiliti entrambi per il 14 gennaio, 
cioè per il capo d'anno siriano. Il Dr. Shedd presiedette le due 
cerimonie. Ambedue le spose avevano il loro corredo allestito, 
ma furon d'accordo nel non fare sfoggio di vestiario in tempi 
cosi tristi, e indossarono abiti comuni. 

Ultimamente, alcune famiglie della città sono entrate nelle 
loro case, paurose e tremanti, recando seco pochissime cose. Ciò 
allevia alquanto le stanze gremite, e Miss Schoebel ha tentato 
nelle ore pomeridiane di trascinare la gente al sole e trattenervele 
fino a che le camere non fossero spazzate o almeno pulite alla 
meglio. È un consumo di tutte le energie l'indurre qualcuno a 
fare qualche cosa. Tutte le responsabilità e gran parte del lavoro 
attuale gravano sui missionari. Quantunque molti fra i migliori 
siano fuggiti in Russia, e fra quelli rimasti non vi siano che pochi 
leaders, vi sono tuttavia alcune lodevoli eccezioni, tanto qui come 



al collegio. Re. Jacob David che senza assistenza missionaria ha 
sotto la sua responsabilità 850 profughi ai quali provvede ammi­
revolmente. Un giovane bottegaio che (ha) avuto l'incarico della 
pesatura e della distribuzione del pane e di gran parte degli 
acquisti, ha assolto ottimamente il suo compito, con vera devo­
zione. Numerosi giovani si sono ogni giorno mostrati disposti alla 
distribuzione del pane. Le notti sono state suddivise in tre turni 
di guardia, e moltissimi uomini si sono offerti per la vigilanza. Il 
Signor Nisan che ha sotto la sua sorveglianza il cortile della mis­
sione inglese trovò una notte i guardiani addormentati: il giorno 
seguente li fece legare ad un albero sotto la scritta: «Guardiani 
infedeli», perché ciò servisse di ammonimento agli altri. 

Sorvegliare i corsi d'acqua [cancellato: gli sbocchi] è compito 
necessario e difficile. Mr. Me Dowell trova a stento fra le centi­
naia di Siriani qualcuno a cui possa affidare questo incarico e che 
voglia assumerlo per più di un'ora alla volta. 

Noi tentiamo sollecitare alcuni a reintegrare le loro case. 
Molti se spaventano e noi non possiamo garantire la loro sicu­
rezza. Parecchi Curdi sono andati via, ma ve ne sono ancora 
molti in giro. La gente implora dai singoli missionari anche una 
piccolissima stanza per alloggiarvi la famiglia, ed ognuno ha la 
sua speciale giustificazione ... 
[interrotto] 

II. Erzerum. Memoria di un'intervista fra il Rev. H.J. Burton ed il 
Rev. Roberto Stapleton (14) missionario del Collegio americano, 
residente ad Erzerum da prima della guerra, fin dopo la cattura 
della città per mano dei Russi. 

Fino al 1914 Erzerum contava fra i 60. e i 70.mila abitanti, 
dei quali 20.000 armeni. 

(14) Un ampio riassunto dell'intervista compare anche in Barby (trad. it. 
p. 31 sgg.), per attenerci alle fonti francesi che a Nazariantz dovevano essere 
più facilmente accessibili. Il rev. Robert S. Stapleton era missionario e allo 
stesso tempo fungeva da rappresentante in loco degli Stati Uniti. Una nota 
editoriale dice che viveva da tredici anni a Erzerum quando si verificarono 
questi avvenimenti. Risulta che, con il coraggioso aiuto della moglie che fu 
sempre al suo fianco, sia riuscito a compiere qualche limitato ma efficace ten­
tativo di salvataggio, preservando vite armene fino all'arrivo dei russi. Sull'o­
pera svolta dallo Stapleton cfr. la relazione del console di Trebisonda O.S. 
Heizer all'ambasciatore Morgenthau, U.S. off. Doc. II , p. 47 sgg.; e un dispac­
cio dello stesso Stapleton al console americano a Tiflis, ibid. pp. 155-156. 



Nel 1914 Tashin Bey era vali di Erzerum (Mr. H J . Burton lo 
aveva incontrato nel 1913 quale vali di Van). 

Allo scoppio della guerra con la Turchia (novembre 1914) il 
console inglese Mr. Monehan ricevette il passaporto; il console 
russo fu espulso; il console francese era assente. I loro domestici 
ed interpreti, tutti armeni, furono anch'essi espulsi e mandati in 
prigione a Kaisaria. I tre servi armeni dell'Addetto militare russo 
furono impiccati. La moglie di uno di questi sedeva facendo la 
calza e raccogliendo la roba di suo marito per il viaggio, quando 
le vennero a dire, di buon'ora, che egli pendeva dalla forca. 

Comandava militarmente Erzerum, nel 1915, Posselt Pascià (15), 
il quale diede ordine che tutti i soldati armeni fossero disarmati, 
ritirati dal servizio attivo e posti fra le bande stradali (yol ta-
bour). Questi uomini erano stati coscritti in grazia degli amiche­
voli rapporti esistenti tra Turchia ed Armeni (durante gli ultimi 
10 anni) ed avevano subito risposto all'appello. Da principio 
furono mandati negli ospedali, a prestare l'opera loro ai feriti, gli 
insegnanti delle scuole, persone bene educate, che si impegna­
rono con intelligenza del compito assunto finché non fu loro 
imposto di raggiungere le bande stradali. Vennero allora sostituiti 
da individui assolutamente incompetenti, che prestarono pessima 
assistenza ai soldati negli ospedali. 

Durante tutto questo periodo fino al maggio del 1915 il ser­
vizio militare poteva essere evitato da uomini di tutte le razze e 
di tutti i partiti dietro pagamento di una tassa di esenzione (40 
lire turche). Financo i Turchi ebbero così l'esenzione e per un 
periodo di dieci mesi all'incirca le condizioni furono osservate 
fedelmente; ma, naturalmente, l'eventuale bisogno di soldati fece 
sì che le autorità si valessero anche di persone esentate. In ogni 
modo l'estensione si estendeva soltanto ai doveri militari, e non 
forniva alcuna difesa agli Armeni nella crisi finale. Stapleton si 
adoperò per esimere un armeno dal pagamento di questa tassa. 

19 maggio, 1915. 

Un massacro ebbe luogo nei dintorni di Khnyss. Mentre i 
Russi avanzavano da oriente un forte numero di Curdi fuggì 
innanzi a loro, con proposito di vendetta, compiendo una scor­
reria tra i contadini affatto diversa dai massacri organizzati più 

(15) In realtà un ufficiale tedesco, il generale Posselt, al servizio del 
governo turco. 



tardi. Alcuni fra gl'insegnanti di Stapleton, studenti e studentesse, 
ch'erano a Khnyss in vacanza, perirono nel massacro. 

6 giugno. 

Gli abitanti di un centinaio di villaggi nella pianura di Erze­
rum furono deportati, per ordine del governo, dopo due ore dal­
l'annuncio. Di questi 10.000 o 15.000 uomini pochissimi tornarono 
e pochissimi raggiunsero Erzindjan. Alcuni si rifugiarono presso 
Curdi amici (Kizilbashis), gli altri furono probabilmente uccisi. 

Essi erano scortati da gendarmi, ma si ritengono responsabili 
dei massacri i Cheltis o gli Hamidia. 

Un Curdo fu accusato in tribunale di assassinio, saccheggio e 
rapina, ed egli estrasse una carta che mostrò loro dicendo: «ecco 
l'ordine ricevuto». Non si dice chi abbia dato codesto ordine, ma 
si presume che provenga dal governo di Costantinopoli. 

Presso a poco in quell'epoca arrivarono disposizioni precise, 
con le quali s'informava Tashin Bey della necessità di sterminare 
gli Armeni. Tashin si rifiutò di far eseguire l'ordine; egli rifuggiva 
infatti dal maltrattare gli Armeni, ma era dominato da forza mag­
giore (16). 

Il 9 giugno egli dovette imporre alla popolazione civile di 
lasciare Erzerum, e molti Turchi e Greci effettivamente partirono 
(questi ultimi cacciati via) (17). 

Il console tedesco si rendeva conto adesso di quello che 
avveniva e telegrafava proteste al suo Ambasciatore; ma gli si 
rispondeva di star quieto, che i Tedeschi non potevano interve­
nire negli affari interni della Turchia (18). Ciò egli riferi a Sta­
pleton, e nella sua buona volontà era l'intenzione evidente di aiu­
tare gli Armeni. Nei giorni successivi, egli mandò sempre pani 
con grandi sacchi legati ai profughi fuori della città, facendo 
recar loro in automobile queste abbondanti provviste. 

(16) Tashin pascià, di atteggiamento equo nei confronti degli Armeni, fu 
sostituito all'inizio del 1915 da Dejevdet pascià, cognato di Enver pascià, il 
principale ispiratore della repressione antiarmena. 

(17) Per la sorte dei Greci nel periodo cfr. I .K. HASSIOTIS in The Arme-
nian genocide, ed. R.G. Hovannisian, pref. Gov. George Denkmenian, New 
York 1992, cap. 6, pp. 129-151. 

(18) L'ambasciatore di Germania era il barone von Wangenheim; per gli 
sforzi di intercessione compiuti invano presso questi dall'ambasciatore ame­
ricano Morgenthau cfr. il resoconto di questo stesso, Mémoires (tr. fr.), p. 
312 sgg. 



16 giugno. 

La prima compagnia di deportati armeni lasciò Erzerum il 16 
giugno, col permesso di andare a Dyarbakir attraverso Kighi. 
Erano quaranta famiglie in tutto, appartenenti per lo più a 
società di prosperi affaristi. Appena partiti, fu tolto loro il denaro 
«per sicurezza». Dopo una breve sosta, avendo essi espresso 
qualche timore, furono rassicurati sulla perfetta sicurezza del loro 
viaggio, e appena ripresero il cammino (presso a poco fra Kighi 
e Palu) furono circondati e massacrati. Soltanto un uomo e qua­
ranta donne e bambini giunsero ad Harpout. 

Prove di questo massacro si hanno da varie sorgenti: 1) let­
tere a Stapleton da donne superstiti; 2) racconti di americani i 
quali erano ad Harpout all'arrivo dei superstiti ed ebbero cura di 
essi; 3) conferma di un greco il quale attraversò la scena del mas­
sacro poco dopo che esso ebbe luogo e lo descrisse come racca­
pricciante. 

19 giugno. 

Circa cinquanta famiglie armene lasciarono Erzerum, via Bei-
bourt per Erzindjan; fu loro lasciato il tempo necessario a prepa­
rarsi per il viaggio — concessione accordata a tutti i deportati della 
stessa città. A Beibourt vi fu una sosta e la prima partita di circa 
10.000 persone fu aumentata di contingenti successivi, che fecero 
ascendere il numero a 15.000 all'in circa. Una guardia di gendarmi 
(400) fu provveduta dal vali, e questi indubbiamente presero il loro 
pedaggio dagli Armeni licenziosamente e sordidamente. 

Il vali entrò a Erzindjan per garantire la sicurezza dei depor­
tati, ed è noto che gli esciti [sic] giunsero in circa 15.000. Fino 
a questo punto le strade erano abbastanza buone da permettere 
il trasporto con carri tirati da giovenchi (arabas) ma oltrepassato 
Erzindjan invece di lasciar seguire la strada carrozzabile, via 
Sivas, furono fatti deviare in direzione di Kamakh, Egin e Arabkir, 
ove non erano che sentieri. Le «arabas» dovettero perciò essere 
abbandonate sul cammino e non meno di 3.000 veicoli furono 
riportati a Erzerum da un armeno nel servizio dei trasporti, che 
Stapleton incontrò mentre tornava. 

A Kamakh, a dodici ore da Erzindjan, si racconta che gli 
uomini furono separati ed uccisi, e quindi gettati nel fiume. Da 
questo luogo in poi non giunsero che lettere di donne; benché 
dai calcoli di Stapleton si può supporre che in trenta famiglie 
delle quali ha notizie dieci uomini sopravvivano. Le lettere delle 



donne a Stapleton non danno, naturalmente, particolari di ciò 
che avvenne; esse accennano soltanto all'accaduto con frasi come 
queste: «Mio marito e mio figlio morirono per via». Le destina­
zioni raggiunte da questi Armeni, come note definitivamente a 
Stapleton, nel gennaio del 1916 erano Mosul, ad oriente; Bakka 
a mezzogiorno; Aleppo e Arinteb a occidente. Il bisogno in quei 
luoghi è stato urgente. Si sa che i consoli tedeschi di Aleppo e 
Mosul hanno prestato aiuto distribuendo fondi di soccorso man­
dati da Stapleton per mezzo della Banca Agricola di Costantino­
poli, in Mesopotamia (circa 1.000 lire turche in tutto). 

Stapleton aveva già potuto distribuire ai poveri Armeni una 
somma di circa 700 lire turche prima della loro partenza. Egli 
fece ciò in cooperazione col Vescovo armeno. 

Novembre 1915. 

A certi Cattolici romani «frati laici e monache laiche» (Ar­
meni) che pretendevano essere sotto la protezione austriaca, fu 
permesso di rimanere fino al novembre 1915, allorché essi lascia­
rono Erzerum in «arabas». Si seppe che eran giunti ad Erzindjan 
e probabilmente a Costantinopoli sani e salvi. 

III. [Rapporto di Mary H. Graffami (19). 

[...] dovemmo comprare 10 carri da buoi, due «arabas» a 
cavalli e cinque o sei asini. La nostra compagnia era formata da 
tutti gli insegnanti del collegio, circa venti collegiali maschi e 
trenta allieve della scuola. Per uno speciale favore del vali gli 

(19) E il rapporto di Mary H. Graffam, missionaria e insegnante nel 
collegio di Sivas, fatto pervenire da questa al «Missionary Herald» di 
Boston, e uscito nel dicembre 1915 (cfr. poi a sé stante Miss Graffam's Story, 
New York 1918). Si trova tradotto in francese in Quelques doc. inédits, fase. 
I I , pp. 105-110, probabile fonte di Nazariantz come si è detto (in questo 
caso se ne ha una sorta di prova nel fatto che i due testi si interompono alla 
stesso punto con le stesse parole). Miss Graffam fu in effetti autorizzata a 
seguire i deportati fino a un certo punto. Si possono reintegrare, sulla base 
del testo francese, le poche righe mancanti all'inizio: «Quando fummo pronti 
a lasciare Sivas, il governo concesse quarantacinque carri da buoi e ottanta 
cavalli per le persone di religione protestante; ma noi dovemmo poi com­
prare ecc.». Sull'attività dei missionari tedeschi e americani e la loro parte­
cipazione ai fatti cfr. S E . MOURANIAN in The Armenian Genocide, cap. 5, pp. 
103-128, per la Graffam in particolare p. 116 sgg. 



uomini che non erano ancora in prigione potevano accompagnare 
le loro famiglie. 

La prima notte, sfiniti di stanchezza, mangiammo appena un 
pezzo di pane e ci coricammo per terra ovunque vi fosse spazio 
sufficiente a stendere uno jorgan (coperta). Era già buio quando 
ci fermammo. Non sapevamo dove fossimo, ma Sivas era ancora 
abbastanza vicina per contare sulla protezione dei gendarmi. La 
seconda notte soltanto incominciammo a renderci conto di ciò 
che ci aspettava. I gendarmi vollero andare innanzi ed avere 
lunghi colloqui con i contadini; tornarono quindi con essi e 
lasciarono che entrassero e infastidissero la gente finché tutti 
cominciarono a gridare, ed allora intervennero e li trascinarono 
via: jorgans e tappeti e simili cose sparirono a dozzine, e gli asini, 
naturalmente, con esse. Le mucche, che alcuni avevano condotto 
seco, furono portate via ad una ad una, fin dal primo giorno, 
finché non ne rimase più nessuna. 

Ci abituammo a questi furti, ma il terzo giorno un nuovo 
timore s'impadronì di noi, perché gli uomini dovevano essere 
separati dal nostro convoglio a Kangal. Vi giungemmo all'una, 
ma, sgomento a parte, non accadde nulla di speciale. Il nostro 
insegnante di Mandjuluk che con sua madre e le sue sorelle 
aveva lasciato il villaggio contemporaneamente ad altre donne e 
ad altri bambini, quando vide gli uomini separati per essere 
uccisi, fuggì in un villaggio a quattro ore di distanza, ove, trovato 
dalla polizia, fu condotto in salvo con la propria famiglia a 
Kangal perché il tchaoush che li aveva fatti partire da Mandjuluk 
desiderava sua sorella. Li trovai confinati in una camera. Andai 
dal Kazincskan (20) ed ottenni l'ordine per essi tutti di accom­
pagnarsi a noi. 

A Kangal alcuni Armeni divenuti maomettani non avevano 
abbandonato il villaggio, ma gli altri erano partiti tutti. Avevano 
passato la notte precedente a Kazi Mahara che era deserta. Si 
diceva che una valle lì presso fosse piena di cadaveri. A Kangal 
cominciammo a vedere i deportati da Tokat. Era spettacolo rac­
capricciante per ogni cuore: il convoglio era formato da donne 

(20) Le denominazioni dei funzionari turchi sono frequenti in questo 
rapporto. Le traduzioni non potrebbero che essere molto approssimative (si 
tratta di sindaci dei villaggi, o funzionari di polizia, o funzionari governativi). 
Si può consultare J . Me CARTHY, The Ottoman Turks. An Introductory History 
to 1923, London - N.Y. 1997, p. 292 sgg., ove è una sistematica esposizione 
delle cariche burocratiche. 



vecchie, derubate assolutamente di ogni cosa. A Tokat il governo 
aveva prima imprigionato gli uomini, poi li aveva condotti sulla 
strada. La moglie del predicatore che faceva parte della compa­
gnia ci raccontò la storia. Partiti gli uomini essi avevano arrestato 
le donne vecchie, e le più attempate fra quelle maritate, di 30-35 
anni circa. Vi erano pochissime donne giovani o bambine. Tutte 
le donne più giovani e le bambine erano lasciate a Tokat. Bad-
velli Avedia ha sette bambine; una era fra le nostre allieve e le 
altre sei rimasero a Tokat, senza padre né madre per proteggerle. 
Dopo tre giorni di digiuno assoluto, questa gente aveva vissuto a 
spese della compagnia di Sivas, che non aveva ancora perduto 
gran cosa. 

Quando questi deportati ci furono innanzi, disperammo per 
la salvezza dei pochi uomini che erano con noi. Infatti il giorno 
successivo udimmo che uno speciale Kaimakan era venuto ad 
Hassan Tchelebi per impadronirsi degli uomini; con tremore attra­
versammo il villaggio nelle ore meridiane. Ma ci accampammo e 
cenammo in pace, e cominciavamo a credere in un falso allarme 
quando il Mudir ci attorniò con i gendarmi e radunò gli uomini, 
dicendo che il Kaimakan desiderava di iscrivere i loro uomini; li 
avrebbe però a dir loro rilasciati subito. 

La notte passò, ed un solo individuo ritornò a raccontare 
come ogni uomo fosse costretto a dare tutto il proprio denaro 
prima di essere imprigionato. Il mattino seguente, riunirono tutti 
quelli fuggiti la sera prima ed estorsero 45 liras della nostra com­
pagnia, promettendoci alcuni gendarmi di protezione. Una «com­
pagnia» è composta di solito da 1.000 a 3.000 persone; la nostra 
era forse di 2.000, e i gendarmi sarebbero stati al più cinque o 
sei. Inoltre essi cucirono un cencio rosso al braccio di un conta­
dino curdo, gli diedero un fucile, e con ciò costui era autorizzato 
a derubarci e a bravarci a suo talento. 

Col cuore stretto le donne continuarono il loro cammino. I 
nostri fanciulli non furono toccati, e due dei nostri insegnanti di 
piccole proporzioni sfuggirono alle persecuzioni e ci furono di 
grande aiuto finché rimasero con la compagnia. Il Mudir disse 
che gli uomini erano ritornati a Sivas; i contadini che vedemmo 
dichiararono unanimi che tutti quegli uomini erano stati imme­
diatamente uccisi. Ciò che avviene di quelli tratti fuori dalla pri­
gione e di quelli allontanati dal convoglio è profondo mistero. 
Ho parlato con molti Turchi e non so che pensare. 

Appena gli uomini furono portati via, i conducenti turchi 
incominciarono a derubare le donne dicendo: «Sarete annegate 



ci) Affluente dell'Eufrate che attraversa la pianura di Malaria. 

tutte nel Tokma Su, ma se ci darete le vostre cose rimarremo con 
voi e cercheremo di proteggervi». Ogni donna turca che incon­
travamo ripeteva le stesse parole. I peggiori erano i gendarmi, 
che si conducevano veramente male. Una delle nostre allieve fu 
trascinata via dai Curdi due volte, ma le sue compagne fecero 
tale strepito che fu ricondotta indietro. Io ero sempre in moto da 
un capo all'altro della compagnia. Questi Curdi predatori e assas­
sini sono i più begli uomini ch'io abbia visto in questo paese. 
Essi vi tolgono i vostri averi ma non ogni cosa. Non vi prendono 
il pane né il bastone. 

Avvicinandoci al ponte sul Tokma Su (21), lo spettacolo era 
certo tremendo. Fin dove l'occhio poteva giungere nella pianura 
non scorgeva che la lenta colonna di carri e di buoi. Per ore, 
non una goccia d'acqua sulla strada e il sole cuoceva. Proce­
dendo cominciammo a vedere i morti della compagnia che ci 
avevano preceduto il giorno innanzi, e i più deboli cominciarono 
a cadere per via. I Curdi che lavoravano nei campi muovevano 
continuamente all'attacco e ci scompigliavano. Io ammonticchiai 
il maggior numero possibile di persone deboli e malconcie sui 
nostri carri, ed i nostri allievi, tanto i ragazzi che le fanciulle, 
lavoravano come eroi. Una giovanetta prese un neonato dalle 
braccia della madre morta e lo portò fino a sera. Un'altra portò 
una moribonda finché questa esalò l'ultimo respiro. Compe­
rammo acqua dai Curdi, pur sapendo che i ragazzi che ne anda­
vano in cerca sarebbero stati battuti. Contai 49 morti, ma dove­
vano essere più assai. Un cadavere ignudo di donna era coperto 
di contusioni. Vidi i Curdi frugare i corpi di quelli che non 
erano ancora interamente morti. Io camminai, corsi piuttosto, 
avanti e indietro, finché scorgemmo il ponte. 

Le colline da ogni lato erano bianche di Curdi, che lancia­
vano pietre sugli Armeni, i quali volgevano lentamente il loro 
cammino verso il ponte. Corsi in testa alla colonna e mi piantai 
sul ponte in mezzo a un gruppo di Curdi, fino all'esaurimento 
delle mie forze. Non vidi gettar nessuno nell'acqua, ma mi è 
stato detto, e lo credo, che una certa Elmas, che per anni ha 
lavorato di cucito per me, fu gettata dal ponte da un Curdo. La 
moglie del nostro Badvelli cavalcava con una piccina tra le brac­
cia, quando un Curdo l'afferrò per lanciarla nell'acqua; ma un 
altro Curdo disse: «ha un bimbo con sé» ed entrambi la lascia­



rono andare. Dopo aver attraversato il ponte trovammo tutta la 
gente di Sivas partita innanzi a noi, che ci aspettava presso il 
fiume, con compagnie di Samsoun, Amasia ed altri luoghi. 

Per la prima volta qui la polizia s'interpose ed è evidente 
che qualcosa fu deciso sulla mia sorte. Il mattino dopo che 
attraversammo questo ponte, volevano mandarmi a Malatia; ma 
io insistetti che avevo il permesso di rimanere con gli Armeni. 
Durante il giorno, tuttavia, essi dissero che il Mutessarif mi ordi­
nava di andare a Malatia, e che gli altri sarebbero andati a 
Kiakhta. Poco dopo udimmo che partivano per Urfa, per co­
struire villaggi, città ecc. 

A Malatia cercai subito del comandante, un capitano che, 
dicono essi, ha fatto la sua fortuna con questi deportati. Gli dissi 
che ero andata ad Erzerum l'inverno scorso e che la pietà per 
queste donne e per questi bambini ci aveva stimolato ad aiutarli; 
mi mandò alla fine dal Mutessarif. Questi è un Curdo [...] in 
apparenza di essere giusto; ma è stato ammalato la più gran parte 
del tempo, ed i «beys» hanno agito più o meno arbitrariamente, 
compiendo malvagità molteplici. Gli suggerii di telegrafare a 
Sivas per rendersi conto del permesso ch'io avevo di accompa­
gnare questi deportati lungo tutto il percorso, ma sembra che la 
risposta giunta da Sivas mi impedisca di andare oltre. 

I miei amici di Malatia sono molto lieti di avermi con loro, 
perché hanno per le mani difficili problemi da risolvere e son 
sconvolti dagli orrori ai quali hanno dovuto assistere. Il Mutessa­
rif ed altri funzionari qui ed a Sivas mi hanno letto e riletto 
ordini da Costantinopoli per la protezione degli esiliati, e dal loro 
agire si capisce che gli ordini sono effettivamente giunti; ma certo 
molta gente viene assassinata in ogni città. Qui ci erano nume­
rose fosse scavate dai soldati con deliberato proposito. Ora esse 
sono colme, ed i nostri amici han veduto tornare indietro di 
notte molti carri. Un uomo ch'io conosco mi disse che nel recarsi 
ad ispezionare un lavoro ch'egli stava facendo eseguire vide un 
cadavere tirato fuori evidentemente da una di quelle fosse, forse 
da qualche cane randagio. Egli ne informò il governo, col risul­
tato che due suoi domestici ch'erano con lui furono chiamati da 
alcuni sottufficiali per ordine del Pascià, ed assassinati. 

II Baladieh Reiz di Malatia dice che ogni maschio sopra i 
dieci anni sarà ucciso, non uno escluso, ed ogni donna sopra i 
quindici anni. La verità sembra più o meno tra questi due 
estremi. 

Il mio proposito accompagnando i deportati era di aiutarli a 



giungere a destinazione. Molti hanno parenti ovunque, ai quali io 
potrei scrivere, essendo forse il tramite attraverso il quale po­
trebbe giungere loro qualche aiuto. Non critico il governo. Molti 
dei più alti funzionari non sanno più che fare per arrestare gli 
abusi ed eseguire gli ordini ricevuti: ma questa è una piena che 
trascina tutto con sé. 

Ho tentato di scrivere soltanto ciò che ho veduto, e che so 
essere vero. I resoconti e le possibilità sono innumerevoli, ma la 
verità esatta che noi conosciamo vuole le nostre preghiere ed i 
nostri più seri sforzi. Iddio è stato presente a molti durante 
questi giorni... 

IV. {Testimonianze frammentarie] (22). 

1. Lettera in data 3-16 agosto recapitata oltre la frontiera 
ottomana da una profuga armena di Cilicia nella suola di una sua 
scarpa. (Nota dell'Editore: l'autrice della lettera è stata identifi­
cata da un Armeno residente fuori del paese che riconobbe la 
sua scrittura). 

«Mi valgo in fretta di questa segreta occasione per far giun­
gere fino a voi il grido di agonia della terribile crisi che attra­
versiamo. La nostra nazione sarà sterminata, falciata. E questo 
sarà forse l'ultimo grido dell'Armenia che voi udirete; non ab­
biamo più timore della morte ... ». 

2. Inizio del rapporto del Rettore del Collegio americano di 
[...] in data 19 luglio 1915; comunicato dal comitato americano 
di soccorso per gli Armeni ed i Siriani. 

«Bandisco dall'animo mio il senso di profondo dolore per la 
perdita di centinaia di amici, ed anche il senso di totale sconfitta 
per la mia inettitudine a frenare o sia pur mitigare in qualche 
modo la tremenda tragedia, per costringermi a fornire concisa­
mente alcuni dati statistici dei passati mesi, quali essi furon rife­
riti al Collegio, con la speranza che il possesso di questi fatti 
concreti possa aiutarvi a far qualcosa ... ». 

(22) Interviene qui una serie di testimonianze frammentarie e mutile, 
pezzetti staccati di lettere o interviste, spesso senza indicazione del luogo, 
assai difficili da precisare allo stato della nostra documentazione; si rimanda 
alle raccolte di documenti già citati per quanto si riferisce alle stragi in Cili­
cia e nella zona di Bitlis. 



3. Bitlis, Moush e Sassoun. Memoria di un'intervista che Mr. 
A.S. Safrashari ebbe con Roupen di Sassoun. Tiflis, 6 novembre 
1915. 

«Mentre mi accingo a scrivere sussistono ben pochi dubbi circa 
il massacro di 150.000 Armeni compiuto dai Turchi, fra Bitlis e 
Sassoun negli scorsi mesi di giugno e luglio. Quando un reso­
conto particolareggiato degli orrori che accompagnano questi mas­
sacri sarà sottoposto al giudizio del mondo civile . . . » [interrotto]. 



giungere a destinazione. Molti hanno parenti ovunque, ai quali io 
potrei scrivere, essendo forse il tramite attraverso il quale po­
trebbe giungere loro qualche aiuto. Non critico il governo. Molti 
dei più alti funzionari non sanno più che fare per arrestare gli 
abusi ed eseguire gli ordini ricevuti: ma questa è una piena che 
trascina tutto con sé. 

Ho tentato di scrivere soltanto ciò che ho veduto, e che so 
essere vero. I resoconti e le possibilità sono innumerevoli, ma la 
verità esatta che noi conosciamo vuole le nostre preghiere ed i 
nostri più seri sforzi. Iddio è stato presente a molti durante 
questi giorni... 

IV. [Testimonianze frammentarie] (22). 

1. Lettera in data 3-16 agosto recapitata oltre la frontiera 
ottomana da una profuga armena di Cilicia nella suola di una sua 
scarpa. (Nota dell'Editore: l'autrice della lettera è stata identifi­
cata da un Armeno residente fuori del paese che riconobbe la 
sua scrittura). 

«Mi valgo in fretta di questa segreta occasione per far giun­
gere fino a voi il grido di agonia della terribile crisi che attra­
versiamo. La nostra nazione sarà sterminata, falciata. E questo 
sarà forse l'ultimo grido dell'Armenia che voi udirete; non ab­
biamo più timore della morte ... ». 

2. Inizio del rapporto del Rettore del Collegio americano di 
[...] in data 19 luglio 1915; comunicato dal comitato americano 
di soccorso per gli Armeni ed i Siriani. 

«Bandisco dall'animo mio il senso di profondo dolore per la 
perdita di centinaia di amici, ed anche il senso di totale sconfitta 
per la mia inettitudine a frenare o sia pur mitigare in qualche 
modo la tremenda tragedia, per costringermi a fornire concisa­
mente alcuni dati statistici dei passati mesi, quali essi furon rife­
riti al Collegio, con la speranza che il possesso di questi fatti 
concreti possa aiutarvi a far qualcosa ... ». 

(22) Interviene qui una serie di testimonianze frammentarie e mutile, 
pezzetti staccati di lettere o interviste, spesso senza indicazione del luogo, 
assai difficili da precisare allo stato della nostra documentazione; si rimanda 
alle raccolte di documenti già citati per quanto si riferisce alle stragi in Cili­
cia e nella zona di Bitlis. 



3. Bitlis, Moush e Sassoun. Memoria di un'intervista che Mr. 
A.S. Safrashari ebbe con Roupen di Sassoun. Tiflis, 6 novembre 
1915. 

«Mentre mi accingo a scrivere sussistono ben pochi dubbi circa 
il massacro di 150.000 Armeni compiuto dai Turchi, fra Bitlis e 
Sassoun negli scorsi mesi di giugno e luglio. Quando un reso­
conto particolareggiato degli orrori che accompagnano questi mas­
sacri sarà sottoposto al giudizio del mondo civile . . . » [interrotto]. 





V. 

CORRISPONDENTI ITALIANI 

Antonio Ajace Alfieri 
Attilio Begey 
Napoleone Colajanni 
Gina Dallolio 
Giulio De Benedetti 
Alessandro Favero 
Maria Fogazzaro 
Giustino Fortunato 
Leopoldo Franchetti 
Giuseppe Lombardo-Radice 
Noemi Lucchini 
Giovanni Malvezzi 
Carlo Maranelli 
Felice Momigliano 
Ugo Ojetti 
Paolo Orsi 
Giuseppe Prezzolini 
Giovanna Russo 
Gaetano Salvemini 
Emilia Santillana 
Giuseppe Trincherò 
Eugenio e Maria Vaina De Pava 
Luigi Villari 





ANTONIO AJACE ALFIERI (1) 
Milano, 18 marzo 1910 

Caro Zanotti, 

ti scrivo tardi assai, stanchissimo, e quindi forse male. Ma le 
tue tre lettere mi danno ragione a molte obbiezioni. Intanto, nes­
suna delle tre porta data: ma come faccio io a capire quale valore 
hanno rispetto ad altre di Malvezzi e a mie? Ti ho scritto una 
lunga lettera prima ancora delle tue tre, e tu non mi dici in nes­
suna se l'hai ricevuta. Può essere andata perduta perché non 
avevo potuto mettere altro indirizzo che «Pensione Tea Villa 
Ludovisi»: ma se l'avessi ricevuta il tuo silenzio sarebbe imper­
donabile. Ora riesco a trovare il tuo indirizzo preciso (se tu sei 
ancora alla pensione Tea) in un catalogo dei telefoni. 

Faccio solo le obbiezioni che hanno ancora ragion d'essere, 
perché di alcune cose meno opportune della prima vedo che ti 
sei accorto nelle successive. 

Anzitutto dei giornali: io ne ho visti almeno 20 con l'annun­
zio, soprattutto di piccoli. Di solito gli annunzi con enormi errori 
nei nomi. Solo il Pungolo, mi pare, riporta il comunicato come 
proposto da Santillana, naturalmente assai spropositato (2). Gli 
altri (Stampa, Mattino ecc. fra i grandi) riportano il comunicato 
molto più breve da me dato alla Stefani, e la Stampa ha la forma 

(1) Antonio Ajace Alfieri, 1880-1962, attivo nel gruppo modernista di T. 
Gallarati Scotti, Alessandro Casati, Stefano Jacini ecc., di ispirazione fogaz-
zariana ma da cui poi il Fogazzaro doveva prendere le sue distanze; fra i 
promotori e fondatori della rivista «I l Rinnovamento». Aderì alTANIMI fin 
dalla sua fondazione nel 1910 e doveva riprendere l'attività presso di essa 
dopo un lungo intervallo di allontanamento, nel secondo dopoguerra fino 
alla sua morte. 

(2) Si tratta del comunicato relativo alla costituzione della ANIMEMI, 
poi dal 1912 divenuta più semplicemente ANIMI: essa era avvenuta il 1° 
marzo 1910. Per le circostanze vedi U. Zanotti-Bianco, in L'Associazione 
Nazionale per gli interessi del Mezzogiorno d'Italia nei suoi primi cin­
quantanni di vita, Roma 1960, cap. I (Storia dell'ANIMI - I primi anni di 
attività), pp. 7-9. 



più corretta. Ce ne sono dei grandi che non mi pare abbiano por­
tato nulla: ma ciò dipende esclusivamente dal fatto che Chiesa e 
i suoi duelli e la Tarnowski interessano assai più dell'opera nostra. 
Preparo un lungo articolo per il Corriere, ma vorrei sapere qual­
cosa dei promotori, e delle aggiunte che si devono mettere. 

La richiesta di trasporti gratuiti era sbagliata, perché ecces­
siva per materiali come dici. Per bacco, non siamo più in tempi 
di terremoto, e se Dio vuole in Italia almeno di merce non ce 
n'è che viaggia gratis. D'altra parte la nostra sarà così poca (libri) 
che a piccola velocità richiederà delle diecine di lire, non più. 
Diverso è per le persone, e per la spesa maggiore, e perché a 
disposizione del Ministero L.P. sono molti biglietti gratuiti, che si 
danno per ragioni... cioè per nessuna ragione. Allora la nostra 
richiesta può avere il merito di dare un buono scopo a conces­
sioni che sarebbe forse meglio non ci fossero. Ma bisognava par-
lerne a Franchetti con tatto, soprattutto non chiedendo l'irr[oga-
zione?] gratuita del trasporto di materiale. Bada che ora poi biso­
gna chiedere il meno possibile, e soprattutto con uomini come 
Franchetti e Bodio, che non abbiano il senso di una certa fan-
ciullagine di nostre richieste. 

Penso che Malvezzi, uscito dall'ospedale, potrà con accorgi­
mento chiedere il biglietto per i primi due che scenderanno, che 
sarà certo un risparmio per la non ricchissima finanza dell'Asso­
ciazione. In ogni caso non parlare di trasporti gratuiti di soci: le 
ferrovie dello Stato non sono (o non dovrebbero essere) una cuc­
cagna. 

L'avvisto [sic] del giorno alle autorità locali tutte lo trovo 
anch'io non necessario, forse inopportuno. Basterà una lettera di 
Sonnino con cui si possa presentarsi con sicurezza di essere aiu­
tati agli uffici di prefettura e questura. E la formula solita, comu-
nissima, con cui lo Stato appoggia tutti i funzionari delle ammi­
nistrazioni e persone che debbono fare studi, inchieste ecc. Anche 
qui non chiederei niente che sappia di pretese eccezionali. 

Quanto alla licenza Malvezzi, hai torto di attribuire a me, che 
mi glorio di ignoranza assoluta di ordinamenti militari, l'errore 
relativo alla possibilità di lunga durata. Malvezzi stesso mi aveva 
parlato di tre mesi. In ogni modo ti dico subito che io trovo una 
metà sufficientissimo. Tengo enormemente a che egli scenda 
[qui?], ma in un paio di settimane ci recheremo insieme nei 
luoghi dove si deve cominciare il lavoro, ed egli mi presenta alla 
persona che già conosce: è cosa che gli sarà di pochissima fatica, 
e in cui non sarà solo. Quindi cosa che anche il Sen. Franchetti 



ammetterà possibile, dato soprattutto che è [stimjato e cono­
sciuto; ma niente di più; epperò non dare a Franchetti, anche per 
questo, il sospetto di. . . leggerezza. Non ti raccomanderò mai 
abbastanza (non perché tu ne abbia bisogno particolare) ma 
perché questo può essere il più esiziale dei sospetti, tale precau­
zione. Non credo sia bene licenza più lunga a Malvezzi, perché 
intanto che maturo l'idea del lavoro, trovo che soprattutto in 
principio avrò moltissimo bisogno di persone che da Roma pos­
sano fornirmi continue notizie e indicazioni da attingersi dai 
Ministeri e da autorità diverse. Se Malvezzi può avere la sua 
licenza a partire da Pasqua e stare giù fin verso il 25 aprile 
(Scotti ci sarà il 20), mi avanza. 

Ed egli mi scriveva dal letto che ha ancora molta probabilità 
di avere due mesi, la certezza di uno. 

Sono contento dell'aggiunta di meridionali, e dell'insistenza 
di Santillana in proposito (3). Io credo che si potrà chiudere la 
lista dei promotori a fine marzo. Non capisco la domanda che fai 
per Franchetti nella cartolina relativa al denaro: quanto al versa­
mento delle quote, noi non possiamo nulla: l'invio deve venire da 
Roma, coll'annuncio ufficiale ai singoli (a cominciare da quelli di 
cui ho dato l'indirizzo a Santillana) della loro iscrizione a soci 
promotori, e la comunicazione ad atti di copia dello Statuto. Noi 
continuiamo la ricerca, in vista di compiere le 25 mila lire; per 
questo nessun timore. 

Ma la forma in cui si delinea l'incarico a Taruffi mi ... indi­
gna (4). Io non sono del Consiglio, ma ritengo che nessuno dei 
membri della Commissione Esecutiva ammetterà senza eccezione 
alcuna che possa darsi, almeno in questo periodo, altro compenso 
che sia puramente di spese vive. Fra noi è l'intesa che renderemo 
all'Associazione quello che ci avanzasse delle indennità assegnate. 
So anch'io che oltre alle spese vive ci può essere la cessazione di 
altri lucri; ma questo è il sacrifizio che chi lavora in questo primo 

(3) Zanotti riporta un diverso parere di Malvezzi in proposito, cfr. Car­
teggio I, pp. 71-72, lettera del 19 marzo 1910. Tutte le lettere fra Zanotti e 
Malvezzi di questo periodo sono documento di notevoli contrasti con Fran­
chetti e con la direzione della, appena formatasi, ANIMI. 

(4) Dino Taruffi, della cerchia di Pasquale Villari, fiorentino; nel 1906 con 
Leonello De Nobili e Cesare Loti era stato autore di una inchiesta pubblicata 
poi due anni dopo col titolo La questione agraria e l'emigrazione in Calabria. 
Cfr. Carteggio I, p. 61 , nota 1: Taruffi apparteneva all'associazione fiorentina 
promossa da Salvemini che poi confluì a formare l 'ANIMI nel 1910. 



periodo deve fare. Questo per il quanto ... Ho poi l'assoluta con­
vinzione personale, che per i curatori generali di quell'opera 
laggiù c'è esuberanza di dati e di persone capaci. Ma pensa a quel 
Caputo (5) di Cosenza che ha fornite così precise e accurate indi­
cazioni per sei comuni tipici di tutta la provincia alla richiesta del­
l'Ufficio del lavoro sulle condizioni dei contadini! E oltre a quella, 
pubblicata da quattro mesi, c'è quella parlamentare. 

I dati invece particolarissimi al luogo in cui lavoriamo, prezzi 
di acquisti di terreni, reddito finito di diverse colture, ecc., credo 
anch'io che bisogna raccogliergli con esami da farsi de visu, 
lungo uno spazio di almeno un anno, e non con una sola per­
manenza di poche settimane e pel resto con questionari, come 
poterono fare gli autori del volume sulla questione agraria in 
Calabria: ma non può giustificarsi l'occupazione di una persona 
per tutto un anno. Mi pare che molto meglio, alle persone che 
attendono al rimanente lavoro e che entreranno in consuetudine 
di rapporti (conflitti?), con quegli abitanti, sarà facile di averci 
[sic] nel miglior modo dati, indicazioni, magari su una traccia 
preparata in vista dello scopo. 

Trovo poi che il dovere dell'Associazione oggi sarebbe, di 
fronte a un progetto a cui sono state fatte critiche, di suscitare 
prima un progetto che si ispiri ai criteri opposti (noi non abbiamo 
trovato una persona che approvasse quello presentato) [1]. Ma 
avanzare una spesa, anche limitata, per un'opera di cui è proba­
bile che si debba poi ritirarsi, mi pare errore. Del resto è cosa 
che riguarda meno me, ma la Commissione Esecutiva, che deve 
secondo lo Statuto curare insieme al Presidente l'esecuzione dei 
deliberati del consiglio, fra cui era quello dello studio della que­
stione agraria. Santillana può e deve pesare decisamente in questa 
cosa, e far presente che non può assolutamente prendersi deci­
sioni senza il giudizio della Commissione Esecutiva. 

Scusa la fretta; ma non posso a meno, e poiché non mi è 
possibile di scrivere a diversi per la stessa cosa, di' tu a San(til-

(5) Luigi Agostino Caputo, del quale si parla come di collaboratore e 
studioso di problemi economici della Calabria in Carteggio I, p. 87, lettera 
di G. Malvezzi del 1910, di data incerta. La seguente lettera 62, pp. 87-88, 
anch'essa non datata, parla scopertamente di contrasti con Ajace Alfieri e lo 
accusa di scortesia e di difficile carattere. Tutte queste lettere integrano 
quelle già note a maggior documentazione dei contrasti interni che attraversò 
PANIMI fin dall'inizio, per scontri fra il Consiglio direttivo e i collaboratori, 
per così dire, «sul terreno». 



lana) la cosa che ti pare possa essere utile. Intanto saluti affet­
tuosi. Tuo A.A. 

[1] Per questo andrebbero interpellati, come persone che si sono 
occupate a fondo proprio per la regione calabrese, il detto Ca­
puto, l'estensore della relazione parlamentare (per la Calabria), la 
persona che studiò già questo problema per l'Umanitaria; almeno 
questi. 

k k k 

Roma, 3 aprile 1915 
Caro Zanotti, 

aspettando di ritirare la settimana entrante (giovedì o venerdì) 
il danaro occorrente a saldare il conto interessi, ti mando intanto 
L. 360 di cui dispongo ora. Le altre 500 con cui restano pagati 
tutti gli interessi fino al 31 dicembre 1914 delle 21 Azioni Cre­
dito da te prestatemi nel 1912, ti spedirò con altro vaglia Banca 
d'Italia, se tu non desideri diversamente. 

Intanto saluti cordialissimi e grati sempre, e auguri di buona 
Pasqua. Tuo aff. A.A. 

ATTILIO BEGEY (6) 
Torino, 9 ottobre 1907 

Carissimo Umberto 

Ricevo la sua cartolina d'jeri. Sì, è proprio la mancanza d'in­
dirizzo che mi fece tardare a scriverle e a mandarle il mio ritratto 
che ora le accludo. Quante volte dopo la sua l a cartolina da 
Firenze rimpiansi che non mi avesse dato l'indirizzo! Oggi pur 
non avendo che pochi minuti liberi, ho voluto subito prendere la 
penna per inviarle un saluto. Mi tenga sempre presente — e mi 
dia sempre notizie — anche brevissime — ed io non mancherò 

(6) Per la figura di Attilio Begey cfr. già supra, Introduzione, nota 7; e 
in particolare MARIA BERSANO BEGEY, Attilio Begey. Memorie, Torino 1938. 
Dell'importanza della sua figura e della vastità del suo impegno epistolare 
danno idea i documenti raccolti da A. Zussini in Fonti e documenti per la 
storia del modernismo italiano, 8, Urbino 1979, in particolare per i rapporti 
con Zanotti pp. 290-299; Cfr. anche A. ERBA, Aspetti e problemi del cattoli­
cesimo italiano nei primi decenni del 900. Dal carteggio di un epigono towia-
nista, «Rivista di Storia e Letteratura religiosa», V, 1969, pp. 1-121. Di 
recente cfr. LArchivio Begey. Documenti towianisti a Torino, 1841-1915. 
Biblioteca Reale, Torino 1994, catalogo di una mostra assai ricco di notizie. 



mai di corrisponderle, — anch'io sia pure con poche parole. È 
più facile dire spesso poche cose che di rado molte, in una volta 
sola. E con questo mio saluto e un vivo abbraccio mi abbia suo 
affez. B. 

Mi dica se non sente in Firenze un italico soffio di vita — che 
non esiste altrove! L'arte, l'architettura, la storia, la lingua, tutto 
parla un linguaggio nuovo, diverso da quello d'ogni altra città. 

Non il fasto, non l'opulenza, non la grandezza colossale, gi­
gantesca — ma proprio l'impronta intima nostra, di una vita di 
semplicità, d'arte, di sentimento, di pietà — un rivivere del pas­
sato glorioso — una presenza anche attuale dell'ispirazione ad 
ogni canto ad ogni risvolto di vita. 

Per me Firenze ha un fascino irresistibile. 

Sul retro della busta: Mi unisco al suo compianto per la infelice 
creaturina di cui m'inviasti l'immagine. 

* * * 

Torino 29 ottobre 1907 
Mio carissimo Umberto 

Avrei voluto scriverti assai prima e la tua cartolina, coll'indi-
rizzo, e quindi colla possibilità di risponderti mi aveva tanto con­
solato! Ma non volevo farlo in modo fuggevole, ed allora mille 
cose son passate innanzi, e i giorni sono volati. Anche stassera mi 
riduco a prendere la penna alle 22 — ma non voglio differir 
oltre, fosse pure a costo di mandarti solo un saluto. Grazie della 
tua sollecitudine per salvare le cose celesti dalle critiche terrestri. 
Sapevo che si stava preparando da uno scrittore del Rinnova­
mento, l'Amendola (7), un lavoro su Towianski. Si era rivolto a 

(7) Giovanni Amendola, 1882-1926, troppo noto perché la sua azione 
debba qui venire illustrata, collaborò alla rivista di ispirazione modernista «I l 
Rinnovamento», fondata nel 1907 e diretta da A.A. Alfieri, Alessandro Casati, 
T. Gallarati Scotti, e che doveva cessare la sua pubblicazione per la condanna 
dell'autorità ecclesiastica, nel dicembre 1909. Per questa collaborazione cfr. la 
corrispondenza di Amendola con Alessandro Casati in G. AMENDOLA, Carteg­
gio 1897-1909, a cura di E . D'Auria, Roma-Bari 1986, pp. 507-509, 553 . Sul­
l'interesse di Amendola per il verbo towianista propagandato dal Begey cfr. 
ibid., p. 540, nota 5; e ancora A. ZussiNI, L'eredità di Towianski dentro e fuori 
il Piemonte, in Fonti e Documenti 9, 1980, pp. 285-433, in part. p. 293. 
Amendola scrisse poi la prefazione alla biografia di Towianski di Maria Begey, 
per cui cfr. infra, nota 9. 



me, gli avevo scritto, m'aveva risposto, poi di nuovo replicato a 
una mia e all'invio di materiali... poi più nulla. 

E tuttavia credo che stia lavorando — ma in qual modo lavo­
rano? Colla testa, e non coll'anima — non sentono, non si com­
muovono, non producono nell'ispirazione, nell'ardore, nel sacrifi­
cio. Criticano, ecco tutto! E dopo un denso lavoro critico si cre­
dono aver fatto gran cosa. Come vuoi impedirlo? Taluno già mi 
chiese cortesemente altre volte di dar conto dell'Opera di Dio nel 
Rinnovamento: ma come consentirvi (nel senso di cooperarvi) 
quando io non vedevo se piuttosto di elevarsi all'altezza dell'O­
pera, non si volesse invece abbassarla al misero livello di un 
modernismo più o meno palliato? Molti ammirano, ma pochi 
veramente accettano: molti spigolano a profitto dei loro sistemi, 
ma pochi li abbandonano per seguire con tutta umiltà questo 
cammino superiore. 

L'Opera di Dio è per eccellenza il «tolle crucem suam», e la 
Croce vi è spiegata, inculcata con una luce di un'applicazione 
totalmente nuova. Ma gl'intellettualisti non ne vogliono sapere di 
Croce. «Pour les hommes de science le christianisme n'est rien» 
mi disse una sera passeggiando il Servo di Dio: e questo lo tocco 
sempre con mano. Si prende il Cristianesimo come un'idea, ma 
non come una forza, non come una grazia interiore, trasforma­
trice e purificatrice. 

Io ho provato gran bene dal rivedere alcune pagine del Ca­
nonico, che ho trovato fra le postume a me affidate dai suoi figli, 
e che per desiderio di D. Brizio ho dato alle stampe, e saranno 
pronte nel mese (non in commercio). Sono appunti non ritoccati 
dall'autore — sono anzi piuttosto reminiscenze (ed anzi così 
volevo piuttosto chiamarle) — ma sono di un'efficacia grandis­
sima — e tu lo constaterai, sperando che anche la forte anima 
tua si tempri a quel salutare accento. 

Ebbi le tue cartoline da tante parti, ed una pure dalla Cala­
bria — tu accennasti ad inchiesta — ma quale? Per conto di chi? 
Poi soffrivo di non sapere dove ricambiartele. Favero mi disse 
averti incontrato dopo il nostro viaggio benedetto della Svizzera: 
te ne ha egli parlato? Povero Favero (8) quando ritornò a casa, 

(8) Alessandro Favero, 1890-1934, spirito mistico, pacifista e neutralista, 
il che lo divise poi da Zanotti (cfr. la lettera in data 5 marzo 1915, Carteg­
gio I, pp. 415-416) ed anche dallo stesso Begey, col quale aveva pure avuto 
un carteggio assai intenso (cfr. A. ZUSSINI in Fonti e Documenti 8, pp. 296-
364) . Si diede negli ultimi anni a vita del tutto religiosa e contemplativa, pur 



cadde malato e ancor non risana, per il surmenage degli studi ai 
quali si dedicò eccessivamente nell'anno. Mi raccomando anche a 
te di non esaurirti — di non lasciarti trasportare dal tuo fuoco 
— di non applicarti a troppe cose — e soprattutto di tener saldo 
a ciò che è essenziale — a ciò che sentisti nei tuoi momenti 
migliori — respingendo ogni falso connubio filosofico, teosofico, 
spiritico o comunque non cristiano genuino e puro. 

Non ho più trovato copia dei Fragments (9) e ho trattato con 
la tipografia per una ristampa. Ti manderò mio scritto sulle con­
dizioni, a operare nel divulgare. Vorrei non aver altre cose per 
dedicarmi intero a questo dell'Opera, nella quale sento tutta im­
perniarsi la vita più alta del nostro paese. 

Ma spero poter crescere la mia modesta attività — cui manca 
e l'ingegno e il rigore giovanile — fidando in quella benedizione 
che fu promessa hominibus bonae voluntatis. 

Tortonese è sposo e in viaggio di nozze. Credo ti avrà man­
dato il giornale a Firenze. 

Il nostro amico Padre T[rinchero] mi ha chiesto di te — e 
correspondiamo attivamente insieme. 

Ho stampato altre traduzioni — ma ora ho voluto le cure 
alla pia eredità delle carte del venerato nostro Canonico. 

Ti saluto e ti abbraccio con profondo sentimento, e ti son 
affez. B. 

PS. Se i Fragments sono per te potrò intanto prestarti il mio 
esemplare. Rispondimi. 

senza aderire ad alcun ordine religioso costituito. Cfr. per notizie ancora 
Zussini in Fonti e Documenti 2, Urbino 1 9 7 3 , pp. 5 3 5 - 5 4 0 , e 5 - 6 , ibid. 1 9 7 7 , 
pp. 1 6 0 - 1 6 4 . 

(9) A. TOWIANSKI, Fragments. Pages de christianisme vivant, trad. di A. 
Begey, Torino 1 9 0 3 . Attilio Begey fu, come si è già detto, sulle orme di Tan­
credi Canonico (del quale uscì nel 1 8 9 6 la prima biografia del Towianski), 
seguace fervente del mistico lituano-polacco Andrzej Towianski, 1 7 9 9 - 1 8 7 8 , 
ispiratore di un movimento religioso detto «Opera di Dio» , che fu suscita­
tore di ampie energie spirituali e trovò in Polonia e in Europa largo seguito. 
Cfr. MARIA BERSANO BEGEY, Vita e pensiero di A. Towianski (con prefazione 
di G . Amendola), Milano 1 9 1 8 ; più di recente A. ZUSSINI, Andrzej Towianski, 
un riformatore polacco in Italia, Bologna 1 9 7 0 (per l'azione del Begey nel 
towianismo piemontese in part. pp. 1 3 1 - 1 5 2 ) e MARINA BERSANO BEGEY, Il 

towianesimo: una eco del romanticismo polacco in Piemonte, in Civiltà del Pie­
monte, II , Torino 1 9 7 5 , pp. 6 2 7 - 6 3 9 , ripubblicato oggi in LArchivio Begey, 
pp. 9 - 1 5 . 



Torino, 3 marzo 1908 

Mio carissimo Umberto, reduce jersera da mia gita in riviera, 
trovai la tua graditissima cartolina del 28/2, ma quale non fu la 
mia pena leggendo che tu non avessi avuto da me alcun segno 
di vita dopo la precedente tua e l'invio del «Dalmata» — mentre 
io ero certo d'averti scritto! Prendo quindi subito la penna — e 
raccomanderò queste mie righe perché non vadano smarrite, o 
carissimo amico mio, col quale mi è tanto grato intrattenere la 
corrispondenza delle anime. Tu ricordi quella bella serata di Mon-
calieri — e mi chiedi se non sono ritornato ad assistere a quelle 
geniali recite del Collegio ... Ahimè! Colla partenza di P. Trin­
cherò (10) esulò tutto un soffio di vita. Io ho desiderato rivedere 
Arturo Aletti e mi fu negato. Tu comprendi quindi la stretta al 
cuore che proverei all'essere in mezzo agli spettatori e non poter­
glielo dire, non potergli stringere la mano! Ah è duro, è duro ed 

10 ne soffro. Eppure tu hai veduto quanta irradiazione di vita cri­
stiana si formava intorno al caro Padre — e hai provato tu stesso 
i benefizi di questa vita, ed hai potuto fare i confronti... E 
questa mia solidarietà con Padre Trincherò che si teme ... si teme 
11 bene che viene dalla vita dello Spirito — e non si vede l'im­
menso male che la morte dello Spirito, tanto apprezzata, produce 
invece nelle coscienze, gettandovi i germi d'ogni malsano indi­
rizzo. Io confido che Arturo resterà fedele nel suo cuore agli 
ideali sentiti — e che, sotto la cenere d'un'inconsulta cUsciplina, 
li conserverà accesi, fino a che, libero, possa manifestarli, ed 
infiammarne, insieme a te e ad altri, l'italiana gioventù che tanto 
ne ha bisogno. Dalla splendida lettera che tu dirigesti al «Dal­
mata» (11) e che mi colpì tanto — e da quanto mi hai scritto, 
ho veduto con tristezza le condizioni del clero costì. Incombe 

( 1 0 ) Padre Giuseppe Trincherò, 1 8 7 5 - 1 9 3 6 , barnabita, amico di Padre 
Semeria, come quest'ultimo noto al giovanissimo Zanotti già dai suoi anni di 
collegio a Moncalieri. Doveva incorrere più volte nella condanna dell'autorità 
ecclesiastica; per le vicende della sua vita cfr. infra, nota 2 6 . Su di lui A. 
ERBA, Aspetti e problemi, pp. 1 3 - 2 1 . 

( 1 1 ) « I l Dalmata», giornale politico-economico-letterario, bisettimanale 
(mercoledì e sabato), organo della comunità italiana di Zara, nato significati­
vamente nel 1 8 6 6 , anno della ricongiunzione di Venezia all'Italia. Per la col­
laborazione ad esso di Zanotti, giovanissimo, durante il suo soggiorno a Zara 
presso il padre console d'Italia, cfr. Carteggio I, pp. 2 0 - 2 2 , e infra; purtroppo 
gli scritti non hanno potuto figurare in Bibliografia per la difficoltà di repe­
rimento del periodico. 



sull'umanità una fatale sventura come ai tempi di Cristo, anche 
oggi, il sacerdozio non è stella, non è faro: bisogna cercare la 
Chiesa di Cristo fuori della Chiesa ufficiale, pur serbando fede 
alla sua missione, serbando l'amore, e lavorando per meritare che 
sulla cattedra di San Pietro rifulga il prisco splendore non delle 
gemme e dell'oro, ma della santità e della libertà. Le pagine di 
Towianski su questa materia, nel capo I X della Biografia sono 
sublimi. E a proposito, dimmi: nel «Dalmata» nessuno ti ri­
spose? Quella tua lettera ti avrebbe meritato cento abbracci. E 
dimmi ancora: con quel sacerdote al quale scrivesti, hai un'ami­
cizia profonda? Ha egli per il primo sentito la verità di quello 
che gli scrivevi? Lo spero — e così pure spero che — anche 
ignorato — molte e molte anime avranno trasalito alla tua parola 
e ti avranno benedetto. Tu mi chiedi le pagine di Mickiewicz, dal 
suo corso al Collegio di Francia. Credo siano quelle da me ripro­
dotte nel volume che pubblicai or sono tre anni a Reims col 
titolo «Quelques actes et documents concernant André Towian­
ski et la France». Volume preziosissimo per la serie incessante di 
azioni vive e gravissime sui più difficili campi sociali. Ma io cre­
devo di avertelo già inviato. Lo spedisco contemporaneamente a 
questa lettera, raccomandandolo anch'egli. Ed anzi: quando lo 
avrai letto, e con tutto tuo agio, ti prego farne omaggio alla 
Biblioteca di Zara, alla quale mando pure, in italiano ed in 
polacco, la Biografia, permettendomi tuttavia di dirigerle a te, con 
preghiera di recapitarle, ignorando il nome di essa, e non 
sapendo se per avventura non ce ne siano parecchie. A tutte le 
principali biblioteche d'Italia e di Francia furono spedite la Bio­
grafia e, rispettivamente, le Testimonianze di Italiani su A.T., o i 
Quelques actes et documents etc. (12). Ciò per tua norma. 

Tu mi avevi scritto che, negli attuali conflitti di nazionalità ai 
quali assisti, sentivi di ricorrere all'altissimo spirito nel quale di 
tali conflitti, ha saputo dare la soluzione cristiana Andrea 
Towianski. Ed io te ne felicito — perché precisamente, unica è 
la legge, unica la via — e nel nostro sacrificio dobbiamo trovare 
ad ogni caso la pratica applicazione della verità cristiana. Tu 
esclami con dolore: «Oh» in nome della patria quanti pensieri 

(12) E cioè, oltre alla biografia del Canonico (quella di Maria Begey 
seguirà più tardi), anche, dello stesso Canonico, Testimonianze di italiani su 
Andrea Towianski, Roma 1903; e A. BEGEY - E . BOURNIER, Quelques actes et 
documents concernant André Towianski et la Trance, Reims 1905. 



poco generosi, quante opere disoneste, che «mancanza d'amore e 
d'idealità!». Mi associo al tuo dolore o carissimo Umberto — ed 
abbi fede che, portandolo costantemente e come un cilicio dello 
spirito, essendovi fedele nella parola e nell'azione — tu servirai 
efficacemente il tuo paese — e potrai avere per esso la parola 
vera, essenziale, che non hanno e non avranno mai coloro i quali 
non si lascian muovere che dall'ire partigiane, oppure fanno del 
dilettantismo politico o religioso, illudendosi di servire con delle 
frasi, Iddio o la patria, mentre, fugaci come il vento, essi passano 
e non lasciano durevole traccia, anzi un vuoto ancor più penoso 
di prima. 

Caro, caro Umberto, mi hai proprio obbligato assai colla tua 
cartolina e te ne ringrazio di tutto cuore. Ti abbraccio, e attendo 
ricevimento di questa e dei libri appena ti siano pervenuti. Tuo 
affez. B. 

P.S. Farò a Tortonese (13) la tua commissione. 

k -k -k 

Torino, 6 giugno 1908 

Mio caro Umberto, penso e partecipo allo strazio patriottico 
di cui la Dalmazia è in questi giorni la vittima da parte di chi 
per dura, crudele ironia è il nostro alleato — e che perseguita 
codesta gemma di popolo, nel fulgore più splendido, quello della 
sua italica lingua. Penso a te che sei costì (14) e che devi fremere 
vedendo Yukase in esecuzione — ukase col quale il festeggiato 
ottuagenario non vuole mostrarsi men degno emulo de' suoi pari 
di Pietroburgo e di Berlino. Oh umanità, razza di Caino. Il Cristo 
è passato invano col suo Verbo d'amore attraverso i popoli. E 
mentre si parla di fratellanza — tutti si perseguitano a vicenda — 
e gli stessi ungheresi infieriscono contro i rumeni (anzi rumani) 
di Transilvania e Bucovina — come gli Inglesi contro gli Irlan­
desi ... e via via. 

(13) Mario Tortonese, 1884-1954, uno dei promotori dei primi gruppi 
democratico-cristiani in Italia, collaboratore attivo di Romolo Murri. Diresse dal 
1907 al 1911 «L'azione democratica», organo della Lega democratico-cristiana. 

(14) È indirizzata ancora a Zanotti presso il R. Consolato d'Italia a Zara, 
retto, in quel periodo, da Gustavo Zanotti-Bianco. La lettera allude alle misure 
restrittive contro l'uso e l'insegnamento della lingua italiana in Dalmazia; cfr. 
la lettera di Zanotti a Begey del 26 marzo 1908, Carteggio I, pp. 20-22. 



L'Opera di Dio era destinata a introdurre il Cristianesimo 
nella politica. Era questa l'Epoca per ciò. La vita privata non 
solo, ma anche la pubblica, dovevano essere il tratto evangelico 
della novella legge — ma l'uomo ha respinto l'appello. Da un 
lato si tollera il paganesimo del culto senza vita, e dall'altro il 
paganesimo della politica senza sentimento. E nulla vale a scuo­
tere l'indifferenza umana — fino a che i fulmini del Cielo non 
vengano a demolire ciò che si è falsamente edificato. 

Lavoriamo però, lavoriamo all'apostolato della verità. Forse, 
anzi senza forse, si è fatto troppo poco su questa linea — e biso­
gna riparare. Ed abbiamo fede che non lavoreremo invano. Grazie 
della tua cartolina e della tua carissima lettera, che mi hanno 
tenuto in comunione d'anima con te. Ricevesti quella mia da 
Bologna? Ti abbraccio e domani Pentecoste sarò in ispirito con 
te. Tuo affez. B. 

k k k 

Torino, 13 agosto 1908 

Carissimo Umberto, ebbi le sue cartoline — e vivamente La 
ringrazio del buon ricordo. L'ultima sua, da Brunate, giunse in 
mia assenza — e solo jeri la lessi. Condivido la sua pena per l'in­
tonazione del Clero contro ogni movimento. Si può dissentire — 
ed io pure dissento — da Nova et vetera e dal Rinnovamento in 
moltissime cose — ma ben altra vuol essere la ragione del dis­
senso da quella che il clero bandisce. 

Le mando una diecina di Pater nos ter (15) ed altrettanti del 
Lavoro quotidiano. Auguro che le anime di coloro che li legge­
ranno siano sitibonde di verità e ardenti d'amore. In una seconda 
edizione del Pater, farei qualche modificazione. Fu un lavoro 
fatto tra amici, e non in italiano, e c'è qualche frase che vorrei 
elaborare meglio. Quanto a pagare le dirò: nulla si paga: ma, sic­
come c'è un fondo per la stampa, che si alimenta di offerte, così 

(15) Begey tradusse, compendiò e diede diffusione in Italia all'opera di 
August Cieszlowski Pater noster {Ojeze nasz), singolare sintesi del pensiero 
filosofico dell'autore contenente la filosofia della storia del mondo racchiusa 
nelle sette domande del Pater noster (ma solo le prime quattro parti ne 
erano state pubblicate postume dal figlio). Per Cieszlowski, 1814-1894, filo­
sofo messianista di ispirazione insieme towianista ed hegeliana, vissuto a 
lungo a Poznan e poi a Berlino, ove fu anche deputato polacco al parla­
mento, cfr. MARIA BERSANO BEGEY, Vita e pensiero di Andrea Towianski, pp. 
322-323; e in generale il cap. X I , T. e il messianismo polacco, pp. 320-330. 



quel qualunque anche minimo concorso che Ella voglia dar per 
ciò, sarà da me versato a quel fondo. 

Aggiungo alla spedizione tre copie della conferenza di Saba-
tier (16) fatta stampare da Tortonese, ed unica pubblicazione a 
sua cura. 

Passai con lui e con P. Trincherò, laureato, e in ferie a Tro-
farello, ore preziosissime. E di Lei pure facemmo più volte un'af­
fettuosa commemorazione. 

Costì, a Como, io ho un amico intimo, e profondamente 
unito alle nostre aspirazioni — che desidero Ella conosca. È il 
Dr. Francesco Fossati, già Bibliotecario della Città, ed ora Con­
servatore dell'Archivio Notarile. Abita - Via Alessandro Volta 28. 
Fu mio compagno d'Università a Pavia, e fu sempre con me 
amico. E coltissimo, scrittore, e a tempo perso, verseggiatore. 
Egli sarà felicissimo di fare la sua conoscenza. So anzi che va in 
campagna a Civiglio — presso Brunate — ed ora gli scrivo. 

Di quante cose vorrei parlarle! — ma lo faremo incontran­
doci a Torino in Settembre — come me ne affida la sua carto­
lina. Ed intanto l'abbraccio con vivissimo affetto. Suo B. 

•k "k -k 

Torino, 18 ottobre 1908 
Mio caro Umberto 

Grazie della tua cartolina del 9 — col tuo e ... mio ritratto 
— tu parli in esso con un teschio ... certo tu pensi all'immorta-
lità. Leggendo nei giornali le violenze austriache contro inermi 
cittadini costì, pensavo al dolore da cui doveva essere penetrato 
il tuo cuore nel giungere in mezzo a tali tragedie ... Ma esse 
maturano la divina giustizia. Possano coloro che soffrono, meri­
tare nel dolore, e non aggravare i loro conti... Grazie anche 
delle precedenti tue cartoline che mi ti han fatto seguire nelle 
tue italiche peregrinazioni. Ora veggo che hai visitato Fogazzaro, 
Lampertico (17). Bravo! Quanto a Fogazzaro tu potevi invano 

(16) Paul Sabatier, 1858-1928; protestante francese, allora in stretto con­
tatto con padre Semeria e i movimenti modernisti italiani; noto, almeno in 
Italia, soprattutto per la Vie de S. Francois d'Assise, Paris 1893, con più edi­
zioni successive. Per il suo carteggio con A . Begey cfr. ancora ZUSSINI, Fonti 
e Doc. 8, pp. 289-318. 

(17) Nello Lampertico (figlio del senatore Fedele Lampertico), che era 
stato compagno di collegio di Zanotti a Moncalieri, amico di Malvezzi e 
appartenente al circolo di Fogazzaro. 



sperare da lui l'idea vera sull'autorità e la sottomissione. Il suo 
contegno dopo il Santo — non è stato a mio avviso l'ideale di 
spirito a seguirsi. Dove non era in giuoco la fede, Gesù Cristo 
— dove trattavasi solo di opportunità di dire o non dire — di 
sollevar tutta l'Italia con l'idea del Santo — e poi prostrarsi in 
Silentium — ha voluto dire tradire lo spirito italiano — né io 
glielo perdonerò giammai. Ti ho mandato sotto posta raccoman­
data, stamane: 1) gli Estratti sulla Chiesa — dove troverai una 
miniera di verità in ispecie quella sull'obbedienza e la disobbe­
dienza cristiana. 2) la nota 147 dove è toccata magistralmente la 
necessità del sacrificio, e il nulla della scienza, della filosofia, 
dello spiritismo ... in poche parole incisive. 3) Souvenir des Reu-
nions del 1870, dove si tratta della luce — in confronto alla 
croce. Le parole che ti lessi io, qui nello studio erano miei bre­
vissimi appunti, e te li trascrivo a parte. Ho fatto a Gambaro la 
tua commissione. Vi fu qui, giorni sono un convegno con Don 
Murri (18) ed altri, ma ... sentii tutta l'impotenza di ciò che non 
si fonda sulla vera pietà, sulla fede piena, sul sacrificio ... Ti 
abbraccio coll'anima e col cuore. Tuo affez. B. 

Per mia tranquillità dammi subito ricev(imento) delle presenti. 

* * * 

Torino, 3 gennaio 1909 

Mio caro Umberto fra la tua ultima e questa mia s'è frappo­
sto un abisso di dolori — e l'animo non regge neppure alla let­
tura di tanti strazianti episodi. Essi sono fatti per smuovere l'a­
nima italiana, e impietosirla, togliendola alquanto dalla febbrile 
tendenza alla ricerca egoistica del benessere, della vanità, dei pia­
ceri. Possa almeno di questa salutare commozione rimanere a 
lungo il benefico effetto — e possano gli universali soccorsi non 
spegnere negli afflitti il senso del dolore, non lasciar luogo aU'a-

(18) Fogazzaro, come è noto, dopo la condanna di II Santo aveva reso 
pieno atto di sottomissione all'autorità ecclesiastica. Tra i citati il più noto è 
Romolo Murri, 1870-1944, fondatore della Lega Democratica Nazionale, in 
quegli anni colpito da sospensione a divinis e poi da successiva scomunica; 
meno noto, ma personaggio significativo del movimento modernista italiano, 
Angelo Gàmbaro, 1883-1967, impegnato non solo nell'azione religiosa ma 
negli studi storico-pedagogici; cfr. M. GUASCO, Il «caso» Gambaro, in Fonti e 
Documenti 9, pp. 515-534. 



vida ed arida bramosia del danaro, sfruttando così moralmente la 
beneficenza. Quando veggo poi che la Sicilia non si è mossa e non 
si muove in soccorso dei suoi propri isolani, dei vicini paesi (19), 
mi si stringe il cuore, ed alzo a Dio un gemito, e mi domando: 
dove siamo?! 

Tu mi parlavi nella tua lettera di pubblicazioni filosofiche — 
e mi chiedevi se le conoscevo. Or sono alcuni anni venne da me 
un adepto della teosofia e parlammo a lungo — vidi poi qualche 
cosa delle pubblicazioni: ma non vi aderii. Io non vedo all'infuori 
del Cristianesimo altra via per l'umanità; e nel Cristianesimo, cioè 
nel sacrificio, sta il secreto di tutto. La teosofia attinge a fonti 
ch'io non posso adottare: e benché molte e molte cose di essa 
siano buone e vere, tuttavia, come sistema, come scuola, non la 
ammetto: e ti sconsiglio assolutamente dall'aggregarti. 

Ho letto con vivo interesse il tuo articolo sul Dalmata e ap­
prezzo il giornale che gli ha dato ospitalità. Rivendicare, come tu 
hai fatto, il diritto alla libertà cristiana, scuotere le coscienze, e 
invitare la «Chiesa» a ricevere da tutta la chiesa la fiamma del­
l'amore e della «fede per trasmetterle ingigantite alle singole ani­
me bisognose» è uno dei punti più essenziali, è un compito degno 
di tutta una vita, e tu, perseverando in esso, renderai alla patria 
un grande servigio. 

P. Trincherò mi ha appunto chiesto, uno di questi giorni, lo 
scritto 123 di A[ndrea] T[owianski] per diffonderlo nello stesso 
spirito di cristiana libertà —» ed oggi ricevo una lettera da cui 
veggo come ha fruttificato. 

Manderò il tuo articolo ad Alessandro Favero che conoscesti 
in casa mia, e che mantiene un nobilissimo ardore. 

Duolmi che Aletti non ti abbia risposto. Andando a Roma cer­
calo. Credo che la tenerezza di certi affetti... assorba il suo spi­
rito: o piuttosto, non vorrei che ciò fosse. Quanto è doloroso lo 
spegnersi della sacra fiamma al soffio del così detto amore, o 
peggio, delle passioni! La donna non è più sorella: è padrona: 
nella fraternità c'è la libertà dello spirito, c'è una tendenza comune 
ad elevarsi: fuori di essa c'è la schiavitù, la morte dello spirito. Io 
non so nulla d'Arturo — quindi non parlo che in astratto. 

Tu mi chiedi una buona storia della Polonia? Eccoti: la più 
classica è quella di Joachim Lelewel in due volumi, edita a Parigi 
nel 1844 - Librairie polonaise -: segue, se vuoi: «Histoire popu-

(19) Allusione al terribile terremoto di Reggio e Messina del dicem­
bre 1908. Z% 



laire de la Pologne» di Adamo Mickiewicz, il cui nome garantisce, 
pubblicata a Parigi da suo figlio nel 1867: librairie du Luxem-
bourg: — ma lessi pure un'altra di Forster - Pologne - con inci­
sioni - edita in un volume a Parigi nel 1840 — e conosco quella 
di Zaydler, in 2 grossi volumi, in italiano, illustrata, stampata a 
Firenze nel 1831 — e quella di Chevé «Histoire complète de la 
Pologne» Paris - 1863 - Blérioz editeur (20). Scegli. Intanto io ti 
prego di accettare da me il volume «Les premiers siècles de l'hi-
stoire de la Pologne» - di Adamo Mickiewicz, che ti spedirò 
domani e che terrai in mio ricordo. 

Ebbi le tue cartoline e te ne son grato. Ogni segno di vita 
mi ravviva. Io ti ho spedito un telegramma il primo dell'anno 
perché non potevo reggere che tu non avessi un augurio mio in 
quel giorno. 

Non ti ho detto nulla della lotta interna che combatti costì. 
Mi consola saperti irriducibile — e ciò ti basti. Ma io spero che 
l'onda d'angoscia che sale da Messina e da Reggio avrà confuso 
in un sol sentimento tutti i partiti, tutte le nazionalità, raddol­
cendo gli animi e facendo tutto perdonare. In questo voto ti 
abbraccio e ti saluto. Abbimi sempre tuo affez. B. 

Sul retro della busta: Mandami subito un giornale in segno di 
ricevimento. 

(20) Begey cita testi appartenenti per lo più al periodo del romanticismo 
polacco. Cfr. J . LELEWEL (quel Jochim Lelewel che fu in corrispondenza con 
il Mazzini), Histoire de la Pologne, Paris 1844 (I, 1, Histoire de la Pologne 
racontée par un onde à ses neveux; 2, La Pologne renaissante; II , 1, La Polo­
gne sous le règne de Stanislaw Auguste Poniatowski; 2, Considerations sur l'état 
politique de l'ancienne Pologne et sur l'histoire de son peuple); KAROL (O CHAR­
LES) FORSTER, Pologne, Paris (Firmin Didot, «L'Univers pittoresque. Europe») 
1840, 1863 2 ; oppure Histoire de la Pologne depuis les temps les plus reculés 

jusqu'à sa dernière revolution; par. L. Mieroslawski, L. Chodzko, Ch. Forster 
e t c , Paris 1846; B . ZAJDLER, Storia della Polonia fino agli ultimi tempi, Firenze 
1831, Lugano 1839 2 («scritta dal Dr. Bernardo Zajdler, polacco»); C E 
CHEVÉ, Histoire complète de la Pologne depuis ses premières origines jusqu'à 
nos jours, Paris 1863. Quanto a Adam Mickiewicz, troppo noto per essere qui 
illustrato, cfr. in Mickiewicz e l'Italia, Napoli 1949, in particolare, il saggio di 
MARINA BERSANO BEGEY, Mickiewicz il pellegrino, pp. 26-32; la stessa tradu­
ceva per i «Classici politici» U T E T i suoi Scritti politici, Torino 1947, 1965 2 . 
Si può ricordare che il Mickiewicz, con la rivista « L a tribune des peuples», 
da lui fondata a Parigi nel 1849, fu lontano ispiratore a Zanotti Bianco della 
rivista « L a voce dei popoli». È noto come egli trovasse la morte a Costanti­
nopoli mentre, sostenuto dal governo francese, si adoperava a formare una 
legione polacca che combattesse contro i Russi nella guerra di Crimea. 



Torino, 7 febbraio 1909 
Mio carissimo Umberto, 

La tua cartolina d'oggi mi ha scosso — e non ho voluto che 
tu partissi senza ricevere ancora un mio saluto. Da troppi giorni 
già pensavo di scriverti — e sdebitandomi man mano di vecchi 
debiti epistolari, ti avevo sempre dinnanzi a me dicendomi «oggi, 
oggi gli scrivo». A suo tempo avevo ricevuto e letto con vivo 
interesse il giornale — e poi le tue notizie — e alla mia volta mi 
proponevo di dartene tante, che ora che ritorni in Italia, spero 
incontrarviti, e parlarci a lungo. Però oggi ho anche pensato a te 
per altro motivo: ho letto un libro appena ora edito dal Prof, 
(già Padre) Battoli «La religione degli Italiani» (edito da F.lli 
Bocca) (21) e in esso, fra altro, un capitolo sui teosofisti, che mi 
ha confermato nel concetto avutone prima, e nel consiglio di 
starne ben lontani. Il libro ha buone pagine, ed ottima fine — 
ma, dopo avere ricondotto al Vangelo, non ne dà la chiave, non 
applica la parola del Signore ai nostri nuovi bisogni e si deve 
perciò, dopo di esso, prendere la Biografia di A. Towianskj ed ivi 
dissetare l'anima fatta più sitibonda dalla demolizione di tutte le 
altre fonti — socialista, clericale, democristiana, teosofica ecc. 
ecc. E un libro che si deve leggere: su molti punti sentesi la pre­
valenza intellettuale, ed il niun conto — ahimè! — del senti­
mento in materia religiosa — quando invece per esso scende il 
Cielo sulle anime semplici —,e per esso mantiensi la fede, quando 
la ragione è impotente. Altre mende pure vi sono, ma comunque, 
è un libro sincero, e si legge d'un fiato. 

Il caro P. Trincherò mi scrive sempre affettuosissime lettere, 
e siamo con lui in continuo lavoro. In settimana, forse, io sarò a 
Genova e lo vedrò, e con lui — cioè nello stesso giorno — vedrò 
l'ottima S(uo)r Antonietta, figlia della Carità, Direttrice dell'Isti­
tuto dei Ciechi, vera sorella (22). Scriverò a Favero che presto 
parte, e ti scuserò del silenzio. Ho occupato da un mese ed 
occupo tuttora il mio tempo libero a rivedere traduzioni francesi 
di Scritti di A(ndrei) T(owianskj) e a darle alla stampa. Vorrei 
non avere doveri professionali imprescindibili, e fare assai più: ad 
es. raccogliere le principali azioni compiute sul campo dall'Opera 
o nello spirito di essa: tengo veri tesori! — Ma basta per oggi. 

( 2 1 ) GIORGIO BARTOLI (ex gesuita), La religione degli Italiani, Torino 1 9 0 9 . 
( 2 2 ) Suor Antonietta Rattaggi, delle Figlie della Carità; Begey e Trin­

cherò l'avevano attratta al towianismo. 



Ti saluto e ti abbraccio. Il decreto che sopprime l'italiano a Zara, 
ci ha trafitto l'anima! ... Tuo B. 

k k k 

Torino, 13 agosto 1910 
Mio caro Umberto 

Tu in un campo, ed io in un altro, siamo ben occupati, anzi 
assorbiti! ma entrambi convergiamo ad un fine — il bene morale! 

Ho avuto le tue 5 lire — ma non credo che il Pater Noster 
sia adatto — è troppo alto! Nullameno te ne ho inviato qualche 
copia — insieme alla Prima Comunione — al Lavoro quotidiano 
— alla Prière. E invece ti ho comprato 5 copie «Nel silenzio» di 
D. Brizio che, pur essendo elevato, sarà più accessibile — con 
alcuni Banchetto nuziale (24). 

Procura di fare unione d'anima con una o due persone — ed 
esse saranno nucleo per centinaia d'altre. 

Se vi ha paese in cui le verità dell'Opera di Dio dovrebbero 
prosperare è codesto — quando la scintilla dell'anima sia fatta 
brillare. O coll'amore del bene o coll'errore del male, ma sempre 
coli'entusiasmo, il meridionale è capace dei più generosi slanci. 

Avrei tante notizie da darti di Murri, Don Brizio, P. Trin­
cherò, Gambaro. Tortonese, Giacomelli (25) e molti altri — ma 
come si fa?! ... 

Non vado in Polonia — perché accompagno in Isvizzera 
alcuni intimi amici che vogliono fare un pellegrinaggio alla tomba 
d'Andrea Towianski, ed ai luoghi già da lui abitati. Potrò un 
anno sperare che tu pure nutrisca un tal desiderio? 

Scrivimi appena ricevuto il pacco — ed abbimi con vivo 
affetto. Tuo B. 

(23) Cfr. la già citata lettera di Zanotti, Carteggio I, p. 70. 
(24) Per il Pater noster cfr. già supra, nota 15. Con la Prière Begey pro­

babilmente allude alla Prière pour la Pologne, di F. de Lamennais, che era 
stata posta dal Montalembert a conclusione della traduzione francese del 
Libro dei pellegrini di A. Mickiewicz (ma anche l'opera del Mickiewicz con­
tiene una Preghiera del pellegrino). Cfr. in proposito MARINA BERSANO BEGEY, 
Storia della letteratura polacca, Milano-Firenze 1968 2 , capp. VI I I - IX . Il Ban­
chetto nuziale è forse l'opera del Towianski Biesiada, o Banquet du 17 janvier 
1841, Paris s.d., riprodotte poi nel primo volume di Pizma (= Scritti), Turin 
1882, I, pp. 1-19, per le cui singolari circostanze cfr. MARIA BERSANO BEGEY, 

Vita e pensiero di A.T., Bibliografia, pp. 439 sgg. 

(25) Antonietta Giacomelli, attiva a fianco di don Brizio Casciola e di 
padre Semeria sul piano religioso e spiritualistico; in collaborazione con 



Torino, 1 gennaio 1911 

Carissimo, ti ho telegrafato i miei auguri, impaziente che ti 
giungessero — ti telegraferei ogni giorno — tanto ho l'anima mia 
unita alla tua devozione pro-Italia — che, per carità, non esauri­
tevi — diventerete nevrastenici, se abusate delle (vostre) forze, sia 
pure per uno scopo sì santo! Non si tratta di far tutto, ma di 
dare una traccia, lasciare un'orma su tutto. E poi, avete il dovere 
di vivere anche per gli altri ideali, non meno, se non forse più, 
di quelli importanti alla felicità d'Italia. Il Bulletin non ha potuto 
pubblicare il tuo articolo, che certo giunse troppo tardi: nell'ul­
timo numero, che ebbi per me solo, accenna in tre righe alla 
guerra italo-turca, dicendo che si alterna di reciproche vittorie e 
sconfitte. E incredibile! 

Ti manderò la bibliografia — o meglio la cercherò anzitutto. 
È questo il mio primo momento libero. Avevo centoì lettere a 
rispondere! e il mio lavoro su Israele a terminare! (26). Ho finito 
tutto oggi alle 18 — ed ora sono le 21! Ricordi la durezza di S.E. 
l'Arc(ivescovo) di Genova verso P. Trincherò? Ebbene il Signore 
lo chiamò davanti a sé: il 25, Natale, S.E. mentre era in piedi 
leggendo il breviario cadde fulminato. Iddio abbia pietà di lui! P. 
Trincherò è pieno di vita spirituale e di serenità. La libertà d'a­
nima sostenuta in quel colloquio gli raddoppiò la vita. 

Ernesto è arrivato un'ora fa dall'alta montagna francese dove 
andò jer mattina a skyare — felicissimo. E un vero figlio delle 
Alpi. Io continuo a ricevere segni di vita intima che mi confortano: 
oggi uno nuovo, femminile, profondo. Suor Ant(onietta) è sempre 
malata, in infermeria — reclusa: neppure il Provinciale dei Barba­
blù non la potè vedere: ma si sa che essa è fedele, e sottomessa. 
Per il suo bene non facciamo chiasso: riverberebbe su di lei! Caro 
Umberto: Dio ti benedica con Malvezzi. Grazie della carta di 
Cosenza e del prezioso ramoscello che inquadrerò. Almeno in tali 
luoghi ci si conforta lo spirito in più spirabil aure. Vi abbraccio 
intanto con tutto il cuore. Abbimi tuo fedele amico B. 

* -k it 

Giulio Salvadori, aveva contribuito nel 1895 alla fondazione dell'associazione 
«Unione per il bene», ispirata alla analoga «Union pour l'action morale» 
fondata da Paul Desjardins. Era attiva scrittrice e pubblicista. 

(26) Si riferisce certo all'opera in corso André Towianski et Israel. Actes 
et documents, Rome 1912. 



Telegramma: data ricevimento 19 aprile 1911 

Al mio caro Umberto 

nel comune affetto, nella comune preghiera, per la nostra sorella 
Polonia - B. 

k k k 

17 dicembre 1911 

Mio caro Umberto, E un gran vuoto quello che ci hai la­
sciato, ma penso al gran bene di cui tu colmi i nostri fratelli del 
meridione — per amore dei quali sacrifico anch'io una parte del 
mio cuore in te! — Avrai avuto la mia cartolina da Chambery. 
Qui sono sempre stato occupato dal mio nuovo lavoro su Israele. 
Si sta ora copiando a macchina, e non mi mancano a finir l'ori­
ginale che poche pagine — ma è riuscito denso. Più che copiare 
però, debbo ancora digerire collo spirito tutta la materia, e non 
m'è facile l'assimilazione completa. 

Tu mi dici che Malvezzi non ha avuto risposta a sue lettere? 
Ma io non ne ho avuta alcuna — e ben me ne duole. Anzi ho 
lamentato nel mio cuore il suo silenzio. Pregalo dunque che si 
faccia vivo, e intanti salutalo per me — ben cordialmente. 

Il nostro caro P. Trincherò ha avuto una grande contrarietà 
— ti narrò il veto avuto dall'Arcivescovo — e la durezza delle 
risposte alle sue umili domande d'una spiegazione? (27). La 
Chiesa depone i frutti del suo male tanto più orribili quanto più 
elevato il tono delle sue vittime. Ma è scritto che un martirio vai 
più d'una battaglia vinta — e così sarà fin quando queste vitto­
rie dello spirito avranno raggiunto il numero destinato. 

Attendo il tuo articolo su Tripoli. Favero è indisposto a Vistro-
rio. — Scrivimi come mi hai promesso. Ti abbraccio e penso a 
te! Tuo B. 

* "k -k 

(27) Mons. Edoardo Pulciano, successo a mons. Andrea Caron come 
vescovo di Genova (di cui si fa cenno nella lettera precedente), aveva nuo­
vamente fatto interdizione di predicare al barnabita padre Trincherò, tramite 
il padre generale dei barnabiti, Vigorelli. Per le vicende del padre Trincherò 
a Genova, a parte i cenni in altra corrispondenza del Begey (cfr. ad es. Fonti 
e Doc. 9, p. 397, in una lettera a Gambaro, e altrove), cfr. A. GENTILI - A. 
ZAMBAKBIERI, II «caso Semeria», Fonti e Doc. 4, già citato: in particolare per 
Trincherò pp. 157, 166 sgg., 257-258. 



Cracovia 4 maggio 1912 

Carissimo, affinché tu ti eserciti nel polacco ti mando questa 
cartolina — colla quale mi son consolato dei manifesti di cine­
matografi turcofili e italofobi che mi vennero subito sotto gli 
occhi all'arrivo. Li compatisco, perché qui si amano i turchi, in 
quanto si odiano in comune i russi — e i giornali nostri non arri­
vano. Domattina la mesta funzione! Ti abbraccio B. 

Assistei funerali commoventi. 

* * * 

Venezia 13 maggio 1912 
anniversario! ! 

Carissimo, sono in viaggio per Torino. Indimenticabili ricordi 
ho riportato meco dalla Polonia (28). Ah se tu fossi stato meco! 
— Il Prof. Zolzie Chowski e la sua Signora mi hanno ancora 
ripetuto di salutarti tanto tanto per loro. 

Riprendi lo studio del polacco. Trzeba! Trzeba! Ti abbraccio 
Begey. 

Riveriscimi tuo Padre. 
Ricevuta tua lettera saluto. 

k k -k 

23 giugno 1912 
Carissimo Umberto, 

La tua idea d'andare insieme in Polonia mi ha commosso! 
benissimo! mano e testa al polacco e un altro anno, se son vivo, 
partenza! Anzi spronerò anche Favero e ci andremo in tre. 

Stupirai leggendo l'invito di questo biglietto! Ho proprio par­
lato — ma meglio che nel resoconto qui unito predisposto prima 
dell'adunanza da non so chi e non più ritoccato dopo. Di qui 
vedrai tutto. Già ti ho fatto Consigliere del Sillogo (29). 

Ora si prepara il memorandum e te lo spedirò. 
Ti abbraccio di cuore. 
Lessi la tua lettera oggi all'adunanza del Sillogo e tutti ti rin­

graziano. Tuo B. 

(28) Su questo viaggio in Polonia Begey scrisse impressioni e memorie 
e tenne poi una conferenza nel 1921, pubblicata a Torino nel 1922 col titolo 
Nella Polonia risorta. Quelle pagine di ricordi dovevano esser poi pubblicate 
a Varsavia nel 1929 a cura del circolo italo-polacco «Leonardo da Vinci». 

(29) Per il Sillogo Filellenico cfr. supra, I I , nota 7. 



SILLOGO FILELLENICO 

per la 
CONFEDERAZIONE ORIENTALE 

TORINO 

Torino, Giugno 1912 

è invitato alla Riunione promossa dal 
Sillogo Filellenico per la Confederazione Orientale 

che si terrà la sera di Martedì, 18 corr., alle ore 20,45, nella 
Sala Vincenzo Troya (via principe Amedeo, 19) concessa dal Mu­
nicipio di Torino, per manifestare i voti della coscienza italiana in 
favore della completa liberazione di tutte le isole dell'Arcipelago 
da ogni forma di dominio ottomano e della loro restituzione a 
vita civile per opera gloriosa del senno e delle armi d'Italia. 

Parleranno: Giovanni Borelli, Attilio Begey, Leonardo Bistolfi, 
Michelangelo Billia 

Per il Sillogo: 
E. Andreis, A. Begey, A. Favero, S. Molli, 
G. Molli, M. Gianoglio, L.M. Billia 

* * * 

Viù, 15 agosto 1912 

Carissimo, la tua, senza data, mi è rimandata qui e vivamente 
te ne ringrazio. Prima di partire, ebbi martedì un lungo colloquio 
col Prof. Pisoni, del Sillogo, per l'agitazione pro-Egeo. Ieri per la 
Stampa pubblicò una lunga corrispondenza di Bevione da Atene, 
che è più forte di qualunque memoriale e che riproduce una 
parte dei concetti che io medesimo nell'assemblea del 18 Giugno, 
(leggilo!) svolsi nella mia improvvisazione a Torino. Billia (30) ha 
preparato ora un Memorandum di 24 colonne, che verrà qui da 
S. Nicolas, presso Aosta, a leggerci, il 23 o 24 corrente, per 
diffonderlo a nome del Sillogo. Come vedi l'azione procede. Il 
memoriale da te scritto va benissimo. Più voci, e diverse, e da 
diverse parti concorreranno a creare una forte corrente. Il Pro­
tettorato italiano con forma più o meno intensa, è e dev'essere il 

(30) Per Michelangelo Billia cfr. analogamente supra; esso è considerato 
dal Begey, poco più oltre, con scarsa simpatia. 



punto di concordia di tutte le forze. Mando a Billia la copia da 
te speditami. Non ebbi ancora gli estratti dell'«Italia all'estero». 

Io starò qui fino al 22. Qui non ho nulla del Sillogo e non 
posso mandarti indirizzi. 

Favero ha avuto gran male ai denti — e per ciò non ha più 
scritto (da Vistrorio) da quasi 15 giorni. Oggi compie 22 anni — 
gli ho mandati gli auguri. Speriamo lo trovino meglio. 

Io attendo alla formazione dell'ultimo volume illustrativo della 
Biografia di A. Towianski — coi materiali presi a Cracovia — e 
si comporrà di una serie di fascicoli documentari — in polacco, 
francese, tedesco, italiano. 

Ma in quesi giorni fui preoccupato dell'indegnissima campa­
gna della Civiltà Cattolica contro Fogazzaro, Mons.r Passavalli, 
Canonico, Mons.r Bonomelli (di cui si vuole la testa) (31), Andrea 
Towianski. L'articolo del 6 Luglio, conseguito solo di recente, mi 
commosse talmente, che scrissi vibratamente a S.E. protestando. 
S.E. ha accolto con benevolenza la mia lettera, non è entrata nel 
merito ma mi ha mandato la sua apostolica Benedizione. 

Ti saluto e ti abbraccio. 
Arrivederci. Il 1 Settembre sarò a Torino, telegrafa. I miei ti 

salutano. 
Tuo affez. B. 

•k k k 

(31) Sono qui citati insieme personaggi diversi e di diversa generazione. 
Mons. Luigi Puecher Passavalli, 1820-1897, predicatore apostolico di Pio I X , 
poi vescovo, cadde in disgrazia per essersi schierato nel Concilio del 1870 
contro il dogma dell'infallibilità pontificia; estromesso dal Vaticano e confi­
nato a Morrovalle nelle Marche, finì la sua vita in penoso isolamento (su di 
lui vedi A. BEGEY - A. FAVERO, S.E. l'arcivescovo Luigi Puecher Passavalli, 
Memorie e lettere 1870-1879, Torino 1911; e la nota di A. Zussini, Fonti e 
Doc. 9, p. 320) . Di Tancredi Canonico, 1828-1908, si è in parte già detto: 
giurista e uomo politico, senatore del regno e presidente del senato dal 1904, 
era stato il primo diffusore del verbo towianista in Italia. In La questione 
religiosa e l'Italia, 1879, aveva sostenuto la necessità della conciliazione fra 
Stato e Chiesa. Importante nella vita politico-religiosa d'Italia nella seconda 
metà del X I X secolo e nel primo quindicennio del X X mons. Geremia 
Bonomelli, 1831-1914, già dagli anni del periodo immediatamente postunita-
rio in polemica con la curia e più tardi vicino ai circoli modernisti; social­
mente attivo e fondatore dell'associazione per il soccorso religioso e sociale 
agli emigranti italiani in Europa; sull'arco della sua attività e sulla sua pro­
duzione cfr. F. MALGERI in Diz. Biogr. hai, X I I (1970), s.v. 



5 ottobre 1912 
Mio caro Umberto, 

E la scadenza del mio turno — e ti scrivo. Ebbi da te il Ms. 
il 18 — il 25 (ebbi?) le carissime tue. Io ti ho mandato sotto 
fascia la Gazzetta di Torino ed il Momento in due spedizioni 
perché tu vedessi quel che qui si fa, o almeno una parte di 
quello. Anche Venerdì comparve altro articolo. Ma gli eventi pre­
cipitano. Sappiamo già che se si fa la pace, le isole saranno sacri­
ficate, e l'onta nostra sarà consumata. L'articolo di jeri della 
«Gazzetta» delinea l'attitudine italiana, di Governo e di popolo. 
Nulla purtroppo arresterà il fato (32). 

Ma, come cristiani, sento che fatta la pace col turco, ci rimane 
da far la pace con Dio. 

L'emancipazione delle isole sarebbe stata la nota gentile, la 
nota generosa, disinteressata, pura, l'unica pura d'ogni miscela 
terrestre, di tutta la nostra guerra. L'impresa Ubica, per quanto 
giustificata a priori od a posteriori non era e non è che un'im­
presa di conquista, d'espansione, di lucro; un'impresa quale la 
potevano fare gli antichi romani, o i moderni giapponesi, alla 
quale la spiritualità, l'identità, il disinteresse erano estranei. La 
missione che l'Italia vi compiva resta il punto nero. Si poteva 
paragonare a chi spogliasse taluno del portafoglio per rendergli 
possibile la vista della povertà. 

Solo il possesso delle isole allo scopo di sottrarle al giogo 
turco, rappresentava una politica sublime. Le avremmo riscattate 
a peso d'oro, pur di non restituirle ai turchi, sarebbe stato da 
parte nostra un atto degno della Storia, e ci avrebbe potuto far 
perdonare il resto, come nella parabola evangelica, nel caso del 
servo infedele che s'è fatto degli amici coll'oro del padrone. 

Finita la guerra, noi dobbiamo muovere più intensamente alla 
cristianizzazione del paese, affinché non si accresca il paganesimo 
delle nostre masse, affinché al Dio Mercurio, al dio delle specu­
lazioni, del denaro, non si aggiunga il Dio Marte nel culto della 
forza brutale. La vittoria delle forze morali, la vittoria sul nemi­
co ottenuta col debellare le potenze invisibili che pervertono la 
sua coscienza, il merito del bene conseguito diventando buoni, la 
felicità raggiunta col sacrificio, tutto questo minaccia di essere 
eclissato, quando si deifichi il successo dei fucili, dei cannoni, 
della tattica e delle ridotte. 

(32) Si riferisce probabilmente al grande editoriale Le insidie della pace, 
«La Gazzetta del Popolo», 4 ottobre 1912. 



Noi non potevamo opporci all'onda di vita risvegliata dalla 
guerra. Vita inferiore, ma vita, essa era molto migliore di quella 
che prima viveva la nazione, tutti i sacrifici offerti sull'ara della 
patria in questa guerra ci hanno elevato assai assai sul livello fin 
qui tenuto. Ma sentiamo che il livello è ancora terrestre, — sen­
tiamo che non è ancora cielo, — sentiamo che il risveglio dato 
dalla guerra, deve essere solo l'aratura del suolo interiore degli 
italiani, che ci prepari ad accogliere un seme di vita superiore. 
Prepariamoci a gettar questo seme. 

Prepariamoci a dare con esso un premio ed una meta a tutte 
le anime generose che in questa guerra hanno lottato e sofferto, 
non fermiamoci per carità! Facciamo anzitutto dentro di noi un 
profondo lavoro cristiano — trasformiamoci noi stessi — ne 
abbiamo il dovere — siamo soldati dei nuovi cieli, come i nostri 
compatrioti che sono diventati i soldati delle nuove terre. 

10 faccio questo appello a te per primo, o carissimo Umberto, 
perché sento la tua anima capace di rispondervi — mandami 
subito una parola (anzi) rimandami questa mia lettera col tuo: 
VISTO! si approva! 

11 tuo indirizzo fu coperto di firme, e da taluno del Sillogo, 
spedito a Roma. 

Se non che il Sillogo, per la presidenza di Billia non può 
funzionare. Assorbente, prepotente, ti va contro ogni iniziativa 
attiva, e volendo esser solo disgusta, allontana, distrugge, si 
mangia i suoi figli (misero filosofo!). D'altra parte, a Torino, fuor 
della Gazzetta e Momento non è stato possibile far nulla — e 
nessun altolocato si è appassionato per noi. Solo l'umile popolo 
e nulla più. Ma i destini delle nazioni sono diretti e decisi più in 
alto! Confidiamo in ciò e preghiamo, sì caro Umberto, preghiamo 
— ogni giorno preghiamo. 

Ti abbraccio con tutta l'anima. Tuo B. 

* * * 

9 novembre 1912 
Mio carissimo Umberto! 

Grazie di cuore per la tua del 7. 
Politica: è ancora tutta un'incognita. Si delinea il conflitto 

pro-Albania. Da questo dipenderà tutto — io sono pro-Albania 
— e contro la Serbia. La questione dell'Egeo passa in seconda 
linea — il timore dei turchi, colla sconfitta e la cacciata dall'Eu­
ropa, scompare. Tutto ha mutato aspetto. È intuitivo. 



Scuola di Beni Suef (33) manderò il manifesto al Momento: 
ma è un cattivo momento questo per sottoscrizioni — i giornali 
si son rifiutati, a Torino, di aprirle per i feriti, per la Croce 
Rossa!! e i Senatori non hanno neppur voluto accettare di far 
parte del Comitato per raccogliere fondi! Ti pare che sia una 
mentalità italiana o ... beota? ! Raccolsi io, e versai al Comitato 
del Montenegro. 

R Trincherò: occupatissimo tra Chiesa e Scuola mi ha scritto 
talune righe jeri. Prosegue attivo il suo apostolato fra i giovani — 
ed oggi gli ho fatto spedizione di molte cose da lui desiderate — 
fra cui la 2 a edizione dei «Fragments». 

D. Girola (34) — Dovendo andare a Milano mi spingerò a 
Como e ad Argegno a trovarlo. 

Polonia — In seguito a una mia protesta apparve in una Rivi­
sta di Varsavia un articolo in favore di A. Towianski e dell'O­
pera, scritto da un poeta popolare — e, come poscritto, la mia 
offerta di spedire gratuitamente a chiunque me li chiederebbe, 
taluni scritti di Towianski. Le domande sono piovute — ho sod­
disfatto tutti, ho scritto a tutti in polacco (!!) e ne ho avuto più 
d'una risposta commovente. Anche oggi, la preghiera di fare 
invio di scritti [...] 

foglio successivo mancante 

* * * 

Telegramma. Data ricevimento 24 dicembre 1912 (?) 

Reduce parigi trovai cartolina auguro successo colletta più 
facile trovare dodicimila lire che cento adesioni programma since­
ramente cristiano procura vedere padre bassi giuseppe donati (35) 
nostro dovere imprescindibile costituire lega effettiva giovani riso­
luti problema italiano è morale più che economico buon natale B. 

(33) Per la scuola di Beni-Suef cfr. la richiesta di aiuto di Zanotti 
sempre in data 7 novembre 1912, Carteggio I, pp. 209-210, ove si parla di 
un francescano impegnato in Egitto in opere missionarie. 

(34) Don Silvio Girola, parroco di Argegno; impegnato sul piano reli­
gioso e caritativo-sociale; mobilitato in occasione delle guerre balcaniche, per 
cui cfr. Carteggio I, p. 210: in lettera del 7 novembre 1912, Zanotti scrive di 
essersi impegnato a procurargli un posto in una spedizione medica in par­
tenza per il Montenegro. 

(35) Padre Domenico Bassi, 1875-1942, barnabita, studioso di patristica 
e letteratura classica (Zanotti cita nel Carteggio I, p. 316, il suo Seneca 



Telegramma. Data ricevimento 29 dicembre 1912 (?) 

Grazie tue lettere tuo pacco opuscoli tuoi mandarini opu­
scolo è bellissimo realizzazione nostri ideali in oriente mi rese 
esultante speriamo loro trionfo finale ma molto bujo perdura 
ometto auguri personali concentrando felicità nostra nella felicità 
del popolo B. 

•k k k 

Genova, 10 gennaio (?) 1913 

Mio caro Umberto, Mi riduco a scriverti di qua dove son 
venuto per affari — perché il pensiero tuo mi è sì vivo in cuore 
che mi persegue dovunque e sempre, per l'insufficienza del tempo 
a scriverti a lungo, ho lasciato passare l'occasione di scriverti 
almeno un poco. Il meridione, l'Egeo, la patria nostra cristiana 
sono i tre obiettivi capitali della comuni nostre aspirazioni. Al 
primo ti consacri con Malvezzi e con gli altri collaboratori, in 
commovente gara di bene — a cui Dio solo potrà dare adeguata 
mercede — Al secondo si volgono trepidanti gli animi nostri. — 
E se anche, come è certo, tutto l'ideale non sarà raggiunto, 
dovremo cantare ugualmente osanna per la parte che sarà realiz­
zata. Al terzo obiettivo infine sarebbe desiderabile che la parteci­
pazione fosse maggiore, più intensa — perché da esso tutto 
dipende. La patria cristiana sola, potrà purificarsi, elevarsi, conso­
lidarsi — potrà anche volgere a bene quel che fu men corretto ... 
potrà evitare che si cada nel deplorevole deviamento delle nazioni 
che della prosperità terrestre non si son valse che per diventare 
più pagane. E come accrescere l'attività in questo campo? Non ho 
bisogno di dirlo a te, che, dell'attività la più multipla, sei un così 
felice rappresentante. Però essa vuol essere anzitutto e soprattutto 
interiore e personale — e questo ti raccomando sovranamente. 

Qui ho avuto, negl'intervalli degli affari, parecchi colloqui 
confortanti. Incombe su tutti la cappa pesante del Vaticano che 
tutti vuol ridurre muti automi. — Bisogna agire come i primi cri-

morale, Firenze 1914); cfr. notizie in G. BOFFITO, Biblioteca degli scrittori bar­
nabiti, Firenze 1933, I, pp. 118-119. Più noto Giuseppe Donati, 1889-1931, 
pubblicista e politico; fra i fondatori della Lega Democratica Nazionale, con­
direttore di «L'azione», più tardi direttore di « I l Popolo» e aderente al Par­
tito Popolare, con posizione di sinistra; oppositore del fascismo ed esule in 
Francia. Cfr. L. BEDESCHI, G. Donati, Roma 1959; G. IGNESTI, in Dà. Biogr. 
Ital. X L I (1992), s.v. (con bibliografia). 



stiani nelle catacombe — il movimento delle anime è ancora 
latente ma non ha la maturità dello scoppio — bisogna coltivarlo, 
estenderlo, intensificarlo. Io ho fatto coraggio a tutti. Anche a 
Torino il movimento a poco a poco si estende — nelle file degli 
attivisti [?] di Moncalieri vi sono delle anime generose — fra gli 
studenti universitari qualche cosa s'inizia — speriamo che tutto 
perduri, si accresca. Io ringiovanisco al contatto di questa gio­
ventù che mi ama: ma quanto mi sento impari a tanto bisogno! 
— Ti manderò un bellissimo articolo del Bilychnis su Andrea 
Towianski (36) — feci conoscenza dell'autore — candida anima! — 

Mi chiedi quando verrò? Caro, caro Umberto! come verrei 
volentieri! ma in questo momento ho in vista un doveroso viag­
gio a Chambery, a Ginevra (dal filosofo Lutoslawskj) (37) e di là 
a Parigi. Ed ho pel ... [?] un colossale lavoro ... ed ultimo il 
volume di «Actes et documents». Solo dopo questo volume mi 
sentirò emancipato e viaggerò — farò conferenze, sarò a disposi­
zione degli amici, purché Iddio mi conceda la vita. Vidi con 
immenso piacere Malvezzi e mi rallegrai... Ti ho mandato subito 
i «Fragments». Ricevi un mio caldo abbraccio. Trincherò ti saluta 
tanto. Abbimi tuo B. 

•k -k -k 

Telegramma. Data ricevimento 2 febbraio (?) 1913 

Buona pasqua a te all'opera tua alla patria dove è urgente che 
risorga spirito di cristo fine mese sarò firenze convegno caccia-
guerra (38) ricorderò nostre ore 1910 abbracci(o) teneramente B. 

(36) J . LOVER, Andrea Towianski 1799-1878, «Bilychnis» I, 1912, pp. 
554-559. 

(37) Wincenty Lutoslawski, storico della filosofia e filosofo, 1863-1954, 
professore in numerose università d'Europa, fra le quali Ginevra. E oggi noto 
soprattutto come studioso di Platone; ma negli anni in cui Begey scrive era 
influenzato anch'egli dal messianismo polacco e sosteneva una metafisica spi­
ritualistica di tipo eclettico, comprendente anche il tema della reincarnazione. 

(38) Eligio Cacciaguerra, 1878-1918; uno dei fondatori della Lega demo­
cratica nazionale, poi democratica cristiana; fondatore e poi direttore, con 
Giuseppe Donati, del periodico «L'Azione», organo della Lega. Cfr. su di lui 
L. Bedeschi, in Diz. Biogr. hai. X V (1972), s.v. Il convegno di cui qui parla 
Begey era promosso dalla Lega democratica nazionale, poi Lega democratica 
cristiana, per le cui vicende, segnate da numerosi congressi e convegni e da 
discordie politiche fra Murri, Donati e Cacciaguerra, cfr. l'esauriente nota di 
V. Carinci, Carteggio I, pp. 131-132 (nota 8) . 



Telegramma. Data ricevimento 6 febbraio 1913 

Grazie odierna lettera mi conforta saperti nutrito fragments 
sii fedele rigori contro amici religiosi aumentati anche nucleo 
miei nuovi amici moncalieri perquisito minacciato finora nessuna 
dedizione [sic] confortami tu per favero proiezioni polonia farò 
arrivare da Cracovia ebbi molto lavoro con parigi versavia berlino 
trkutsk [sic] preparo nuove pubblicazioni rimpiango tua lonta­
nanza ti abbraccio B. 

ic k k 

8 marzo 1913 

Carissimo Umberto, conferenziere ambulante, che Dio ti be­
nedica. Non hai giornali che parlino della tua azione pro-Polo­
nia? vorrei mandarne ai nostri amici. Ed anche al Cercle Litté-
raire Polonais di Nizza mare - rue Halévy 14. La materia di 
discorso con te apparirebbe tanto abbondante che io dovrei poter 
aver tempo di scriverti delle ore, mentre invece tutto devo divi­
dere a minuti! — Solo ti dirò che io attendo ora sostanzialmente 
a un volume di atti e documenti sull'attività privata dei discepoli 
di Andrea Towianski, a complemento degli altri sull'attività pub­
blica. Questo volume mi assorbe — e fino che non abbia esaurito 
il mio compito non farò- altro. — Ma veramente ne è in gesta­
zione contemporanea un altro — quello di un manuale spirituale 

— ma il lavoro non ne sarebbe mio. C'è chi si è offerto di farlo, 
e sto trattando, soprattutto per vedere le attitudini dell'offerente. 

Fu qui D. Brizio in questa settimana e rianimò certi elementi 
— ma infierisce la bufera e l'attività ne è paralizzata. D'altra 
parte è meglio avere prudenza per non compromettere altri 
campi d'azione. Il nostro amico di Genova, dopo intimazioni a 
cui rispose con umiltà insieme e coraggio, fu lasciato in pace (39). 
Fin quando? E strano che ci si voglia scattolicizzare per forza — 
cioè farci passare per forza per quel che non siamo. Fra i gior­
nali, ricevi o vedi l'« Unità» di Firenze? Conteneva domenica un 
articolo della mia Maria «Prussiani e polacchi» (40). Io sono in 
crescente corrispondenza spirituale con la Polonia. Sarebbe lungo 

(39 ) Ancora il padre Trincherò, per le cui vicende tormentate vedi 
supra, nota 2 6 . 

(40 ) MARIA BERSANO BEGEY, Prussiani e polacchi, «L 'Unità» II, 1 9 1 3 , pp. 

2 5 4 - 2 5 5 . 



il narrarlo — ma ormai sono più di cinquanta persone che mi 
hanno chiesto da ogni parte gli scritti di Andrea Towianski — 
persino da Pietroburgo e da Irkuck! [sic] Ti saluto e ti abbrac­
cio, caro Umberto. Conosci il libro della Giacomelli «Per una 
riscossa cristiana»? (41). Rosina ed Ernesto ti ricordano cordial­
mente. Tuo affez. A.B. 

Ve "k iV 

20 giugno 1913 
Caro, carissimo Umberto, 

Sento il vuoto di te — e vorrei avere anche solo una carto­
lina. — Ma non potremmo sperare una tua visita? Sento da 
Favero che Malvezzi era a Parerla a disporre prossimo il suo 
matrimonio. E già più non lo vedo ne' suoi passaggi a Torino. — 
Speriamo che dopo superata la prima effervescenza umana, lo 
Spirito riprenda intero il suo posto. 

Ma certo non ti attendi un'altra partecipazione di fidanza­
mento: quella di mio figlio Ernesto! (42). Proprio così.. . Incon­
trò una persona ideale, spiritualmente degna — ne fu colpito — 
e tanto fece che ottenne il mio consenso ... malgrado gli ostacoli: 
età, nazionalità, religione ... Lui ha 25 anni ed essa è francese e 
ugonotta ... Era un'amica di Rosina, da anni, e Rosina l'amava e 
l'apprezzava assai ... e spesso ce ne parlava. E così sia! Il matri­
monio si farà in Ottobre. 

Fu qui di passaggio Padre Semeria — ma assediatissimo ad 
ogni minuto da non poter fare un sol discorso a fondo. Egli è 
ripartito subito per Bruxelles (43). 

Ebbi pure una visita di Paul Sabatier — e restammo insieme 
parecchie ore. 

Un gran numero di lettere da ogni parte testimonia che in 
fondo alle anime è vivo un lavorio di risurrezione a vita più larga. 

Vedi l'«Azione»? Vi ho pubblicato un «Arturo Graf ed il 
suo tipografo» (44) — Essa ha pure riprodotto un opuscolo 

(41) A. GIACOMELLI, Per la riscossa cristiana, Milano 1913. 
(42) La fidanzata si chiamava Antoinette Bonnefoy. Elia Ernesto Begey 

doveva cadere in guerra il 29 aprile 1916. Cfr. il suo necrologio su «L'A­
zione», 21 maggio 1916; e In memoria dell'avvocato Ernesto Begey, sottote­
nente del battaglione Garibaldi, Torino 1916 (curato dalla sorella Maria). 

(43) Per le vicende di padre Semeria, allora allontanato dall'autorità 
ecclesiastica e residente a Bruxelles, cfr. supra, parte III , nota 54. 

(44) Arturo Graf e un suo tipografo, «L'Azione» V i l i , 1913, fase. 38: 
riporta una testimonianza su Arturo Graf di Francesco Avataneo, direttore 



«Christiana Iuventus» che ti ho mandato. E con questa mia 
parte «Christiana libertas» su cui gradirò una tua parola. 

Ciao carissimo Umberto. I Padri di Moncalieri continuano a 
soffocare ogni slancio ... e a calunniare. Poveri ciechi! Ti abbrac­
cio. Favero è sotto i ferri degli esami. 

Tuo affez. B. 
"k k "k 

Telegramma. Data ricevimento 30 (?) 1913 

Malgrado silenzio arde fiamma fraterna campo azione sarebbe 
vasto ma difettano dirigenti è indispensabile limitarsi punti essen­
ziali favero assorbito laurea se [sic] è reso invisibile domani sera 
ricostituzione nucleo lega torino sento sempre nostalgia tua ricor­
diamo domani grande apostolo modernità [sic] incompreso calun­
niato ti abbraccio B. 

* "k it 

Telegramma. Data ricevimento 4 novembre 1913 (45) 

Condivisi tuoi sdegni tuoi ardimenti per sacra causa ormai 
pace tuo spirito dopo dovere compiuto non ci conviene disper­
derci sui rami ritorna al tronco te lo raccomando te ne prego B. 

della tipografia di Torino. Quanto ai due opuscoli (Christiana iuventus e 
Christiana libertas), sono editi a Mercato Saraceno, 1913; cfr. la bibliografia 
di Maria Bersano Begey, in Attilio Begey, Memorie, p. 181 sgg. Arturo Graf, 
italianista e docente all'Università di Torino oltre che letterato e poeta, ebbe 
stretti rapporti con i circoli modernisti e soprattutto col Semeria (di lui que­
st'ultimo scriveva Per la fede religiosa in Italia. Arturo Graf e Giovanni 
Pascoli, «Studi religiosi» V, 1905, pp. 337-364). Per altri scritti e notizie rela­
tive al Graf cfr. L. Bedeschi in Fonti e Doc. 8, p. 165, nota 2. 

(45) La risposta a questo telegramma, alludente ai fatti di Moffetta, è in 
una lettera sfuggita al Carteggio ZB, o forse trascurata perché assai simile a 
quelle dirette a Gallarati Scotti nell'ottobre 1913 (Carteggio I, pp. 295-296) . 
Vale la pena di riportarla qui: «Caro amico, grazie di cuore del suo buon 
telegramma giuntomi stamane. Sono qui da tre giorni immerso — dopo 
giorni di vero orrore — nella calma del mio eremo, in attesa di riprendere 
con nuova anima il mio lavoro. Ella non sa quant'io cerchi di non allonta­
narmi dal tronco, con quale ardore vi torni e vi poggi la mia vita ogni qual-
vota un sentimento di dovere mi sospinge nel turbine degli uomini. Questa 
volta l'esperienza è stata sì dolorosa! Sfrattato da un comune dalla polizia 
complice di teppa, aggredito con otto colpi di revolver, assediato dai malvi­
venti in una casa contro cui furono sparati una sessantina di colpi di revol­
ver, presente ad una serie di deposizioni da far piangere anche una pietra, 
sono partito, fuggito di notte coli'animo così pieno di sdegno e d'orrore da 
averne quasi un delirio. Sono per fortuna con me Ojetti e altre persone che 



il narrarlo — ma ormai sono più di cinquanta persone che mi 

hanno chiesto da ogni parte gli scritti di Andrea Towianski — 

persino da Pietroburgo e da Irkuck! [sic] T i saluto e ti abbrac­

cio, caro Umberto. Conosci il l ibro della Giacomelli « P e r una 

riscossa cristiana»? (41) . Rosina ed Ernesto ti ricordano cordial­

mente. Tuo affez. A .B . 

k k k 

2 0 giugno 1913 

Caro, carissimo Umberto , 

Sento il vuoto di te — e vorrei avere anche solo una carto­
lina. — M a non potremmo sperare una tua visita? Sento da 
Favero che Malvezzi era a Parella a disporre prossimo il suo 
matrimonio. E già più non lo vedo ne ' suoi passaggi a Torino. — 
Speriamo che dopo superata la prima effervescenza umana, lo 
Spirito riprenda intero il suo posto. 

M a certo non ti attendi un'altra partecipazione di fidanza­
mento: quella di mio figlio Ernesto! (42) . Proprio così . . . Incon­
trò una persona ideale, spiritualmente degna — ne fu colpito — 
e tanto fece che ottenne il mio consenso . . . malgrado gli ostacoli: 
età, nazionalità, religione . . . Lui ha 25 anni ed essa è francese e 
ugonotta . . . E ra un'amica di Rosina, da anni, e Rosina l'amava e 
l'apprezzava assai . . . e spesso ce ne parlava. E così sia! Il matri­
monio si farà in Ottobre. 

F u qui di passaggio Padre Semeria — ma assediatissimo ad 
ogni minuto da non poter fare un sol discorso a fondo. Egli è 
ripartito subito per Bruxelles (43) . 

E b b i pure una visita di Paul Sabatier — e restammo insieme 
parecchie ore. 

Un gran numero di lettere da ogni parte testimonia che in 
fondo alle anime è vivo un lavorio di risurrezione a vita più larga. 

Vedi P«Azione»? Vi ho pubblicato un «Arturo G r a f ed il 
suo t ipografo» (44) — Essa ha pure riprodotto un opuscolo 

(41) A. GIACOMELLI, Per la riscossa cristiana, Milano 1913. 
(42) La fidanzata si chiamava Antoinette Bonnefoy. Elia Ernesto Begey 

doveva cadere in guerra il 29 aprile 1916. Cfr. il suo necrologio su «L'A­
zione», 21 maggio 1916; e In memoria dell'avvocato Ernesto Begey, sottote­
nente del battaglione Garibaldi, Torino 1916 (curato dalla sorella Maria). 

(43) Per le vicende di padre Semeria, allora allontanato dall'autorità 
ecclesiastica e residente a Bruxelles, cfr. supra, parte III, nota 54. 

(44) Arturo Graf e un suo tipografo, «L'Azione» Vili, 1913, fase. 38: 
riporta una testimonianza su Arturo Graf di Francesco Avataneo, direttore 



« Christiana Iuventus » che ti ho mandato. E con questa mia 
parte «Christiana libertas» su cui gradirò una tua parola. 

Ciao carissimo Umberto. I Padri di Moncalieri continuano a 
soffocare ogni slancio ... e a calunniare. Poveri ciechi! Ti abbrac­
cio. Favero è sotto i ferri degli esami. 

Tuo affez. B. 
k k k 

Telegramma. Data ricevimento 30 (?) 1913 

Malgrado silenzio arde fiamma fraterna campo azione sarebbe 
vasto ma difettano dirigenti è indispensabile limitarsi punti essen­
ziali favero assorbito laurea se [sic] è reso invisibile domani sera 
ricostituzione nucleo lega torino sento sempre nostalgia tua ricor­
diamo domani grande apostolo modernità [sic] incompreso calun­
niato ti abbraccio B. 

ie "k * 

Telegramma. Data ricevimento 4 novembre 1913 (45) 

Condivisi tuoi sdegni tuoi ardimenti per sacra causa ormai 
pace tuo spirito dopo dovere compiuto non ci conviene disper­
derci sui rami ritorna al tronco te lo raccomando te ne prego B. 

della tipografia di Torino. Quanto ai due opuscoli {Christiana iuventus e 
Christiana libertas), sono editi a Mercato Saraceno, 1913; cfr. la bibliografia 
di Maria Bersano Begey, in Attilio Begey, Memorie, p. 181 sgg. Arturo Graf, 
italianista e docente all'Università di Torino oltre che letterato e poeta, ebbe 
stretti rapporti con i circoli modernisti e soprattutto col Semeria (di lui que­
st'ultimo scriveva Per la fede religiosa in Italia. Arturo Graf e Giovanni 
Pascoli, «Studi religiosi» V, 1905, pp. 337-364). Per altri scritti e notizie rela­
tive al Graf cfr. L. Bedeschi in Ponti e Doc. 8, p. 165, nota 2. 

(45) La risposta a questo telegramma, alludente ai fatti di Molfetta, è in 
una lettera sfuggita al Carteggio ZB, o forse trascurata perché assai simile a 
quelle dirette a Gallarati Scotti nell'ottobre 1913 {Carteggio I, pp. 295-296). 
Vale la pena di riportarla qui: «Caro amico, grazie di cuore del suo buon 
telegramma giuntomi stamane. Sono qui da tre giorni immerso — dopo 
giorni di vero orrore — nella calma del mio eremo, in attesa di riprendere 
con nuova anima il mio lavoro. Ella non sa quant'io cerchi di non allonta­
narmi dal tronco, con quale ardore vi torni e vi poggi la mia vita ogni qual-
vota un sentimento di dovere mi sospinge nel turbine degli uomini. Questa 
volta l'esperienza è stata sì dolorosa! Sfrattato da un comune dalla polizia 
complice di teppa, aggredito con otto colpi di revolver, assediato dai malvi­
venti in una casa contro cui furono sparati una sessantina di colpi di revol­
ver, presente ad una serie di deposizioni da far piangere anche una pietra, 
sono partito, fuggito di notte colTanimo così pieno di sdegno e d'orrore da 
averne quasi un delirio. Sono per fortuna con me Ojetti e altre persone che 



il narrarlo — ma ormai sono più di cinquanta persone che mi 
hanno chiesto da ogni parte gli scritti di Andrea Towianski — 
persino da Pietroburgo e da Irkuck! [sic] Ti saluto e ti abbrac­
cio, caro Umberto. Conosci il libro della Giacomelli «Per una 
riscossa cristiana»? (41). Rosina ed Ernesto ti ricordano cordial­
mente. Tuo affez. A.B. 

it -k -k 

20 giugno 1913 
Caro, carissimo Umberto, 

Sento il vuoto di te — e vorrei avere anche solo una carto­
lina. — Ma non potremmo sperare una tua visita? Sento da 
Favero che Malvezzi era a Parella a disporre prossimo il suo 
matrimonio. E già più non lo vedo ne' suoi passaggi a Torino. — 
Speriamo che dopo superata la prima effervescenza umana, lo 
Spirito riprenda intero il suo posto. 

Ma certo non ti attendi un'altra partecipazione di fidanza­
mento: quella di mio figlio Ernesto! (42). Proprio così. . . Incon­
trò una persona ideale, spiritualmente degna — ne fu colpito — 
e tanto fece che ottenne il mio consenso ... malgrado gli ostacoli: 
età, nazionalità, religione ... Lui ha 25 anni ed essa è francese e 
ugonotta ... Era un'amica di Rosina, da anni, e Rosina l'amava e 
l'apprezzava assai... e spesso ce ne parlava. E così sia! Il matri­
monio si farà in Ottobre. 

Fu qui di passaggio Padre Semeria — ma assediatissimo ad 
ogni minuto da non poter fare un sol discorso a fondo. Egli è 
ripartito subito per Bruxelles (43). 

Ebbi pure una visita di Paul Sabatier — e restammo insieme 
parecchie ore. 

Un gran numero di lettere da ogni parte testimonia che in 
fondo alle anime è vivo un lavorio di risurrezione a vita più larga. 

Vedi l'«Azione»? Vi ho pubblicato un «Arturo Graf ed il 
suo tipografo» (44) — Essa ha pure riprodotto un opuscolo 

(41) A. GIACOMELLI, Per la riscossa cristiana, Milano 1913. 
(42) La fidanzata si chiamava Antoinette Bonnefoy. Elia Ernesto Begey 

doveva cadere in guerra il 29 aprile 1916. Cfr. il suo necrologio su «L'A­
zione», 21 maggio 1916; e In memoria dell'avvocato Ernesto Begey, sottote­
nente del battaglione Garibaldi, Torino 1916 (curato dalla sorella Maria). 

(43) Per le vicende di padre Semeria, allora allontanato dall'autorità 
ecclesiastica e residente a Bruxelles, cfr. supra, parte I I I , nota 54. 

(44) Arturo Graf e un suo tipografo, «L'Azione» V i l i , 1913, fase. 38: 
riporta una testimonianza su Arturo Graf di Francesco Avataneo, direttore 



«Christiana Iuventus» che ti ho mandato. E con questa mia 
patte «Christiana libertas» su cui gradirò una tua parola. 

Ciao carissimo Umberto. I Padri di Moncalieri continuano a 
soffocare ogni slancio ... e a calunniare. Poveri ciechi! Ti abbrac­
cio. Favero è sotto i ferri degli esami. 

Tuo affez. B. 
•k k k 

Telegramma. Data ricevimento 30 (?) 1913 

Malgrado silenzio arde fiamma fraterna campo azione sarebbe 
vasto ma difettano dirigenti è indispensabile limitarsi punti essen­
ziali favero assorbito laurea se [sic] è reso invisibile domani sera 
ricostituzione nucleo lega torino sento sempre nostalgia tua ricor­
diamo domani grande apostolo modernità [sic] incompreso calun­
niato ti abbraccio B. 

•k k k 

Telegramma. Data ricevimento 4 novembre 1913 (45) 

Condivisi tuoi sdegni tuoi ardimenti per sacra causa ormai 
pace tuo spirito dopo dovere compiuto non ci conviene disper­
derci sui rami ritorna al tronco te lo raccomando te ne prego B. 

della tipografia di Torino. Quanto ai due opuscoli (Christiana iuventus e 
Christiana libertas), sono editi a Mercato Saraceno, 1913; cfr. la bibliografia 
di Maria Bersano Begey, in Attilio Begey, Memorie, p. 181 sgg. Arturo Graf, 
italianista e docente all'Università di Torino oltre che letterato e poeta, ebbe 
stretti rapporti con i circoli modernisti e soprattutto col Semeria (di lui que­
st'ultimo scriveva Per la fede religiosa in Italia. Arturo Graf e Giovanni 
Pascoli, «Studi religiosi» V, 1905, pp. 337-364) . Per altri scritti e notizie rela­
tive al Graf cfr. L. Bedeschi in Ponti e Doc. 8, p. 165, nota 2. 

(45) La risposta a questo telegramma, alludente ai fatti di Moffetta, è in 
una lettera sfuggita al Carteggio ZB, o forse trascurata perché assai simile a 
quelle dirette a Gallarati Scotti nell'ottobre 1913 (Carteggio I , pp. 295-296) . 
Vale la pena di riportarla qui: «Caro amico, grazie di cuore del suo buon 
telegramma giuntomi stamane. Sono qui da tre giorni immerso — dopo 
giorni di vero orrore — nella calma del mio eremo, in attesa di riprendere 
con nuova anima il mio lavoro. Ella non sa quant'io cerchi di non allonta­
narmi dal tronco, con quale ardore vi torni e vi poggi la mia vita ogni qual-
vota un sentimento di dovere mi sospinge nel turbine degli uomini. Questa 
volta l'esperienza è stata sì dolorosa! Sfrattato da un comune dalla polizia 
complice di teppa, aggredito con otto colpi di revolver, assediato dai malvi­
venti in una casa contro cui furono sparati una sessantina di colpi di revol­
ver, presente ad una serie di deposizioni da far piangere anche una pietra, 
sono partito, fuggito di notte coll'animo così pieno di sdegno e d'orrore da 
averne quasi un delirio. Sono per fortuna con me Ojetti e altre persone che 



Telegramma. Data ricevimento (?) dicembre 1913 

Grazie saluto sorreggiamoci a vicenda vita spirituale interessa 
ancor poco dobbiamo restare sulla breccia leggi azione nucleo 
torinese ancor piccolo speriamo dopo ernesto non ancora arrivato 
abbraccio B. 

k k k 

Telegramma. Data di ricevimento 3 febbraio 1915 (?) 

Grazie vivissime tuoi articoli sono scultori [sic] leggesti costitu­
zione milano comitato italo-polacco? attendo far parte subcomitato 
torinese vidi roma loret e madystki (46) saluto ed abbraccio B. 

* * * 

Telegramma. Data di ricevimento 1 marzo 1915 

Grazie lettera e opuscolo commovente attendo informazioni 
circa memoriale londra (47) condizione economica polacchi mi­
serrima penso fare conferenza per comitato messe molta ma 
opera] pochi torino pazienza abbraccio teneramente B. 

k k k 

Torino, 21 dicembre 1915 
Mio caro Umberto, 

tu ritorni alla carica ... e fai breccia. Una settimana ... ma 
quando? 

Certo non nel cadente anno. 
Nella prima metà di gennaio neppure — sia per l'ufficio — 

sia perché già dovrò quasi certamente andare a Casale per lo 
stesso oggetto — la conferenza con proiezioni. 

potranno testimoniare delle cose vedute. E La Voce canta il Te Deum a Gio-
litti! Basta! Ormai tutto questo inferno è passato. Le sarò grato se vorrà 
darmi notizie sue, dei suoi, di Favero e di tutto il loro mondo. Abbraccian­
dola con molto affetto U.Z.B.». 

(46) Dei due è noto Mattia Loret, membro dell'agenzia polacca di stampa 
a Roma, autore di La Polonia e i paesi vicini, Roma 1918. 

(47) Nella data di ricevimento del telegramma sembra chiaramente leg­
gibile 1915. Se Begey si riferisce al memorandum di Londra, questo fu tut­
tavia presentato «dai partiti politici polacchi confederati alla conferenza degli 
ambasciatori a Londra» nel giugno del 1913 (vedine la traduzione italiana in 
G. D'ACANDIA, La questione polacca, pp. 623-642). 



Ma qua! genere di conferenza si desidera per Caffi? (48). Ciò 
è pregiudiziale. Della guerra attuale io non potrò trattare — e 
neppure ho projezioni delle terre devastate né degl'incendiati vil­
laggi. Quindi starei sempre sul tema storico — mutando, aggiun­
gendo qua e là. Rispondimi subito (non mi accennasti mai alla 
lettera da Rapperswil che ti scrisse Komenda (49) coi miei saluti). 

Come vedi dunque, la tua del 16, ha penetrato ... e mi ha 
fatto aderire a quel che sempre avevo respinto come follia da 
parte mia. Purché la salute mi regga. (Stanotte in lunga insonnia 
mi veniva anche il dubbio d'ammalare. Confido in Dio . . . ) . 

Ora interrompo per le ricerche di cui mi parli. Ore 15 I/II 
vengo dalla Biblioteca Civica, dov'ero andato a cercare i giornali. 
Era già chiusa, fino a stassera. Mando quindi la mia lettera, con 
riserva di riscriverti. 

Avesti per avventura, il giornalucolo «Il Savonarola»? E 
opera dei dissidenti dell'ex Lega democristiana — pacifisti ad 
oltranza — proni al Papa — e nel tempo stesso con una strana 
contraddizione, mantenuti col danaro di un ministero protestante!! 
Favero è tra essi (50). E una cosa che fa pietà. 

Ti saluto e ti abbraccio. Quel che nel tuo volume, citando 
Towianski, dicesti — rivolgendo a me, sta bene — ma i librai 
hanno pur essi parecchie pubblicazioni: e le biblioteche, tutte. Il 
B. della nuova antologia non son io. Che articolo era? 

Ti abbraccio cordialmente e son teco in questa attesa del 
sabato. Oh qual bisogno sento di preghiera! Imploriamo l'aiuto 
del cielo — poiché quello degli uomini è vano. 

Tuo affez. B. 

(48) Andrea Caffi, cui si riparlerà più oltre; 1887 (nato a Pietroburgo 
da famiglia italiana) - 1955, politico dalla vita avventurosa; espulso per la sua 
pertecipazione ai moti del 1905, poi in Russia come inviato del «Corriere 
della sera» dopo la rivoluzione bolscevica e in dissidio coi bolscevichi, impri­
gionato e nuovamente espulso, infine esule in Francia; cfr. su di lui A. VEN­
TURI, Rivoluzionari russi in Italia 1917-1921, Milano 1979, pp. 141-144; C. 
Vallauri, in Diz. Biogr. hai. X V I (1973), s.v. 

(49) Jozef Komenda, che Begey, in lettera del'luglio 1919 (Carteggio I I , 
p. 28) indica come segretario del Museo Nazionale polacco di Rapperswil. 
Aveva collaborato con Begey alla pubblicazione delle lettere di E . Dunski, 
discepolo del Towianski; cfr. Edward Dunski, Lettere (1848-1856), ed. intr. 
A. Begey, pref. J . Komenda, Torino 1914. In proposito MARIA BERSANO 
BEGEY, Vita e pensiero di A.T., p. 446 sgg. 

(50) Il giornale pacifista «LI Savonarola» si pubblicò a Torino fra il 1° 
ottobre 1915 e il 16 agosto 1917; era portavoce dei democratici cristiani neu­
tralisti. Cfr. già supra, I I I , nota 72, e in proposito L. BEDESCHI, I cattolici 
disubbidienti, Roma 1959, pp. 225-226; A. MONTICONE, Gli italiani in 
uniforme, p. 145 sgg. 



NAPOLEONE COLAJANNI (51) 

Napoli, 2 aprile 1912 
Egregio signore 

Pubblicherò la corrispondenza del Giornale greco. L'opuscolo 
di cui mi parla non è quello che ebbi in bozze? Ne pubblicai la 
parte più interessante. 

Se fosse altra cosa me lo rimandi. Auguri e cordiali saluti a 
lei e a Malvezzi. Suo N.C. 

* * * 

Napoli, 13 giugno 1912 
Egregio sig. Zanotti Bianco 

Restituisco le relazioni dopo averle lette (spero si correggerà 
il titolo della mia chiacchierata). Non potei prenderne appunti 
perché più tardi dovrò partire per Roma ov'io le promisi di resti­
tuirle subito. La prego perciò di mandarmene sollecitamente le 
bozze di Stampa. 

In una al sig [no] r Malvezzi si abbia i più cordiali saluti dal 
dev.mo N.C. 

[PS.] Mando copia del mio volumetto (52) dal quale potranno 
apprendere l'opera del governo in Sicilia a lei ed al sig. Malvezzi. 
Spero avere le vedute fotografiche di Aspromonte e della Sila. 

k k k 

Napoli, 4 del 1913 
Caro sig. Bianco 

Ho ricevuto (due copie) la monografia sulla Questione di 
oriente (53). Pienamente d'accordo quasi su tutto; ma tutto è 
vano in Italia. Gli sforzi dei cittadini onesti e intelligenti sarebbe 
meglio volgerli alla cultura delle patate ... 

Non è possibile che io venga a dare un'altra conferenza a Reggio. 
In una a Malvezzi si abbia unanimi cordiali strette di mano 

e tanti auguri pel nuovo anno suo N.C. 

(51) Su Napoleone Colajanni, 1847-1921, combattente garibaldino, fer­
vente repubblicano, poi socialista, deputato al parlamento dal 1890 con 
alterne vicende, scrittore di cose economico-politiche, cfr. M. GANCI, in Diz. 
Biogr. hai. X X V I (1982), s.v. 

(52) Potrebbe trattarsi di Nel regno della mafia, Roma 1910. 
(53) E il già citato L'Italia e la questione d'Oriente, scritto con Malvezzi 

nel 1912 (cfr. Bibliografia n. 3 ) . 



GINA DALLOLIO (54) 

Quarta autoambulanza chirurgica, 
XI corpo d'armata, 5 maggio 1917 

Sono perfettamente d'accordo perché la mia lettera sia letta 
al comitato milanese: solo vorrei essere sicura che nello scriverla 
non mi sia sfuggita nulla che possa sembrare ingratitudine verso 
la (Croce) rossa inglese — non essendo questa la ragione che mi 
fa desiderare la creazione in Roma di un ufficio per la distribu­
zione dei doni dei privati. Ho parlato degli Inglesi come termine 
di paragone — per mostrare che la cosa si può fare, e dobbiamo 
farla noi — per infinite ragioni ovvie a riportarsi. 

Del resto se Lei crede che in quello che ho scritto non vi sia 
nulla di poco grazioso, faccia l'uso che vuole della lettera e dica 
al Comm. Buscemi che per quanto poco io valga mi metto a Sua 
disposizione se gli posso essere utile per informazioni o altro. 

Qui sono molto diffuse e fiorenti le «Case del Soldato». 
Potrebbero questi depositi aggregarsi o affidarsi alle Signore che 
presiedono alle varie «case del soldato»? E un suggerimento 
molto vago ... non conosco «gli ambienti». Dico solo per eco­
nomia di locale, personale, ecc. 

Se ha dei buoni libri, che sferzino e rincuorino me li mandi. 
Ha qualche cosa di non troppo difficile su Lamennais? 
Saluti G D . 

GIULIO DE BENEDETTI (55) 

Berlino, 20 settembre 1922 

Egregio Signore, ho ricevuto il suo telegramma a Capri e solo 
al mio ritorno a Berlino sono riuscito a trovare il suo indirizzo. 
Ho saputo da Morandotti notizie di Capri ma desidererei sapere 

(54) Sorella di Elsa e anch'essa attiva, come dice questa lettera, nell'o­
pera di assistenza ai soldati durante la guerra 15-18. Ma aveva già parteci­
pato alle iniziative della lotta contro la malaria nell'agro romano con Gio­
vanni Cena, e poi ugualmente presso l'Opera antimalarica in Sardegna. Ebbe 
una parte anche nel segretariato italiano per l'assistenza all'infanzia, affiliato 
al comitato di soccorso ai bambini russi. 

(55) Figura in Carteggio II , pp. 513 e 545, in lettere di Andrea Caffi; 
questa lettera è la sola documentazione che noi possediamo di sua corri­
spondenza diretta con Zanotti. Era in contatto in quel periodo con i tre filo-



se prima della Sua partenza aveva ricevuto una mia lettera con­
tenente uno cheque di 23 dollari e una offerta di Morandotti di 
venire a collaborare con lui a Berlino. Ho sentito che Lei conta 
di appoggiare Caffi presso la Lega delle Nazioni (56). Conosco 
molto bene Attolico e Vollaro. Se anche il mio modesto appog­
gio potesse servire a qualche cosa disponga di me. 

Spero si presenterà l'occasione di rivederci e nell'attesa Le 
mando i miei migliori saluti. Suo devoto G.d.B. 

ALESSANDRO FAVERO (57) 
Torino, 23 gennaio 1912 

Memori sempre di te e con vivissimo affetto ti salutiamo ti 
abbracciamo con Malocchi [?]. aw. A(ttilio) B(egey). 

Caro Zanotti, come non ripensare qualche volta e più di qualche 
volta a te? Te lo dico quantunque sappia che non è necessario. E 

MARIA FOGAZZARO (58) 

Telegramma. Da Vicenza, ricevuto il 4 novembre 1917. 

Assistenza colonne profughi in transito richiede attualmente 
assiduo lavoro. Ignoro destinazioni definitive in seguito sua venuta 
potrà giudicare utilità cooperazione. Mi permetto fare appello 
generosità barone Franchetti. M.F. 

sofi russi Nikolaj Berdiaev, Lev Platonovic Karsavin, Semen Ludvigovic 
Frank, di recente espulsi dalla Russia e residenti a Berlino. Zanotti si trovava 
però in quel momento in Russia, e già in procinto di ripartire per l'Italia. A 
quale «partenza» allude De Benedetti? Non è dato capire, allo stato della 
documentazione, se la lettera fosse spedita a Mosca. 

(56) Caffi aveva fatto parte della Missione Nansen per gli aiuti alla 
Russia; imprigionato dai bolscevichi nel 1920, era stato liberato per opera di 
Angelica Balabanov. La collaborazione di Caffi con Zanotti risale agli anni 
precedenti: cfr. La pace di Versailles: note e documenti, U.Z.B. e A. Caffi, 
Roma, « L a Voce dei popoli», Marzo 1919, e poi a sé stante, « L a Giovine 
Europa», Roma 1919 {Bibliografia n. 40) . Bernardo Attolico, più tardi amba­
sciatore d'Italia a Berlino, aveva allora elevate responsabilità nella Società 
delle Nazioni, di cui fu anche per alcuni anni vice-segretario. 

(57) Del Favero non esiste nel fondo reggino altro che la partecipazione 
ad una cartolina di Begey da Torino, seguita da altro saluto di corrispon­
dente di incerta identificazione. 

(58) Il telegramma di Maria Fogazzaro è del 4 novembre, lo stesso 
giorno in cui Leopoldo Franchetti mise fine alla sua vita. 



GIUSTINO FORTUNATO 
29 dicembre, 1912 

Egregio e caro Amico, ricevo finalmente da Roma il deside­
rato opuscolo: «L'Italia e la questione d'Oriente» (59) e lo leggo 
d'un fiato. Questo soltanto posso e devo dirle: esso mi ha fatto 
una grande, forte impressione. Buon anno! G.F. 

* k -k 

1 gennaio 1913 

Egregio e caro Amico, ricevo la seconda copia dell'opuscolo 
la cui lettura, mi piace ridirle, ha cagionato una grande singola­
rissima impressione sul mio animo. Grazie, di nuovo. E nuovi e 
sempre vivi auguri. G.F. 

LEOPOLDO FRANCHETTI 

Roma, 13 gennaio [1915?] 
Gent[ilissi]mo Signore 

grazie della Sua buona lettera di ieri. (Le raccomando assai 
di rispondere?). Anch'io ho l'influenza con bronchite. Il medico 
non mi garantisce la possibilità di fare le mie conferenze fra il 23 
e il 30 e da canto mio, non mi fiderei di parlare in pubblico 
nelle condizioni di salute in cui mi trovo. Ho la febbre ogni sera. 

Già oggi telegrafando al Maranelli (60) a Bari, l'ho avvisato 
della possibilità di poter ritardare appunto per il mio stato di 
salute. A Catanzaro, Taranto e Terlizzi ho scritto accettando per 
le date già stabilite; ma se fra qualche giorno non sarò guarito, 
telegraferò per ritardare la conferenza menzionando il motivo del 
ritardo. 

Cordialmente suo E 

(59) Cfr. supra, nota 46. 
(60) Carlo Maranelli, 1876-1939, per la cui corrispondenza con Zanotti 

cfr. infra, pp. 180-182. Geografo, pubblicista, fondatore dell'Istituto superiore 
di scienze economiche di Napoli; in quel periodo attivo a Bari ove dirigeva 
il Circolo Filologico. Cfr. di lui C. MARANELLI - G. SALVEMINI, La questione 
dell'Adriatico, « L a Giovine Europa», Roma 1919. 



Roma, 29 [ottobre?] 1915 
Gent[ilissi]mo Signore 

grazie della Sua lettera del 24 corr[ente]. Giacché non avrò 
il piacere di vederla in questi giorni, Le faccio per lettera i miei 
più affettuosi auguri. L'aw. De Gennaro mi ha mandato un cor­
tese invito per Terlizzi. Non ho ricevuto nessuna altra comunica­
zione da altri. Le sarei grato di informarmi in proposito e dirmi 
se sono stati presi altri accordi. 

Cordialmente suo F. 

GIUSEPPE LOMBARDO RADICE 

[Catania,] 6 aprile 1915 
Caro Zanotti, 

Io no, per ora. Ma è pronto a venir subito a parlare a Reggio, 
a Messina o dove vuoi il Burich (61), facendo una conferenza su 
Fiume. 

Se ti pare di invitarlo scrivi a lui stesso (via S. Maddalena, 7 
Catania) arrivederci aff. G.L.R. 

•k -V * 

Catania, 21 giugno 1915 
Caro Zanotti, 

La nostra edizioncina del libro verde (62) è, come vedrai, una 
elementarissima volgarizzazione, ad uso degli spiriti meno colti, 
dei bambini e del popolo vero e proprio. 

Quasi con nessuna reclame sono arrivato a stampare il 25° 
migliaio. Dalla Calabria però non ho avuto altra ordinazione che 

(61) Enrico Burich, autore di un saggio Fiume e l'Italia, Milano 1915. 
Era entrato in contatto con Zanotti per tramite di Giuseppe Lombardo 
Radice (troppo noto, quest'ultimo, perché si debba qui illustrarne l'opera 
pedagogica e civile; della sua attività presso PANIMI si parla ampiamente da 
parte di G. Isnardi, in L'ANIMI nei suoi primi cinquantanni, p. 206 sgg., 
214 e passim. Cfr. anche chi scrive in Per la Sicilia e per il Mezzogiorno, in 
Giuseppe Lombardo Radice. Nel trentesimo della morte. Num. spec. di 
«Riforma della Scuola» XIV, 1968, pp. 61-65. 

(62) Si riferisce alle. Paginette di lettura per il popolo nostro, e altri con­
simili libretti divulgativi di grandissimo spessore umano e culturale. Per le 
pubblicazioni di questo tipo che Lombardo fece nell'ambito dell 'ANIMI 
anche più tardi cfr. ancora G. Isnardi, nel saggio sopra citato, p. 215. 



quella di mille copie da Catanzaro. Ti mando due copie di due 
edizioni diverse, e ti avverto che possiamo cambiare tanto il prezzo 
quanto la dicitura. Tu potresti o farne una distribuzione, oppure 
farlo mettere in vendita a beneficio dei singoli Comitati locali. 

In questo secondo caso non hai che da darmi l'elenco dei 
paesi e l'indicazione delle diciture da stampare per le copie desti­
nate a ciascun paese, giacché noi possiamo cambiare le diciture 
per ogni cento copie. 

Se ti occorrono possiamo mandare un piccolo numero di pla-
cards col prezzo di cent. 10. A me pare che nei grossi centri 
potete vendere benissimo anche quindici o venti centesimi, mentre 
nei piccoli centri potreste o distribuire gratuitamente o vendere a 
dieci centesimi. 

In attesa di vostri cari ordini. Aff.mo GL.R. 

[P.S.] È bene avvertire che l'ordinazione dev'essere accompa­
gnata dal denaro all'indirizzo del Cassiere Comm. Giovanni Sa-
puppo Osmundo [?] V. Etnea, 389 - Telefono 1-82. 
H Sapuppo è compagno del tuo amico e compagno di scuola. [...?] 

NOEMI LUCCHINI (63) 
Vicenza 11 gennaio 1913 

Caro Amico, 

ho potuto trovare la pianta da Lei desiderata e spero le 
giunga fra non molto perché è già spedita. Credo che il trapianto 
in piena terra sarà più prudente farlo nel mese di marzo; almeno 
così ci si regola da noi, forse laggiù in un clima molto temperato 
potrà trattarla diversamente e trapiantarla anche subito. 

Mi fa pena saperla troppo occupato, badi un pochino anche 
alla sua salute e pensi che uno strapazzo potrebbe impedirla di fare 
non solo il superfluo, ma il necessario. Abbia dunque giudizio. 

Ho avuto, per vie indirette, l'annuncio del fidanzamento di 
Malvezzi. Non me ne stupisco affatto perché non ci voleva molto 
a intuirlo, tuttavia, mi chiedo ancora se la trasformazione e 
quindi la conseguente decisione possa essere la giusta visione per 

(63) Per Noemi Lucchini, appartenente al gruppo fogazzariano, cfr. già 
supra, I I I , nota 84. Esistono nel fondo reggino altre sue lettere rese difficil­
mente leggibili dalla trasparenza dei fogli, ma, a quanto si può comprendere, 
affini a questa come tenore e contenuti. 



chi poco tempo fa viveva di una vita interna tanto fervida di 
aspirazioni e di attività non comuni. Sorrido pensando alle nostre 
discussioni nel salone del Modem. [?] due mesi fa, penso che le 
circostanze della vita tendono spesso a squilibrarci e forse è bene 
se osiamo chiedere la nostra parte di felicità. E Lei che ne 
pensa? Mi scriva e mi dica che ha giudizio. Molte cose agli 
Amici; saluti cordiali. N.L. 

Mi dica come è andata la festa della Befana nei suoi asili. 

28 maggio 1913 
Amico mio, 

Il suo saluto da Roma mi fa pensare a una possibile venuta 
quassù. Se è così sarò molto lieta vederla e le chiederò anche 
perdono per il mio lungo silenzio e ne avrò assoluzione. 

Grazie dei saluti suoi, grazie per l'immagine di pace tanto 
desiderata in questo periodo oscuro. Ho accanto a me un piccolo 
spirito ancora tutto immerso nel suo egoismo infantile, che mi 
assorbe e al quale sono necessaria e questo dà riposo e conforta 
di molte cose. 

E Lei? Se va a San Pietro si ricordi di me e mi saluti Roma... 
A rivederci N.L. 

k k k 

16 luglio 1913 
Amico mio, 

Io avevo sempre aspirato a un'amicizia completa delle anime 
nostre, perché avrei voluto dividere con Lei molte delle amarezze 
intuite e portarle col mio affetto un senso di riposo sereno. Ma 
vede quanto sono inferma!! in luogo di portare luce e riposo 
porto angustia e oscurità, e da Lei così buono, da Lei che 
avrebbe dovuto raccogliere, viene invece concesso e così genero­
samente. Grazie, amico mio. Se, come spero, ci vedremo, io le 
dirò di me in un'ora ben dolce alla nostra amicizia, per ora mi 
conceda di sederle accanto muta, come il dolore che non ha 
parola: forse nei miei occhi potrà leggere lo spasimo di chi cerca 
una Luce oltre lo spazio, la Luce che mi ha preceduta, nella 
quale mi affondo e vivo e verso la quale cammino. Comprende? 
Per ora non posso dire dipiù, se mi conoscesse profondamente 
sentirebbe che ho già detto molto; pensi che il lutto mi accom­
pagna da otto mesi e che da uno soltanto Maria stessa lo cono­
sce; accanto a me nessuno sa. 



Mi dice che verrà il 23: s'immagini quanto bene mi farà 
vederla, io sarò a Vicenza col piccolo tiranno, però se, come 
spero, Ella pensa di dare qualche giorno alla Montanina, Maria 
mi fa dirle che non scende da Torregna che verso l'8 agosto. Ieri 
fu qui di passaggio Scotti, mi chiese di Lei, risposi che avrei 
scritto ed ebbi l'incarico di dirle che godrebbe immensamente di 
averla a Oreno, che dal 23 in poi, cioè quando scende dal Pie­
monte, conceda qualche giorno anche a lui. Spero che di qui 
possiamo passare insieme, o quasi, alla Montanina, dove io con­
terei di essere dopo il 10. Regoli quindi i suoi piani e me li 
faccia conoscere. 

Pensi qualche volta a me e preghi per me. N.L. 

GIOVANNI MALVEZZI 

Telegramma. Vicenza-Reggio, 10 ottobre 1912. Ricevuto mattina, 
ore 10.37 

Ritengo oggi superfluo troppo tardi numero unico isole utile 
attuale aspetto questione balcanica rispondi indirizzando lugo 
vicentino non ebbi lettera annunciatami [?] sono privo ogni noti­
zia tua Mastro Suardo (64). Saluti. Giovanni. 

* * * 

Telegramma. Lugo Vicentino-Reggio, 10 ottobre 1912. Ricevuto, 
ore 20,20. 

Notizie odierne confermami necessità estendere questione isole 
tutto problema balcanico sarò Roma domenica mattina ripartirò 
Reggio sera stessa benissimo emigrazione saluti Giovanni. 

(64) È un modo scherzoso di riferirsi a Dino Secco Suardo, amico di 
Malvezzi e promotore fra i primi dell'Associazione Interessi Mezzogiorno; 
più tardi, esponente del partito popolare, doveva nel 1926 essere inviato al 
confino dal governo fascista. Tornò all'azione nel 1943 partecipando alla lotta 
clandestina; nel 1946 venne nominato console generale degli italiani all'estero 
e svolse negli anni seguenti attività diplomatica. Nel 1962 pubblicava ancora 
/ cattolici intransigenti. Cfr. la nota di E. Tagliacozzo in G . SALVEMINI, Car­
teggio 1912-1914, Roma 1984, p. 109. 



CARLO MARANELLI 

Bari, 10 ottobre 1915 
Gentil [issi] mo Signore 

La ringrazio per la profferta di collaborazione ad un volume 
sulla Dalmazia (65), trattando del problema economico. 

Ben volentieri accetterei, ma per sapere se mi è possibile, 
desidero avere le seguenti notizie: 

1. Quali argomenti trattano gli altri collaboratori? 
2. Di quale estensione deve essere l'articolo? 
3. L'ultimo termine per la consegna del manoscritto. 
4. Quale compenso sarà assegnato al mio lavoro. 
Con cordiali saluti. Suo dev.mo C.M. 

k k k 

Bari, Via Cavour 193, 16 ottobre 1915 

Gentil [issi] mo Signore 

Sta bene, possibilmente pel 15 Nov., in ogni modo entro 
Novembre, avrà il mio articolo sulla Dalmazia economica. 

Quanto al compenso mi rimetto interamente a lei. 
Cordiali saluti. Devoto C.M. 

•k ic le 

Bari, Via Cavour 193, 6 dicembre 1915 

Egregio Signor Zanotti Bianco 

Posso finalmente inviarle il manoscritto. Non mi faccia colpa 
però del ritardo, perché ho effettivamente dedicato tutto il mio 
tempo disponibile a questo scritto. 

Spero che esso sia riuscito di soddisfazione sua e dell'editore, 
per quanto io nutra qualche dubbio circa il legame fra il mio e 
gli altri scritti. 

Se potessi avere le bozze di questi contemporaneamente, o 
magari prima delle mie, vedrei di armonizzarlo per quanto è pos­
sibile. 

(65) Per le vicende del volume sulla Dalmazia cfr. supra, I, nota 3. Alla 
sua realizzazione anni più tardi Maranelli avrebbe in effetti collaborato, cfr. 
nota 60. 



Ho tralasciato ogni apporto documentario e bibliografico, 
perché negli articoli del Vaina e del Salvemini mi ricordo che era 
lo stesso, ed anche perché non voglio distrarre con troppe parole 
l'attenzione del lettore dal filologico delle mie argomentazioni. 
Ma, se la si credesse utile, e se fosse necessario per l'uniformità, 
potrei nelle bozze aggiungere in forme di note la documentazione 
di dati statistici e bibliografici. 

In ogni modo le sarò gratissimo se vorrà espormi senza com­
plimento qualsiasi rilievo abbia fatto al mio lavoro; nei libri di 
collaborazione è indispensabile che vi sia l'unico revisore, l'impa-
statore del libro, dirò così. 

Scusi di nuovo e mi creda suo Devoto C.M. 

* * * 

Bari 29 dicembre 1915 
(Circolo Filologico Barese) 

Gentilmo Signore Zanotti Bianco, 

Le condizioni sono certamente vantaggiose e accetto senz'al­
tro la proposta, anche prima di aver interpellato il Consiglio. 
Però sono costretto ad esclùdere quegli oratori che eventual­
mente non parlino in italiano, perché il pubblico barese si è 
dimostrato assolutamente refrattario alle conferenze in francese. 
Possiamo fare eccezione solo per l'on. Destrée (66), la cui grande 
notorietà può farci sperare in un uditorio abbastanza numeroso. 

Quanto all'ultimo conferenziere, signor Nazarianz, risiedendo 
egli in Bari, potremo trattare direttamente con lui. 

Le sarei gratissimo, se volesse indicarmi con cortese solleci­
tudine i nomi, cognomi e qualifiche dei conferenzieri e i titoli, sia 
pure in forma approssimativa, delle loro conferenze, in modo da 
comprenderli nel programma che dobbiamo pubblicare subito. 

Dovrebbe anche dirmi se sono necessari accordi diretti fra il 
Circolo e i conferenzieri, e se al sen. Franchetti debbo rivolgermi 
a nome suo. 

(66) Jules Destrée, 1864-1936, scrittore politico belga e deputato socia­
lista al parlamento del Belgio; durante la prima guerra mondiale svolse in 
Europa una intensa campagna per il suo paese invaso. Nella collezione « L a 
Goivine Italia» pubblicò II principio di nazionalità e il Belgio, Catania 1916. 
Fra i suoi numerosi scritti politici cfr. Les socialistes et la guerre eropéenne, 
Paris-Bruxelles 1916. 



La ringrazio sentitamente per l'opportunissima proposta, che 
mi consente di completare il programma di conferenze pel nostro 
Circolo in modo veramente bello e Le porgo distinti saluti e cor­
diali auguri. Dev.mo C.M. 

P.S. Non sarebbe utile e possibile allargare il ciclo delle con­
ferenze da lei ideato anche all'Albania e alla Dalmazia-Croazia-
Slovenia? 

FELICE MOMIGLIANO (67) 

[Roma,] 24 giugno 1915 
Egregio Zanotti 

Grazie molte delle publicazioni che mi ha favorito e che mi 
riprometto leggere presto, appena terminati gli esami. Ho pensato 
che potrei forse dare un volumetto per la Giovine Europa (68) 
considerando l'atteggiamento di Mazzini rispetto ai popoli slavi e 
alla Germania. 

Saluti cordialissimi coll'espressione del vivo desiderio di rive­
derla presto. [...?] con aff(etto) EM. 

k k k 

[Roma,] 9 luglio 1915 
Cari[ssi]mo, 

Quanti papiri vuole per l'articolo che mi propone su Mazz(ini) 
e Cattaneo intorno alla Dalmazia? (69). Glielo preparo se mi 
lascia un po' di tempo. Mi dia il limite ultimo. Mi prendo i 
bagagli pel mutamento di domicilio. 

Me ne scriva subito. Saluti cordialissimi aff. EM. 

( 6 7 ) Felice Momigliano, 1 8 6 6 - 1 9 2 4 ; socialista e mazziniano, propugnatore 
di un suo ideale di ebraismo liberale, vicino ai circoli di «Coenobium» e di 
«Bilychnis», riviste sulle quali scrisse numerosi articoli; docente al magistero 
di Roma dal 1 9 1 2 alla morte. Cfr. su di lui ARNALDO MOMIGLIANO, Felice 
Momigliano, in Nel venticinquesimo anniversario dalla morte di F.M., Mondovì 
1 9 4 9 , poi in Terzo Contributo alla storia degli studi classici e del mondo antico, 
t. 2 ° , Roma 1 9 6 6 , p. 8 4 3 - 8 4 9 (con bibliografia); più di recente A . CAVAGLION, 
Felice Momigliano 1866-1924. Una biografia, Napoli 1 9 8 8 . Zanotti si riferiva a 
lui come autore di Giuseppe Mazzini e le idealità moderne, Milano 1 9 0 5 . 

( 68 ) Non risulta che questo progetto sia stato poi realizzato. 
(69 ) Sul Cattaneo Momigliano aveva scritto II pensiero sociale di Carlo 

Cattaneo, Bologna 1 9 0 2 ; e poi, più tardi, C. Cattaneo e gli Stati Uniti d'Eu-



Montaldo (Mondovì), 29 agosto 1915 
Caro amico 

Le scrivo in mezzo ai castagneti dove mi sono ritirato per 
rimediare alle miserie del corpo e dello spirito. Sta bene per lo 
studio sui limiti da lei fissati ma come posso farli qui senza libri 
di consultazione? Può attendere almeno un mesetto? In 7(ma)na 
[sic] andrò (verso la fine) a Roma e con una settimana di biblio­
teche metto in ordine le mie cartelle. Va bene? 

Saluti cordiali F.M. 

4t ~k ~k 

Torino, 31 agosto 1915 
[timbro postale: Città di Castello, 13 ottobre 1915] 

Caris[si]mo, 

Dio sa che cosa avrà pensato di me e me lo merito. Ma 
[vorrei?] che lei abbia tutti gli elementi di giudizio. Sappia che 
mentre ero a Montaldo in campagna ebbi un grave assalto di 
colite sicché dovetti farmi trasportare in una clinica a Cuneo 
dove stetti quattro settimane. Ora ne esco — un poco ombra di 
me stesso — per trascinarmi a Roma a dare gli esami. Quello che 
ho fatto rimane, ma rimane da fare ancora. Può attendere? Mi 
scriva a Roma Istituto Sup[erio]re di Magistero, Via Boncompa-
gni 101, a ben presto saluti cordiali e scriva aff. F.M. 

[Roma,] 28 ottobre 1915 

Caro amico, merito che lei pensi molto male di me; ma lei 
non si lascerà vincere dalla tentazione e avrà compreso che solo 
per gravissimi motivi ho potuto tacere tanto tempo. Eccomi a lei 
per ispiegarmi. A Roma invece che pace ho trovato motivi di tri­
bolazione che mi hanno posto la catena al piede ed immobiliz­
zato. Poi sopravvenne la ferita di mio nipote che fu cinque set­
timane all'Ospedale di Verona e ci fece stare con un'ansia indi­
cibile. Ora è giunto e si ritrova al fronte. Quanto al mio scritto 

ropa, Milano 1919, ed altri saggi in forma di articolo (così come sarebbe tor­
nato sul Mazzini con G. Mazzini e la guerra europea, Milano 1916; Scritti 
scelti di G. Mazzini, Roma 1922). 



io non ho libri ma lo farò in biblioteca. Mazzini è pronto; restano 
a farsi Cavour, Cattaneo e Tommaseo. Titolo dello scritto: Le pro­
vince dalmate nella concezione nazionalista di Mazzini, Cavour, 
Cattaneo e Tommaseo (70). Ho trovato che Tommaseo mutò opi­
nione — od almeno oscillò — riguardo al problema. Purtroppo 
è difficilissimo rintracciare gli scritti politici di Tommaseo. Scri­
verò a Salvadori per averne lumi. Spero mi risponderà. Quanto a 
Cavour occorre ricordare che due anni prima di morire non 
aveva ancora chiara la visione dell'unità d'Italia. Ora mi dica: 
entro quante pagine devo contare il mio scritto? Non mi pare ci 
sia gran premura (data anche la nuova fase della guerra) per cui 
consiglierei un ritardo nella pubblicazione del libro. Vede che 
non mi manca la volontà né le forze e mi sono avverse le circo­
stanze. 

Auguri e saluti ed arrivederla a Roma aff. F.M. 

UGO OJETTI (71) 
[Venezia,] 19 dicembre 1918 

Caro Zanotti, 

son desolato d'esser arrivato troppo tardi. Da sei giorni gira­
vo per la nostra inchiesta la provincia di Belluno. Orrori. Stasera 
vado a Firenze. Credo che sarò a Roma il 30 e forse anche il 31. 
Se non sei andato a Praga ci vedremo. 

Oggi Donati ha telefonato e ritelefonato a Padova per avere 
notizie tue; e poi c'è anche andato ... 

Con affetto tuo O. 

(70) L'articolo per il volume sulla Dalmazia (che peraltro, come si è 
detto, non potè per il momento esser pubblicato nella sua forma primitiva) 
fu bocciato da G. Salvemini per l'incompatibilità ideologica della sua impo­
stazione nazionalistica con le idealità della collana e della «Unità»; cfr. let­
tera in data 27 aprile 1916, Carteggio I, p. 5 0 1 . 

(71) Ugo Ojetti, 1871-1946, scrittore e pubblicista, attivo in diversi 
campi; fu collaboratore dell 'ANIMI fin dagli anni anteriori alla prima guerra 
mondiale e vicino agli esuli della colonia russa di Capri (cfr. Carteggio I, pp. 
283-84 e nota). Nel fondo reggino non compaiono che queste lettere del 
periodo immediatamente postbellico, relative ad una inchiesta affidatagli nelle 
terre «redente» quale membro di commissione ufficiale; numerose invece le 
lettere nei volumi del Carteggio. Le relazioni con Zanotti dovevano più tardi 
rallentarsi per l'atteggiamento favorevole di Ojetti verso il regime fascista. 



[P.S.] A proposito: avrei da rispondere a un'altra lettera tua 
e a una tua domanda fatta, se ben ricordo, a mia moglie circa i 
jugoslavi in Istria. Sono furenti villani e pacchiani perché spalleg­
giati da francesi e da inglesi. Ma io non muto per questo le mie 
opinioni circa la Dalmazia. Bisogna però, dopo l'esperienza tri­
stissima delle loro canagliate contro l'Italia e qualunque cosa e 
persona che sa d'italiano o parla italiano, difendere Fiume, Zara, 
Sebenico e Spalato o meglio quel che in Sebenico e Spalato è ita­
liano, in modo netto, non equivoco, fermissimamente. Essi scan­
nerebbero o meglio umilierebbero chiunque fosse sospetto di pre­
ferire per sé e pei suoi figli la civiltà italiana all'inciviltà jugoslava. 
I furti miserevoli, le bugie pietose, gli sgambetti ridicoli che ho 
veduto fare ai migliori di loro a Trieste, a Pisino, a Pola, mi 
hanno messo in cuore un'ira che fatico a trattenere. 

* * * 

[Firenze,] 20 dicembre 1918 
Caro Zanotti, 

jersera, dopo averti scritto da Venezia seppi da Donati che 
tornava da Padova, l'opposizione del solito Siciliani alla tua andata 
a Praga (72). Ne sono desolato. Indirettamente ci ho un po' di 
colpa anche io perché proprio io t'ho messo a contatto di quel 
poveruomo il quale adesso si sta facendo una sua gloria di pro­
feta, tra colonnelli e generali, per quanto detto e fatto contro i 
jugoslavi ai tempi della nostra propaganda. Chi sa che non abbia 
mandato anche questa sua mania alla faccenda di Praga. 

Ora tu che conosci de Falco del Giornale del Popolo (sono 
un abbonato, ma purtroppo non conosco de Falco) dovresti chie­
dergli di segnalare al suo pubblico alcuni fatti di viltà avvenuti in 
Cadore e a Belluno all'avvicinarsi del nemico negli ultimi giorni 
dell'ottobre o nei primi del novembre del 1917. Il governo non 
ne tiene conto e ne sorride: e per governo intendo i prefetti, non 
parlo dei deputati i quali non vogliono compromettersi davanti a 
un elettore purchessia. 

Eccotene due o tre. 

(72) Al congresso della Lega delle nazioni oppresse dall'Austria, di cui 
si dirà anche più oltre. Cfr. la lettera di Zanotti a Ojetti, Carteggio I, p. 688; 
e, per le opposizioni del colonnello S. Siciliani, presidente della commissione 
interalleata per la propaganda presso il Comando supremo, la lettera in data 
11 dicembre 1918, ibid., p. 693. 



A Belluno l'amministrazione comunale cancellò, appena le no­
stre truppe ebbero lasciata la città, la targa che dava a una strada 
il nome di Cesare Battisti. A Pieve di Cadore, anche l'ammini­
strazione comunale abbattè a colpi di piccone la targa col testa­
mento di P.F. Calvi: targa murata ai piedi della torre del munici­
pio. Ad Agordo un vecchio garibaldino rammollito aveva dipinto 
sulla sua casa il ritratto di Garibaldi: gli dette una mano di 
bianco. Dunque, ti ripeto, prima che entrassero gli austriaci, rin­
negarono i loro santi e la loro fede, per paura non per comando 
del nemico. I casi devono essere anche più frequenti e sarebbe 
utile fare un'inchiesta più generale. Bada: gli austriaci, in fondo, 
se ne infischiavano delle lapidi e dei monumenti. A Udine, sede 
di Comandi, fecero togliere due lapidi patriottiche: non so preci­
samente quali. Ma alla protesta di quell'ottimo sindaco (non il 
fuggiasco Pecile tornato ora grasso e beato a riprendere da Fi­
renze possesso del suo seggio sindacale) Orgnani-Martina, ne ri­
collocarono una a posto e l'altra la consegnarono allo stesso sin­
daco perché la custodisse senza esporla alla pubblica vista. 

Io scriverei francamente, con tanto di firma, su queste mise­
rie che non devono restare ignorate. Ma faccio parte della Com­
miss [ione] Reale d'Inchiesta sugli atti del nemico ecc. ecc. E si 
potrebbe dire che narro al pubblico fatti saputi per ragioni d'uf­
ficio. 

Vedi se puoi far conoscere questi fatti. 
Grazie, con affetto, dal tuo O. 

k "k k 

[Firenze,] 21 gennaio 1921 

Amico mio, congratulazioni per le 100 mila e le 200 mila. Tu 
solo sai fare di questi miracoli. Dirò a Cesana (73) quel che pro­
metti di scrivergli da Reggio. 

Che cos'è l'istituto per lo studio dell'Europa orientale? (74). 
Non mi ricordo che tu me ne abbia parlato. 

(73) Luigi Cesana, giornalista, proprietario di « I l Messaggero» fino al 
1911, poi collaboratore della Società editrice « L a Voce». Zanotti progettava 
una nuova serie di saggi della collezione « L a Giovine Europa», allora pub­
blicata in quella sede, dei quali però molti non andarono in porto. Cfr. 
ancora la lettera a Ojetti, 20 gennaio 1921, Carteggio I I , pp. 155-156. 

(74) Risponde già alla lettera del 20 gennaio 1921, Carteggio I I , pp. 155-
156; per l'Istituto per l'Europa Orientale cfr. la nota di Jannazzo, a p. 155; 



Per le coperte è più facile fotografarle quando saranno espo­
ste o qui o a Milano; e fare anche della più bella una tricromia. 
Intanto tu devi preparare una o due paginette per commentare le 
fotografie: luogo di produzione, mezzi di lavoro e di colorazione, 
uso che se ne fa, esportazione se c'è, origine dei loro disegni ecc. 
D'accordo? 

Non t'ho mai ringraziato del telegramma di ringraziamento. 
Quell'articolo fu «una confidenza in pubblico»; e io ho pudore 
a parlarne a te quanto tu a parlarne a me. Fai come se non sia 
mai stato scritto né pubblicato. 

E pensa a volermi il bene che io ti voglio. Il tuo O. 

[PS.] Non dir niente a Gallarati di quel che ti narrai. Questa 
volta mi hanno invitato a prendere parte al convegno di Milano ... 
un giorno prima che il convegno si inaugurasse; non ho nemmeno 
risposto. 

Nanda e Paola ti salutano affettuosam[ente]. 

PAOLO ORSI (75) 

Telegramma. Siracusa-Reggio C. 20(?) gennaio 1923. 

Gravissime ragioni politiche impossibile muovermi O. 

sorto per iniziativa di un comitato presieduto da Francesco Ruffini, aveva a 
segretario lo slavista Ettore lo Gatto e si proponeva uno studio strettamente 
scientifico dei problemi di quei paesi. 

( 7 5 ) Non esiste di Paolo Orsi, nel fondo reggino, se non questo tele­
gramma. Né ciò stupisce; la corrispondenza dell'archeologo di Rovereto è 
stata da Zanotti raccolta completamente a parte in un volume rilegato 
facente parte dell'archivio di palazzo Taverna. Per Paolo Orsi, 1 8 5 9 - 1 9 3 5 , 
anch'egli troppo noto per dover essere qui illustrato, si vedano il Supple­
mento a ASCL V, 1 9 3 5 , a lui completamente dedicato, e U . ZANOTTI-BIANCO, 
Meridione e meridionalisti, Roma 1 9 6 4 (Bibliogr. n. 1 8 2 ) , ove egli — che 
peraltro non potè vedere l'uscita del volume — fece riprodurre i due arti­
coli contenuti nel citato volume Paolo Orsi. In particolare, a illustrazione di 
questo concitato telegramma, cfr. Paolo Orsi e la Società Magna Grecia, 
ASCL 1 9 3 5 , pp. 3 1 7 - 3 7 2 , (Meridione e Meridionalisti, pp. 4 2 1 - 4 7 0 ) . La let­
tera del 2 0 dicembre 1 9 2 2 di cui Zanotti (M. e M., pp. 4 3 9 - 4 0 ) riporta ampi 
stralci non è stata riprodotta nel Carteggio, che non ha dato il giusto posto 
alla corrispondenza con Orsi, pur non mancando di pubblicare alcune let-



GIUSEPPE PREZZOLINI (76) 

[Firenze,] 8 febbraio 1915 
Gent. Sign. Zanotti-Bianco, 

Ricevo e la ringrazio, le pagine dell'opuscolo (77). Ma il nu­
mero è quasi completo, e pubblicarle tutte sarebbero 7 colonne. 
Un vero peccato, perché starebbero bene. Mi permetterebbe, se 
mai qualche taglio? la citazione dei passi più importanti? 

Mi creda, ringranziandola di nuovo, suo aff. G.P. 

* * * 

Telegramma. Firenze-Reggio C. Timbro postale illeggibile 

Spedisca pure faremo dodici pagine pubblicheremo intero e-
stratto suo P. 

•k "k k 

Firenze, 14 giugno 1915 
Caro Salvemini, 

il mio lavoro bisogna che esca a parte perché è un lavoro 
generale, poi perché ho un impegno con la libreria e costa po­
chissimo essendo già composto per la Voce. 

Se poi si aspetta di fare un volume collettivo e con l'editore 
di Zanotti Bianco si esce di qui a un anno e si fa lo stesso falli­
mento del volume libico (78) che quasi nessuno ha comprato e 
letto perché uscito troppo tardi. Io invece per il 30 del mese 
potrò mettere in vendita l'opuscolo. 

tere significative; e ciò, forse, perché tale corrispondenza è stata considerata 
troppo circoscritta a problemi di ordine specialistico. L'Orsi era, fra fine '22 
e inizio '23, particolarmente impegnato nella protesta contro il governo per 
essersi questo lasciato sfuggire, per voluta negligenza, la Persefone di Locri, 
prezioso pezzo emigrato all'estero. La protesta aveva anche portata politica, 
e ciò spiega l'accenno. 

(76) Di Giuseppe Prezzolini (1882-1982, fondatore di « L a Voce», figura 
assai nota della cultura italiana, corrispondente di Zanotti ormai da molti 
anni anche se non sempre con unità di punti di vista e di intenti, il fondo 
reggino conserva solo queste brevi lettere del 1915, di cui solo una indiriz­
zata a Zanotti e le altre probabilmente passate a lui da Salvemini, che ne era 
il destinatario. Non sono lusinghiere per l'attività editoriale di Zanotti-Bianco. 

(77) Forse il saggio La dominazione austriaca in Polonia, poi invece 
uscito su «Nuova Antologia», fase. 1050 (Bibliogr. n. 11)? 

(78) Forse Come siamo andati in Libia, « L a Voce», Firenze 1913? 



Il volume, al quale, per quella parte che crederete più oppor­
tuno, potrò collaborare, escirà dopo e il mio opuscolo ne sarà un 
preannuncio. Tuo aff. G.P. 

ic ~k it 

[Padova,] 12 ottobre 1915 
Caro Salvemini 

ricevo la tua a Padova, dove sono in attesa di far domanda 
per tornare al fronte. Io non posso dare il consenso perché pro­
misi alla censura, purché non mi sequestrassero il volume, che 
non avrei fatto una 2 a edizione. Però voi potete ugualmente 
ristampare il mio opuscolo o parte di esso, che' io senza dubbio 
non farò alcuna protesta! (79). L'edizione è esaurita. Va bene? Né 
avrete ostacoli da parte della libreria. Voi lo stampate senza il mio 
permesso, ecco tutto. Io faccio domanda di tornare su, perché la 
vita di guarnigione mi parebbe ridicola in noi che abbiamo vestito 
questa divisa sul serio e non per stare in Italia, dove, senza divisa, 
avremmo potuto compiere ben altra opera. Così ho ragionato io. 
Ti scriverò presto, magari senza firma e tu mi riconoscerai dalla 
calligrafia, per trasmetterti alcune osservazioni che ho fatto nel 
vivo e che, non potendosi per via della stampa, sarebbe bene fos­
sero fatte conoscere a chi di dovere. Puoi presentarmi alla Sig.ra 
Papafava qui a Padova? Grazie. Tuo aff. G.P. 

GIOVANNA RUSSO (80) 
9 aprile 1913 

Gentilissimo Signore, 

rispondo subito alla sua ultima postale che ho ricevuto in 
questo momento insieme all'opuscolo «La Federazione italiana 
delle Biblioteche Popolari» di cui La ringrazio tanto. Ne ho 

(79) Ma un opuscolo di Prezzolini non figura fra quelli della «Unità», cfr. 
L'Unità di G. Salvemini, a cura di B. FINOCCHIARO, Venezia 1958, p. 21 ; e gli 
articoli del Prezzolini sulla «Unità» del 1915 sono anteriori alla data di questa 
lettera. Prezzolini vi pubblicava nel maggio 1915 («L'Unità», IV, p. 680) una 
pagina (La Dalmazia) di critica al violento nazionalismo di un libro recente. 

(80) Per Giovanna Russo, addetta alla biblioteca italo-russa di Capri, 
personaggio non identificato in Carteggio I, pp. 306 e 330, cfr. lntr. supra. 
Le critiche ch'essa rivolge a presunti socialisti sono probabilmente dirette 
contro N. Liubarskji, per cui cfr. infra, VI , nota 24 . Per A. Zolotarév, per-



scorso qualche pagina constatando i vantaggi che la Federazione 
offre ai suoi federati, lo scopo veramente alto a cui tende e la 
praticità del suo funzionamento. Mostrerò l'opuscolo al signor 
Zolotarew [sic] e dopo decideremo sul da farsi. Per il momento 
cerchiamo il locale ma incontriamo ostacoli ed io ho molte 
ragioni per credere che non dobbiamo sperare niente dagli Enti 
locali. Si è scettici, non si ha fiducia nell'esito, ma soprattutto 
non si ha fiducia nei Russi: questa è una mia impressione che ha 
però ragion d'essere, data la grande diffidenza che i Russi ispi­
rano ovunque, a torto però, e confermata in seguito da uno 
scambio d'idee avuto con persone italiane. Oggi mi sono recata 
dal Sindaco per invitarlo ad essere un membro della nuova 
biblioteca, e pregarlo per un appoggio materiale e morale, tanto 
necessario in questi primi tempi, a favore dell'istituzione. Mi ha 
risposto che come sindaco non può prendere parte alla nostra 
società (non capisco il perché), che per un sussidio non dob­
biamo rivolgerci a lui ma alla giunta, che questo sussidio, inoltre, 
non verrà accordato se non ad una società assolutamente Italiana, 
anzi Caprese, senza alcuna frammittenza di Russi o d'altri e 
quando la Biblioteca sia solo italiana, perché, ha aggiunto, noi 
non possiamo sapere di che trattano i libri Russi e non voghamo 
quindi fastidi. Abbiamo parlato anche con un dottore, ma, Le 
ripeto, c'è molta diffidenza. Noi però non ci scoraggiamo, siamo 
pochi italiani, è vero, solo il Caracciolo ed io, ma troveremo 
ancora qualche altra buona volontà e lavoreremo fraternamente 
con i Russi, fino a quando la nostra idea sarà un fatto compiuto. 

In quanto al libro da tradurre, Lei sa bene che non me ne 
intendo di compensi: perché questo sarà il mio primo lavoro. 
Persona che se ne intende m'ha detto di chiedere non meno di 
trecento lire, ma io non so se questo sia troppo o poco. Io mi 
rivolgo a Lei pregandola di volersene incaricare; Lei quasi sicu­
ramente ne sa di queste cose ed io me Le affido per questo 
affare. Il signor Zolotarew forse si recherà con Lei in Basilicata 
ma non è ancora ben sicuro, credo che Le abbia scritto in pro­
posito. La saluto ringraziandola. Dev.ma G.R. 

sonaggio di spicco nella colonia russa di Capri, cfr. pure infra, VI , nota 45 . 
Per la biblioteca caprense, di cui era stato con Zanotti il massimo ispiratore, 
cfr. la lettera dello stesso in data 9 aprile 1913, Carteggio I, pp. 249-250; e 
ancora TAMBORRA, Esuli russi in Italia, pp. 92-101. Astroff è forse da identi­
ficarsi con Nikolaj Ivanovic Astrov, 1868-1934, che avrebbe poi militato nel­
l'armata di Denikin, per emigrare successivamente in Francia. 



4 dicembre 1913 
Gent.mo Signor Zanotti, 

M'allontanai dalla Biblioteca per non incontrarmi con persone 
che non stimo più, ragion per cui evito ogni penoso contatto di 
cui sento mio malgrado una viva repulsione. Personalmente non 
ho ricevuto da loro nessuna offesa, tranne qualche modo d'agire 
poco corretto su cui sorvolo, ma Le assicuro che sarei stata con­
tenta di perdonare un'offesa personale, perché avrei potuto pen­
sare di essere stata fatta in un momento di incoscienza, anziché 
dovermi convincermi [sic] della condotta poco lodevole di chi, 
pur professandosi socialista, vien meno come un qualunque egoi­
sta borghese alla più elementare regola di correttezza, per non 
dire altro. Si ha un bell'essere socialista, lavorare per la causa 
comune, compilare statistiche, organizzare partiti ecc. quando poi 
non si è coerenti a se stessi, quando non si conforma la vita all'i­
deale che si dice di professare! E se è così, perché inculcare 
queste idee nel popolo, idee che gli montano la testa facendogli 
strappare con la violenza ciò che i suoi dirigenti conseguiscono 
diversamente? Veda, io non sono socialista perché non ho una 
conoscenza esatta e profonda di ciò che esso sia, e non so quindi 
se la mia ragione potrebbe accettare tale teoria, ma vi sono piut­
tosto incline perché amo il bello ovunque si trovi e mi è quindi 
doloroso quando devo constatare la vanità del tutto. 

Non so quanto son riuscita a spiegarmi, penso però ch'Ella 
capirà il mio sentimento per la ragione che, data la sua posizione 
— o, per meglio dire, la sua nobile Missione che coraggiosamente 
s'è imposta — questi scoraggiamenti Le saranno noti, come Le 
sarà nota la penosa sensazione che si prova alla stretta d'una 
mano poco leale. Lascio questo spiacevole argomento, quando 
Ella verrà a Capri forse ne riparleremo, da soli però, se proprio ci 
tiene ad avere la ragione del fatto; in ogni modo io sono tornata 
in Biblioteca, ma non ho ancora potuto vedere Liubarski, il solo 
da cui si possa avere qualche notizia in proposito, perché Astroff, 
ch'ivi regna e governa, non capisce mai nulla, pare che sia sempre 
in un altro mondo. Ho però potuto osservare che la Biblioteca è 
trascurata, che i lettori sono pochissimi ora, che il tutto non è più 
sottoposto all'approvazione del Consiglio, non avendo più luogo 
le riunioni quindicinali e bastando per qualsiasi cosa l'approva­
zione di Astroff e Liubarski. Trovo che così non può andare, oggi 
mi recherò in Biblioteca, spero di trovarvi il signor Liubarski a 
cui voglio ricordare che c'è un Consiglio e che sarebbe tempo di 



riunirlo almeno una volta prima della riunione generale di dicem­
bre. Le darò poi qualche notizia. 

Il titolo del libro di Gorki è «Il padrone» (81) e non è 
ancora stato tradotto in nessuna lingua perché pare che sia l'ul­
timo ed è molto interessante perché tratta di Gorki quando si 
trovava a lavorare presso un fornaio. 

Circa alle traduzioni di cui Ella mi parla, credo di poterle 
fare, desidero però sapere quanto tempo mi si dà, perché se fosse 
una cosa urgentissima non potrei, avendo già qualche occupa­
zione, in ogni modo farei del mio meglio. 

Quali le ragioni che mi spingono al coraggioso viaggio? Mah! 
parecchie veramente; queste, e perché in Russia e non altrove, 
gliele dirò a voce, perché Lei verrà tra non molto, è vero? poiché 
ci tengo ad avere un suo autorevole giudizio su di un passo che 
sarà forse decisivo nella mia vita. Mi scusi per questa chiacchie­
rata, Ella ch'è un uomo d'azione non deve amare la prolissità, ma 
ormai è fatta. 

Gradisca il mio cordiale saluto con l'augurio che non Le 
venga meno il coraggio e la Fede in un avvenire migliore per la 
causa a cui Ella generosamente consacra la sua gioventù, le sue 
forze. Dev.ma G.R. 

GAETANO SALVEMINI 

Molfetta, 9 ottobre [1912] 
Mio caro, 

Bisognerebbe che i manoscritti fossero spediti a Molfetta non 
dopo il 20 ottobre. Io parto di qui il 23 né potrò essere a 
Firenze, né lavorare intensamente. Se i manoscritti mi arrivano 
entro il 22, preparo il numero prima di partire. 

Vedete di fare dattilografare o copiare cristianamente le vostre 
scritture: perché tu e Malvezzi siete (come scrittori) un castigo di Dio. 

La discussione sulle isole sarà opportunissima anche se frat­
tanto saranno conosciuti i patti alla pace: serviranno ad apprez­
zarli e ad aiutare l'educazione politica. Aff. G.S. 

(81) MAKSIM GORKIJ, II padrone (Kosiatin), 1913, tradotto poi in francese 
nel 1921 da S. Persky col titolo Le patron; per l'edizione italiana cfr. M . G , 
Opere, Roma 1956-1961, X I I , 1957. 



Firenze, 5 agosto 1915 
Mio carissimo, 

Scusa il mio lungo silenzio. Ho attraversato un periodo di 
lavoro intenso e di poltroneria invincibile. E fu così che la cor­
rispondenza arrivata si è accumulata a cataste. 

La mia carcassa è stata dichiarata abile a passare senz'altro 
da nullatenente a tenente. Il Murri (82) da cui mi feci visitare, 
mi tolse ogni dubbio sulla mia robustezza, spiegandomi come 
qualmente la famosa cicatrice è segno che sono forte, non che 
sono debole. E alla visita collegiale, che fu assai diligente, e in 
cui per scrupolo di lealtà non mancai di richiamare l'attenzione 
sul mio difetto, il giudizio di abilità riuscì unanime. Ed eccomi 
nominato senz'altro tenente. 

Se la carriera continua rapida come ha cominciato, in uno 
dei prossimi giorni mi sveglio generale d'armata. 

Il 9 agosto devo presentarmi al reggimento: e non so dove 
rifarmi: mi pare di non saper distinguere la destra dalla sinistra! 

Le obiezioni del Voinovich al tuo primo volume sulla Dal­
mazia mi sembrano giuste: qualcosa di simile mi pare di avere 
scritto anche'io (83). 

A me pare che il meglio sia di lasciare che il Voinovich faccia 
il suo lavoro. Avremo sotto gli occhi quel che egli ha scritto, 
potrai osservare quali punti meritino essere trattati da altri scrit­
tori, in modo che ne venga un volume omogeneo ed esente da 
ripetizioni e contraddizioni. 

Il Voinovich ha ragione a non vedere nessuna incompatibilità 
nel fatto che uno slavo collabori al volume. Tanto più che in 
questo caso, è il Voinovich lo slavo in questione, che saprà trat­
tare il soggetto col tatto necessario. 

L'agricoltura dalmata pare anche a me un più d'opera. 
Ma uno studio del Maranelli sul problema economico e stra-

(82) Per il progetto di una visita presso il prof. Augusto Murri, docente 
di clinica medica all'Università di Bologna, cfr. la lettera in data 11 luglio 
1915, Carteggio I, pp. 433-435, di cui questa è il seguito immediato; come 
al solito, le ragioni del dislocamento (luna lettera a Roma, l'altra a Reggio) 
sono fortuite e non ricostruibili. La permanenza di Gaetano Salvemini al 
fronte fu peraltro breve; fu congedato per la sua malferma salute nel dicem­
bre successivo. La lettera (in data 18 dicembre) qui contenuta va anch'essa 
a integrare il Carteggio, che non offre spiegazioni del rientro di Salvemini 
nella vita «borghese». 

(83) Per il Voinovic cfr. infra, VI , nota 16. 



tegico dell'Austria e la Dalmazia mi parrebbe indispensabile. Scri­
vine tu al Maranelli, Bari, Via Cavour, 193. 

Finora io non ho avuto tempo di rielaborare il mio articolo 
sul Secolo. Sono in un periodo d'imbecillità assoluta. 

Ti abbraccio. G.S. 

k k k 

San Sepolcro, 8 settembre [1915] 
Carissimo, 

Sulla Dalmazia sento di non poter scrivere nulla né su altri 
argomenti: questa vita vuota il cervello. Però nei prossimi giorni 
spero d'essere a Firenze: raccoglierò e sistemerò quel poco che 
posso mandarti, e te lo manderò. Ti abbraccio. G.S. 

[PS.] Bisogna che tu sorvegli il nazionalismo di Voinovich: 
l'ultimo articolo sulla Voce (84) mi scandalizzò assai. 

* k k 

Firenze, 18 dicembre [1915] 
Mio carissimo, 

Dopo dodici giorni di trincea, tra San Michele e San Mar­
tino, dovetti la mattina del 18 novembre dirmi malato per un 
violento attacco di. . . emorroidi. E finché non si trattò che di 
questo, pensai a farmi operare per tornare al fronte. Ma calmato 
un diavolo, se ne fece avanti un'altro: l'artrite. E per causa di 
questa sono stato dichiarato buono a nulla e riformato (85). Ora 
mi sto godendo il mal di piedi (che però è quasi del tutto sva­
nito) e una piccola insistente febbre oscillante intorno ai 37-3, 
che non so quando potrà finire. 

Se hai occasione di toccare questi paraggi, non mancare di 
avvisarmene e di fermarti un poco da me. 

Come va il volume su la Dalmazia? Potrei mandarmene le 
bozze? Ti abbraccio. G.S. 

* * * 

(84) Si riferisce a / termini del problema balcanico, « L a Voce» (ediz. 
politica) fase. 6, 1915, pp. 305-313. È un giudizio che rivede, a quanto 
sembra, quello dato in una lettera precedente sulle opinioni del Voinovic 

(85) Cfr. supra, nota 82; anche su questo punto il fondo reggino è 
opportuna integrazione del Carteggio. 



Firenze, 26 dicembre [1915] 

Carissimo, scrivimi qualcosa del volume La Dalmazia. E se 
hai cominciato a stamparlo, non mettere in stamperia il lavoro 
del Maranelli prima che io ti abbia scritto. Mi ha mandato il 
manoscritto, e vorrei fare una proposta prima a lui e poi a te al 
riguardo. Io vado avanti alla meglio. Temo che ne avrò per un 
pezzo, sebbene non abbia nulla di grave. Buon anno. G.S. 

~k k k 

Firenze, 9 maggio 1916 
Mio caro, 

Ti invio il ritaglio dello Spectator. Dalla calligrafia della busta 
capii che lo mandava la cara Signora Cammarota: ringraziala assai 
per me. 

Credo, mio caro, che il nostro governo, sulla questione dal­
mata abbia fatta una gran porcheria, e che la Russia — presa alla 
gola — ce l'ha lasciata fare. Ne sento un disgusto più fondo: 
questo paese non farà mai nulla che non sia una porcheria. 

Ti penso mandare i numeri dell'Unità che ti mancano. Scrivo 
a Voinovich. 

Occupati, dunque, tu del numero sulla Polonia. Quando hai 
tutto pronto, inviami il materiale: ed io informerò. 

Ho ricevuto il Bollettino dei polacchi di Milano (86) lavorano 
per l'Austria contro la Russia: anch'essi non vedono la questione 
che dal piccolo buco della loro provincia. 

Gli uomini — polacchi, italiani russi, ecc. ecc. — sono tutti 
carogne. G.S. 

k k k 

Roma, 13 ottobre [1918] 
Carissimo, 

Puoi fare a mezzo con l'Unità lo spazio e la pigione del 
locale in Via San Silvestro? Rispondimi — ti prego — a Firenze. 

Preparate fino da ora, per te e Prezzolini, le cose in modo 
che al 15 novembre possiate partire per Parigi senza difficoltà. 
Aff. G.S. 

-k ~k -k 

(86) Il comitato italo-polacco, per cui vedi supra, in tutt'altri termini 
rispetto a questo spregiudicato giudizio salveminiano, Begey, supra, p. 166 sgg. 



INTERROGAZIONE (87) 

Al Ministro dell'Interno = Sui criteri, da cui l'autorità di P.S. 
è guidata nell'ordinare l'espulsione dall'Italia di cittadini russi, 
come i pubblicisti Caciarowski, Ketoff, Jakovenko, ecc.; e se non 
creda necessario al buon nome dell'Italia rendere effettiva la 
responsabilità di quei funzionari, che ordinano siffatte espulsioni 
pazzesche e le eseguiscono con altrettanto pazzesca brutalità. = 
Salvemini. 

RISPOSTA 

Giova, innanzi tutto, escludere che l'esecuzione dei decreti di 
stranieri abbia dato occasione a brutalità: nessuno degli espulsi 
ha mai mosso lamento contro i funzionari e gli agenti che ne 
erano incaricati. 

Quanto ai provvedimenti cui accenna l'interrogazione, essi 
rientrano tra le facoltà d'ogni Governo, ed è l'Italia quella che se 
ne vale più moderatamente. Come tutti gli Stati si sono riservati 
il diritto di autorizzare o di negare ai cittadini stranieri l'ingresso 
nel proprio territorio, così essi possono vietarne l'ulteriore sog­
giorno quando non siano sicuri delle ragioni da cui è determi-

(87) Il testo dell'interrogazione presentata da Salvemini contro l'espul­
sione dei tre politici e pubblicisti russi, per cui cfr. Carteggio I I , pp. 92-93, 
si trova fra le carte di Reggio. Degli avvenimenti informa esaurientemente la 
nota di A. Jannazzo, ibid., p. 93, nota 3; da vedersi a riscontro anche Sal­
vemini, Carteggio 1914-1920, p. 536 . I tre pubblicisti facevano parte dell'I­
stituto Russo fondato nel 1917 a Milano e del comitato della rivista «Russia» 
(poi, dal maggio 1918, « L a Russia nuova»), che comprendeva anche Anna 
Kolpinskaja ed altri; la rivista era d'ispirazione antibolscevica, e durò, irre­
golarmente, fino al 1920. Il più notevole dei tre appare Karl Romanovic 
Cacorowskij, autore di più scritti politici, fra cui particolarmente importante 
La grande rivoluzione russa. I. La rivoluzione e la guerra; I I . Le forze della 
democrazia russa («La Russia nuova», fase. 12, die. 1917) e collaboratore 
anche della «Voce dei popoli». Cfr. su di lui VENTURI, Rivoluzionari russi in 
Italia, cap. 3° (I socialisti russi contro il bolscevismo), p. 131 sgg., per il 
decreto di espulsione p. 137. Boris Valentinovic Jakovenko era autore di 
saggi filosofici e traduttore in russo di filosofi italiani, da Rosmini e Gioberti 
a La filosofia della pratica di Benedetto Croce; per la sua collaborazione 
attiva al gruppo di « L a Russia nuova» cfr. ancora Venturi, p. 151 sgg., pp. 
165-167. Konstantin Ketov (o J . Kreinert) viene in genere citato più occa­
sionalmente, ma è certo che fece anch'egli parte del gruppo; cfr. per lui TAM­
BORRA, Esuli russi in Italia, p. 228. 



nato, e non siano tranquilli sull'attività che essi spiegano; e tale 
divieto, trattandosi in fondo, di revocare una autorizzazione facol­
tativa, può essere emesso anche in base a semplici indizi. Quando 
peraltro gli interessati hanno cura di chiarire la propria posizione 
con attendibili prove il Governo non si è opposto alla loro per­
manenza: così è avvenuto appunto pel Catchorowski, che è sempre 
sulla riviera Ligure, come per il Jacovenko, come per il Ketoff, 
sebbene quest'ultimo abbia dovuto riconoscere che egli si chiama 
di fatto Giovanni Kreinert, e che ha vissuto a lungo in Italia 
sotto mentito nome: ciò che in qualsiasi Stato sarebbe più che 
sufficiente ad espellere uno straniero, non meritando fiducia chi 
non dichiara lealmente almeno le proprie generalità. 

Roma, 31 Marzo 1920 II Sottosegretario di Stato 

EMILIA SANTILLANA (88) 

Roma, via Firenze 48 
Giovedì [ ] 

Caro Signor Zanotti, 

La Sua lettera mi è stata proprio una gioia. E giunta quando 
tante cose mi ricordavano l'anno scorso, una seduta delle signore 
del Patronato, la vista del Suo armadio, la Biblioteca dei ragazzi 
. . . M i pareva di rivederla fra noi, e mi arrabbiavo fra me e me 
contro Torino che ce l'ha portato via. 

Vede che la disposizione di spirito non era molto severa! Noi 
mamme dobbiamo abituarci a vedere i figliuoli allontanarsi e an­
che un pochino dimenticare. 

E nemmeno posso accordarmi la soddisfazione di procurarle 
da mio marito (89) la piccola predica che si aspetta! Egli è al 
Cairo, (pensione Tervfik, me Maghriba 10). Ed io partirò per 
raggiungerlo Giovedì 1 Dicembre. 

Vede che è proprio indispensabile che Ella parta da Torino 
quattro giorni prima del fissato si da avere il tempo di rivederci 
prima che tanto braccio di mare, e chi sa quanti mesi ed anni 
tornino a separarci! 

(88) Emilia Santillana è già citata da Sofia Cammarota, cfr. supra, I I I , 
nota 24; moglie di Davide Santillana, fu particolarmente attiva nelle opere di 
organizzazione assistenziale durante la prima guerra mondiale. 

(89) Per Davide Santillana cfr. già supra, III , nota 24. 



Ma se Ella non potesse, ci scriva. Si ricordi che noi non 
dimentichiamo, abbiamo sempre vivo e presente l'interesse con 
cui ci siamo associati per qualche mese a quel mondo d'iniziative, 
di sogni, di speranze, e anche di realtà feconde in cui ci tene­
vano le sue care visite giornaliere l'inverno scorso. Ci manche­
ranno al Cairo come ci mancano a Roma. Ma spero che un gior­
no Giorgio rilegherà molti fili, e mi auguro di cuore che egli 
possa ritrovarsi con Lei! 

Con molta affettuosa amicizia E.S. 

Le ho mandato un giornale che parlava di mio marito e che 
da giorni aspettava il Suo indirizzo per partire. Cos'è dell'Anto­
logia civile? 

GIUSEPPE TRINCHERÒ (90) 

Genova, 24 gennaio 1912 

Carissimo Umberto, ricevetti a suo tempo la tua cartolina e 
le tue lettere carissime: non risposi come era mio desiderio — 
non solo — perché ti ero grato della tua memoria ma anche 
perché pensavo che nella tua solitudine anche la mia povera voce 
poteva esserti gradita — perché non sapevo dove indirizzare. Ora 
Dané (91) mi dà la sua con l'indirizzo e ben volentieri ti mando 
una parola di ringraziamento vivissimo non solo perché mi hai 
ricordato, ma anche, perché mi hai fatto del bene con le tue 
poche ma ferventi di amore e di purità parole. Ho dinanzi a me 
sul tavolino la cartolina con il ramoscello — ricordo del martirio 
dei Bandiera — che, con altri ricordi cari, mi conforta e sprona: 
grazie a te, e coraggio a te a me e a tutti quelli con cui siamo 
uniti nella stessa opera fraterna e cristiana di elevazione e di 
libertà. Tu mi hai trovato un po' triste: è una nota direi costante 
del mio spirito la tristezza, quando la azione non mi assorbe: tri-

(90) Per quanto riguarda il barnabita padre Trincherò cfr. già supra, 
nota 27; e le notizie della scheda biografica in Fonti e doc. 4, pp. 257-258, 
nota 2. 

(91) Fabio Dané, avvocato genovese, affiancatore attivo dell'ANIMI, 
legato ai gruppi modernisti piemontesi e liguri; compare più volte citato nei 
carteggi di Begey, Sabatier ed altri. 



stezza che germoglia, penso, dalla coscienza della inferiorità al 
mio compito che mi è imposto, e della inazione a cui questa infe­
riorità mi costringe — e le tue parole penetrandomi nell'anima 
destavano in me più viva tale coscienza. 

Oh! essere capaci dell'azione per il bene, e agire con purità 
con sacrificio e con amore — questa è vita: e tu, mio caro, anche 
nella solitudine hai questa vita e ti invidio! Continua e progredi­
sci sempre più in questa via! 

Qualche piccola difficoltà ho avuto anch'io come la sospen­
sione della predicazione — ma è il meno, perché è una difficoltà 
esterna! 

Eccoti le mie notizie: non suonano troppo allegre, ma non 
sono di sconforto e te le scrivo perché spero che stimolino te a 
più ardore! 

Ho avuto le due schede di sottoscrizione: ma sarà un po' dif­
ficile trovare i sottoscrittori. Tripoli ora attira troppo e ... stanca! 
Vedrò se mi sarà possibile fare qualcosa nel cerchio ristrettissimo 
della mia azione! Salutami il caro A. Alfieri. Addio. Tuo G.T. 

k k k 

Genova, 19 aprile 1912 

Carissimo, le tue notizie mi sono giunte, come puoi pensare, 
carissime e mi hanno rallegrato perché sento che, nonostante la 
stanchezza che il riposo e la tua gioventù presto vinceranno, ti 
senti forte e l'ardore non viene meno, ma venga anzi purificato 
dall'azione buona fervida e costante. 

Siete in pochi a lavorare? E purtroppo in ogni lavoro buono 
i lavoratori, quando si contano, si trovano sempre inferiori alla 
bisogna — ma questo non deve che stimolare a raddoppiare le 
energie e questo è possibile quando il lavoro si compie con lo 
spirito più e prima che non l'attività esterna. Vorrei davvero 
scendere con te laggiù e aiutarti: ma come è possibile questo? 
Vedi un po' tu che sei nel luogo una forma pratica e concreta. 

È doloroso quello che mi dici della Russia e strano il silenzio 
che si fa: non è però di tutti: mi hanno detto che il «Lavoro» 
(giornale socialista di Genova) abbia aperto una sottoscrizione — 
non pare però con buon risultato (92). La guerra, tra i molti suoi 

(92) Per la sottoscrizione a favore degli esuli russi e in genere per le ini­
ziative a loro favore promosse da giornali italiani cfr. TAMBORRA, Esuli russi 
in Italia, p. 34 sgg. 



effetti, ha questo di sicuro che ci ripiega su di noi e, se è un 
bene, è però anche un male! Ti ringrazio di aver scritto a Gro-
pallo [?] è un'anima fiacca, torpida per la vita spirituale e vorrei 
che parole ardenti potessero scuoterlo. Buona vacanza! 

Quel volumetto di Mazzini con la preghiera per gli schiavi, 
di cui mi accennasti, come è intitolato? (93) Ti saluta Dané e con 
lui un altro giovane a cui abbiamo parlato di te e ti apprezza! 

Sempre tuo G.T. 

k k k 

Genova, 19 novembre 1912 

Carissimo, alla distanza di un mese circa rispondo alla tua 
carissima; il ritardo però è dovuto al desiderio di risponderti con 
un po' più di calma, dopo di avere sentito il parere di qualche 
amico, e alla difficoltà di avere un po' di tempo libero. Ho par­
lato con Federici, dotto e buon filippino (94) che tu conosci, 
forse, certo conosce Gallarati. Egli approva sicuramente la tua idea 
e appoggerà volentieri la cosa, come potrà meglio. Per quel che 
riguarda la rubrica religiosa si dovrebbe lasciare la responsabilità 
agli scrittori volta per volta: purché si accetti la ispirazione genui­
namente evangelica, e, su la base della libertà, riconosciuta come 
un diritto e un dovere altissimo di ogni coscienza umana, si 
cerchi nella religione la forza di una educazione individuale e 
sociale a più verità, più giustizia, più bontà e bellezza di vita. 
Tutto ciò che a questo risponda mi pare, o meglio, ci pare entri 
di diritto in una rubrica religiosa, intesa nell'ampiezza e profon­
dità religiosa. A questa rubrica, che riuscirebbe a eccitare e susci­
tare la vita religiosa, potrebbero seguire come appendice osserva­
zioni semplici e sincere sui fatti religiosi più notevoli e sarebbero 
una buona battaglia di purificazione e liberazione. Gallarati ti ha 

(93) Potrebbe riferirsi alla lettera-perorazione di Giuseppe Mazzini scrit­
ta da Londra (30 ottobre 1865) a «l'americano Conway»; il volume cui qui 
ci si riferisce è in questo caso Scritti editi e inediti di G. Mazzini, XIV, Roma 
1885, pp. 157-161. In questo scritto, cui è stato dato il titolo I negri e il 
diritto di voto, Mazzini invita l'America ad attuare pienamente e veramente 
la legge di Lincoln del 1862 sulla liberazione degli schiavi, redimendoli nel 
senso più pieno. 

(94) L'oratoriano (dell'oratorio di San Filippo Neri) padre Mattia Fede­
rici, in rapporto col Sabatier, è ricordato più volte nei carteggi di quest'ul­
timo. Cfr. su di lui L. BEDESCHI, Lineamenti socioreligiosi dell'antimodernismo 
genovese, in Fonti e Doc. 4, 1975, in part. p. 26 sgg. 



risposto? Che cosa decidete? Aspetto il Mickiewicz e la tua con­
ferenza. E tu come vai? Bene, mi auguro e te lo prego con tutto 
il cuore. Addio! Tuo G.T. 

k k it 

7 febbraio 1920 

Carissimo, mi spiace moltissimo di non poterti aiutare man­
dandoti i giovani di cui mi chiedi; chi per una ragione chi per 
un'altra non può; le anime di apostoli non sono nella cerchia 
delle mie conoscenze. Ho però invitato a cercare e qualcuno se 
ne occupa; se appena mi si presenterà la probabilità ti scriverò. 

Tu esprimi il desiderio che potessi trovarmi anch'io con te; e 
ti dirò che mai come ora mi è sorriso il pensiero di venire. Ma 
che potrei fare? Per venire dovrei dare un addio a tutto ciò cui 
ora sono vincolato; non innalzerei con ciò una barriera alla mia 
azione con te, nel campo in cui tu lavori? Non ti dico di avere 
preso una decisione, ma in questo momento mi si presenta la 
possibilità di essere costretto a prenderla, perciò è con certa serie­
tà grave e penosa, per quanto si tratti di ipotesi soltanto, che te 
ne scrivo e ti prego di pensarci e scrivermene. Non sono scorag­
giato per nulla, ma ostacolato e mi domando se la fedeltà non 
esiga da me che riprenda la mia libertà (95). E tu? So che il 
lavoro non ti manca, l'animo è pronto e pieno di slancio, ti 
auguro forze pari al compito e alla volontà. 

Dané ha subito una nuova operazione, da cui si va rimet­
tendo; i De Andreis — Gino specialmente — ti salutano. Scri­
vimi appena puoi e vogliamoci bene! Tuo G T . 

PS. Di quel che ti ho scritto riguardo a me, ti prego di non 
far cenno a nessuno; nemmeno a Begey ho detto nulla. Addio! 

(95) Il Trincherò meditava di tornare allo stato laicale, cosa che fece più 
tardi, ma per tornare poi a morire, nel 1936, in seno alla comunità barnabita. 



EUGENIO e MARIA VAINA DE PAVA 

Di casa 5 ottobre 1911 
Cara Lilly, (96) 

da iersera appena tornato a casa sono a letto con febbre ed 
un po' di mal di gola, certo per il brusco raffrescare della sta­
gione. Quindi mi dispiace di non poter venire oggi da Lei. Ma 
domani spero di uscire e sarò a trovarla dopo le 6. 

Venni iermattina alla stazione e s'immagini quanto restai di­
spiacente di non poter dare un saluto a Teofilo, benché lo cer­
cassi in tutto il treno che era pure pieno di soldati. Ho saputo 
dopo ch'egli è partito con un treno successivo, una mezz'ora più 
tardi. 

Quanto alla Tripolitania io non saprei molto cosa dirne; sono 
stato un po' come un pendolo fra un no assoluto, un sì altret­
tanto reciso, ed ora un sì molto attenuato. Non sarà una cosa 
assolutamente bella in senso astratto, patriottica, popolare, ma 
credo che sia necessaria in quest'ora per noi e ciò che è neces­
sario non è mai ingiusto. Poi tutte le discussioni potevan aver 
luogo fino ad jeri; oggi che il nostro paese è impegnato in un'a­
zione, anche se fossi internazionalista od anarchica, augurerei con 
tutta l'anima la vittoria, sperando che questa debba esser anche 
una vittoria per la civiltà e per l'umanità. 

Ma Tripoli ci ha portato via per qualche tempo Teofilo e 
capisco anche bene quanto Lei debba volergliene per questo. 
Dopo quell'Albania! Ma credo che la preoccupazione di questi 
anni quando potremo riandarli un giorno serenamente e con 
sicura coscienza debban essere una delle cose che darà più sapore 
alla vita che è fin troppo blanda, morta e prosaica dintorno. 

Ecco forse un primo argomento di gridata e mi fermo in 
faccia a questa benedetta prosa alla quale non sono ancora riu­
scito ad acclimatarmi. La prego dei miei ossequi a sua sorella. Il 
suo dev.mo E.V. 

* * * 

(96) È una lettera inseritasi non si sa bene in base a quali motivi nel 
fondo, indirizzata a Lilly Schmieder, residente a Roma. Relativa alla guerra 
di Libia, è interessante per la sostanziale accettazione, sia per con riserve, 
che Eugenio Vaina sembra fare di questa. 



Aosta, 6 novembre 1912 

Carissimo, ti ringraziamo abbracciandoti commossi, in vivo 
consenso. Eugenio e Maria Vaina 

PS. Ti sarei grato se vorrai inviar copia dell'opuscolo (97): a 
Scipio Slataper presso la Libreria della Voce a Firenze; all'aw. 
Carlo Sardi a Savona; a Raffaello Alessandri ad Arezzo (Via 
Romana 256), nonché a tuo comodo, come d'accordo copia a 
me, indicandomene eventualmente l'importo complessivo. 

MARIA VAINA DE PAVA 

Courmayeur Agosto 1915 (98) 

Egregio Signore, grazie del telegramma. Lei che à conosciuto 
ed apprezzato Eugenio sa quale perdita noi tutti, io più infinita­
mente di tutti gli altri, abbiamo fatto. Creda che io non posso 
credere ancora di averlo realmente perduto. Mi pare che debba 
certamente ritornare. E se da un lato il suo olocausto eroico, la 
sua vita splendente di luce mi restano come i tesori preziosi della 
mia vita, dall'altra parte Lui, l'adorato amico della mia vita, della 
mia anima, del mio cuore mi manca in un modo straziante, mi 
mancherà sempre di più. Io non sono qui, ma lassù ove egli 
riposa per l'eternità nella piccola tomba gloriosa ove la pietà e 
l'ammirazione dei suoi soldati l'anno composto. Fu raccolto. Cad­
de conducendo i suoi soldati all'assalto di una trincea austriaca, 
una palla gli traversò la testa. Penso che l'agonia sia stata breve 
e che Iddio misericordioso e la sua santa Madre siano venuti 
incontro a questo spirito così avido di martirio e di gloria. L'ul­
timo sua cartolina è del 20; mi promette per il giorno dopo una 
lettera. Il giorno dopo per Lui non ebbe tramonto. 

(97) L'opuscolo è forse La questione d'Oriente, già più volte citato 
(Bibliogr. n. 3 ) . 

(98) Pervenutaci tronca, questa lettera è la prima scritta a Zanotti dopo 
la morte di Eugenio Vaina al fronte, per cui cfr. supra, III , nota 27. Per noti­
zie sulle vicende della vita del personaggio e sulla sua fine cfr. la prefazione 
a E . VAINA DE PAVA, La democrazia cristiana italiana e la guerra, Roma 1919, 
pp. m-vm (raccolta postuma a cura degli amici). 



Io ò letto ai presenti il suo ultimo articolo: Sette morti, e 
sono rimasta muta di dolore, di disperazione, di amore davanti a 
quest'ultimo addio del mio Martire (99). Sembra che nella sua 
voce tremi qualche cosa del mondo di lui. Vede se io non avessi 
da far conoscere, amare la sua memoria benedetta me ne andrei 
anch'io. So che egli forse mi rimproverebbe, ma poi mi aprirebbe 
anche le sue braccia, il suo cuore perché io sono la sua Maria. 
Ma devo vivere per la sua memoria. Sapesse che desiderio bru­
ciante ò che tutti sappiano, apprezzino il suo infinito sacrifizio. 
Per questo vorrei che il suo articolo Sette morti fosse pubblicato 
sopra un grande giornale, sul «Corriere della Sera», preceduto 
da un brevissimo cenno sull'opera e la vita di Eugenio. Che tutti 
conoscano con quale disprezzo di sé, di quello che l'aspettava nel 
futuro, Egli à immolati i suoi 27 anni {manca la fine]. 

k k k 

Aosta 13 settembre 1915 
Egregio Signore, 

ò tardato a ringraziarla della sua ultima, perché questi giorni 
di settembre sono stati per me dolorosissimi. Ho avuto delle ore 
di vera disperazione. Sto meglio ora. Sono contenta che io possa 
essere anche il padre dei miei bimbi, e d'altra parte credo che 
l'aw. Manucchi per quello che lo legava a mio marito, sarà felice 
di aiutarmi quando io chiederò il suo consiglio. 

Per ora non posso dirle niente per la pensione — quando 
avrò mandato i documenti, allora se Ella vorrà interessare qualche 
persona influente per me, io gliene sarò gratissima. Io so che Ella 
à molte conoscenze, perciò oso chiederle se non possa indicarmi 
nella Svizzera tedesca ed anche in Italia, se lo crede opportuno, 
un banchiere onesto, che potesse comprarmi cartelle austriache. Io 
ò 25 mila lire in sette cartelle, ed ora non solamente non si può 
ritirare qui il frutto, ma tutti dicono che queste cartelle alla fine 
della guerra non varranno più nulla, saranno ridotte al livello 
delle turche. Per questo vorrei sbarazzarmene ora, ma con una 
perdita non troppo forte. Qui a Torino mi hanno offerto solo la 
metà. Ma a queste condizioni disastrose preferisco aspettare il 
futuro. Che cosa ne dice Lei? Mi consigli qualche via di uscita. 

(99) Sette morti, in «L'Azione», V i l i , fase. 32, 15 luglio 1915; ripubbli­
cato nella raccolta sopra citata, pp. 240-244. 



Ai primi di ottobre lascio, con molto dispiacere, Aosta. Mio 
fratello che è molto gentile con me, non desidera che io passi 
l'inverno qui. E forse à ragione. Ma per me lasciare questa casa 
mi fa l'effetto di staccarmi da un pezzo di vita. Starò in campa­
gna, nelle vicinanze di Lucca. Quando Lei viene in sù, allora pas­
serà da me, vero, per vedere i bimbi, ed anche per riprendere i 
libri che già imprestò ad Eugenio. Creda che io ne ò una cura 
religiosa. Come pure, mi farà il piacere di prendere tra quelli di 
Eugenio quelli che potessero più interessarla. Io sarò felice se i 
libri di mio marito serviranno anche nelle mani di un suo amico 
allo scopo per il quale Egli li comprò. E questa l'eredità che 
Eugenio à lasciata a Lei, come già le ò detto, questa dei suoi libri 
e dei suoi scritti, perché Ella voglia continuare quello che la 
morte impedi a Lui. Io so che Lei farà tutto il suo possibile 
perché in Italia il problema degli Slavi venga conosciuto nei suoi 
veri termini. Lei farà questo per la giustezza della causa, ed an­
che per la memoria del mio Eugenio che con tanta passione amò 
questa questione. 

Vorrà anche accettare in memoria di Lui, dai suoi bimbi, un 
piccolo spillo, l'alabarda di Trieste, che Eugenio prese a Roma 
nei giorni di maggio? Lo- à anche portato fino a quando non 
vestì l'uniforme. 

Mi scrive il Signor Cacciaguerra, di scrivere la vita di Euge­
nio. Vorrebbe Ella scrivere a questo nostro buon amico per rac­
comandargli di essere [sereno?] più che sia possibile. 

Ma lo dia come cosa sua. Ringraziandola le porgo i miei [...] 
dev.ma M.V.d.R 

Può sempre indirizzare ad Aosta. 

k k k 

Aosta 17 settembre 1915 
Egregio Signore, 

benché non sia molto in forze questa sera, pure voglio scri­
verle per dirle quanto sono contenta che Ella cominci a scrivere 
le pagine per la N[uova] Antologia (100). Ho letto le brevi parole 
di Cena e ringrazio Lei che le à provocate. 

(100) Non risulta in questa. Con lo pseudonimo di G. D'Acandia ab­
biamo invece lo scritto E. Vaina e l'Albania, premesso a E . VAINA, La nazione 
albanese, Catania 1917 (2* edizione ampliata di Albania che nasce); cfr. 
Bibliogr. n. 17. 



Avrà a giorni il ritratto di Eugenio che io Le mando spe­
rando che avendolo vicino in immagine Ella trovi nel fondo della 
sua anima le parole vere che possano dire ai molti che non 
l'anno conosciuto quale uomo la morte à rapito. Io vorrei tanto 
pregarla di raccogliersi avanti di scrivere, di pensare che quello 
che Ella dirà di Lui in quelle pagine sarà un giorno avidamente 
cercato dai bimbi di Eugenio, che vorranno, attraverso gli amici 
ed i conoscenti, avere le notizie del loro Papà. Pensi dunque a 
loro principalmente, a questi due piccolini già così provati dalla 
sventura — e per loro scriva quello che di Lui, della sua amici­
zia, Ella conserva nel cuore. Io so che Lei era quasi il fratello di 
mio marito — meglio dunque di Lei nessuno può parlare del 
nostro Morto. 

Io Le mando quello che mi chiede, subito domani e aspetto 
in questi giorni per me così tristi, che mi arrivi il suo mano­
scritto. Ma Lei non pensi alla mia ansia. Lei à molto da fare e 
potrà dare a questo lavoro solo qualche breve ora della sera. Così 
ci vorrà molto tempo per stenderlo. Ed io sarò pazientissima ed 
accompagnerò con il mio pensiero continuo questo suo lavoro 
che mi riguarda tanto da vicino. Così che il mio Eugenio possa 
in qualche maniera vivere nelle sue pagine, che il suo spirito 
generoso trovi in Lei il fratello buono che ne raccoglie le parole 
per farle conoscere. A nome di Orsetto e di Jean io Le dico 
grazie! Quando saranno uomini e vorranno che chi lo conobbe 
parli loro di questo sempre giovane loro padre, io so che ver­
ranno da Lei: e che Lei sarà degno di parlarne loro. Che Iddio 
Le ispiri le parole di verità e di sincerità. Salutandola sono la sua 
dev.ma M.V.d.P. 

•k -k 

28 settembre 1915 

Ricevo ora la Sua lettera — oggi per la prima volta dopo il 
2 luglio ò pianto di gioia all'annunzio dell'offensiva franco-inglese 
che sembra delinearsi. Capisco come alle volte il suo lavoro possa 
apparirle duro, ma sia forte e pensi che ogni sforzo di bene pur 
umile, pur piccolo che esso sia, non si perde, diviene al contra­
rio una ricchezza della quale s'arricchisce l'umanità tutta. Grazie 
di avere scelto l'Umbria per il suo lavoro sopra Eugenio. 

Che Iddio la protegga mentre scrive, e che Ella si senta 
migliore e più vicino ad Eugenio dopo aver parlato di Lui! 

Io vado a Firenze il primo di ottobre. 



Chissà che Ella dopo avere finito non porti il manoscritto là? 
10 Le manderò il mio indirizzo appena arrivata. 

Coi migliori saluti aff.ma M.V.d.P. 

* * * 

3 novembre 1915 
Pescia (Lucca) Villa Marini 

Caro Signore, 

La credevo sempre in viaggio, per questo mi à fatto molto 
piacere saperla arrivata a Reggio. Spero avrà un poco di pace, e 
potrà riprendere il suo lavoro con entusiasmo e con fede. Io 
sono qui triste molto. Arrivata da Firenze trovai Jean abbattuto, 
11 giorno dopo ebbe la febbre ed io vegliai per molte notti il pic­
cino. Alla mia stanchezza abituale s'aggiunse l'apprensione. Final­
mente Jean è guarito, ma la mamma non sta punto bene. Perdoni 
se non Le ò mandato un saluto in questi lunghi giorni, ma mi 
pareva una grande fatica scrivere. Ripensavo a Lei con affetto, 
alla sua nobile amicizia che è entrata nella mia vita per caso, e 
mi pareva di essere anche un poco fortunata. La prego di non 
ringraziarmi più delle gentilezze o della gentilezza mia. Io sono 
egoista tanto e tutto quello che fo a Lei (poco! poco!) mi porta 
una gioia grande. Io invece devo dirle quanto mi à fatto bene Lei 
con la sua cordiale fraternità. Vede, ora io sento che non posso 
più essere indegna di una amicizia come la Sua. Nella mia soli­
tudine, nella mia stanchezza ritrovo una forza un coraggio nuovi; 
penso che potrò dire a [...] che anch'io ò sofferto ed ò lottato 
per camminare sulla mia strada, che a volte è difficile. Sarà un 
nuovo peso per Lei questo. Ella che avrebbe avuto bisogno tanto 
di sentirsi sollevato dal lavoro di ogni giorno, à trovato un nuovo 
dovere da compiere verso di me e verso i bimbi. Grazie. 

Io ricordo tanti piccoli momenti del nostro incontro con una 
commozione intensa. Mi è sembrato che in certi momenti io ca­
pissi, approvassi, amassi tutta la sua vita, tutta la sua opera con un 
affetto di sorella che mi colmava di gioia. Quando scendevamo 
da Badia, quasi in Piazza del Duomo, ricorda? quando Ella par­
lava del «popolo di Gesù», quando Le ò dato il ritratto di 
Orsetto. Non guardi ai lati oscuri del mio carattere che sono 
numerosi e paurosi. Quando essi prendono il sopravvento io pos­
so divenire perfida. Lo diceva sempre mio marito, che io mi ero 
incrostata l'anima di orgoglio e di indifferenza. 

Ma Egli sapeva quanto avevo dovuto soffrire per arrivare a 



quel punto. Le faccio perdere tanto tempo, caro Signore, mi per­
doni. Per Natalina, grazie. Ella, povera donna, avrà pure dei pic­
coli bimbi ai quali il suo interessamento avrà apportato un sor­
riso di gioia. 

Tutto questo bene che Lei fa ai bimbi (quelli di Natalina com­
presi) mi sembra Le meriteranno una benedizione di più sulle 
testoline dei suoi figli futuri. 

Arrivederla. Ancora due, tre mesi avanti che possa vederla? 
Oppure Lei non desidera più perdere il tempo con me? Di 
nuovo. M.V.d.P. 

•k k k 

11 novembre 1915 
Caro Signore, 

se Lei potesse far guardare al Ministero della guerra per 
vedere se l'incartamento è là mi farebbe un vero piacere. Io non 
so ove l'abbiano mandati questi fogli: fu un capitano amico di 
Eugenio che si occupò della cosa — con molte buone intenzioni, 
ma con molto disordine. Nel mio stato attuale di salute è un 
vero spavento il pensiero di dover fare di nuovo tutti i docu­
menti. Scrivo oggi anche a quel capitano per sentire se Egli po­
tesse dirmi qualche cosa. 

Capisco tutta la nobiltà del suo voto. Non ci credono gli 
altri? Ma poco importa quando Lei ci crede con tutta l'anima. 

Scusi le sempre nuove e continue noie e scuse anche la fretta, 
ma sono sfinita. 

Mi creda sempre dev.ma M.V.d.P. 

k k k 

1 dicembre 1915 
Caro Signore, 

Scusi se le scrivo con il lapis, ma sono in casa e non mi è 
possibile trovare una penna. 

Le unisco la fotografia. Se ci volesse la lastra allora scriverò di 
nuovo al nostro amico d'Aosta che mi dice di averla conservata. 

Appena possederò una penna scriverò al Signor Martire a 
Roma, che è il direttore, o almeno fu, di Rogo e Vita (101). Lo 

(101) Engilberto Martire, direttore della rivista « L a Vita. Rivista d'A­
zione per il bene», 1904-1910, continuata poi fino al 1915 col nome « I l 
rogo». Vi aveva collaborato anche Eugenio Vaina. 



pregherò anzi di mettersi in comunicazione direttamente con Lei. 
L'altra fotografia è pure di mio marito. Gliela metto perché, se 
crede, si serva anche di questa. 

Mi dispiace che Lei debba vedere sfumarsi la possibilità della 
[partecipazione alla guerra?] 

[mutila] 
* "k * 

1 gennaio 1917 
Caro Zanotti, 

non avrei voluto questo lungo silenzio con Lei, ed i giorni 
sono invece passati assai dolorosi per me e senza lasciarmi il 
tempo di pensare a niente all'infuori di Jean che stava male, di 
Orsetto che soffriva. Creda che questi bimbi finiscono la vita, la 
giovinezza, l'energia, la volontà, tutto. Al momento sento che ò 
90 anni, poi riprendo, poi spero di nuovo e vedo che la vita è 
incantevolmente bella. 

Come si trova a Roma? (102). 
Mi scriva. Le sue lettere sono sempre una gioia per me. 
Mi dice Cacciaguerra che Donati a chi gli rivolgeva un rim­

provero per la lunghezza di questa raccolta ad uscire rispose: che 
la scelta degli scritti era già fatta! (103). Se non sbaglio fu Lei che 
gliela consegnò a quel punto. Creda bisogna togliere ogni cosa di 
mano a Donati. Quando avrà ripreso forza ne riparleremo. 

Non sa mica che la Signora Cammarota abbia per parente 
molto prossimo un ingegnere? Se potesse parlare lei, o scrivere 
(quando non le costi troppa fatica) alla nostra amica per pre­
ghiera di raccomandare vivamente al suo parente un giovane in­
gegnere di qui? 

E un ottimo giovane — che io non ò mai visto né cono­
sciuto. Sono amica di suo padre. Sono persone facoltose, un caso 
strano, anno voglia di lavorare. 

Il mio raccomandato era alla fronte. Una palla nella testa l'à 
reso inabile al servizio militare. Non so in quale modo. Intanto 
Ella potrebbe cominciare per domandare se in questo momento 
è possibile a quel signore parente della Signora Cammarota, assu­
mere questo giovane. 

(102) La lettera è diretta alla clinica Bastianelli, ove Zanotti era degente 
dopo la ferita. 

(103) La raccolta sopra citata degli scritti del Vaina risulta essere in pre­
parazione; cfr. la lettera di Eligio Cacciaguerra a Zanotti in data 20 novem­
bre 1915, Carteggio I, pp." 463-465. 



Prego che anche Lei aggiunga alle mie insistenze le sue. Tutto 
s'intenda quando Ella potrà, quando lo scrivere o il parlare non 
la stanchino troppo. 

Spero che quest'anno nuovo le porti la guarigione completa. 
Ci porterà la pace? 

Caro Zanotti le stringo le mani e spero che Lei si ricorderà 
della sua amica M.V.d.P. 

•k -k -k 

8 gennaio 1917 
Caro Amico, 

dopo averle scritto l'ultima volta ò sentito quanto io sia stata 
scortese con Lei. Mi perdoni e quella raccomandazione che io Le 
chiedevo la rimetta a quando Ella si troverà perfettamente in 
forze. 

Vorrei tanto sapere qualche sua notizia. Come sta a Roma, se 
Le pare di stare meglio che [a Udine?] se la sua debolezza è 
minore, insomma mi faccia scrivere da una delle sue infermiere. 

Sono così sola qui — isolata dal mondo — e tutte le voci 
che giungono mi sono care per loro stesse ed anche perché mi 
tolgono da quest'atmosfera triste. 

Ho sempre Jean in convalescenza, debbo passare tutte le mie 
giornate con lui. Orsetto si ricorda di Lei e mi domanda: non è 
più tanto malato come prima? 

Arrivederla — presto aspetto un suo saluto. Le stringo cor­
dialmente le mani. Aff.ma M.V.d.P. 

•k -k -k 

17 gennaio 1917 
Caro Zanotti, 

grazie del suo pensiero. Mi aveva detto la Signora Kolpinska (104) 
che vidi ieri a Firenze quanto Ella andasse meglio. 

Vedrà che passata quest'operazione le forze Le ritorneranno 
velocemente. Ma le sue occupazioni non abbia molta fretta a 
riprenderle. Si curi, caro amico, si curi per Lei ed anche per noi 
tutti che attendiamo da Lei tanto. E la nostra aspettazione sa­
rebbe delusa se Ella non riprendesse tutta la sua forza. 

I bimbi vanno bene — solo Jean deve stare in casa per la 
sua gola che non è perfettamente guarita. 

(104) Per Anna Kolpinskaja, che in genere gli amici italiani e non solo 
italiani chiamavano Kolpinska, cfr. infra, VI , nota 10. 



Dica per me alla Signora Cammarota molte cose affettuose. 
Io prego la mia buona amica di scrivermi un rigo sull'esito 

dell'operazione per togliermi di pena. 
Con molti auguri le stringo le mani. M.V.d.P. 

k k k 

[data del timbro postale: P-6-17] 
Via Dupré presso Marini 

Caro Zanotti, 
solo ora ò qui la sua cartolina con la fotografia di Eugenio. 

Non importa che Le dica quanto piacere mi abbia fatto la sua 
calligrafia ed il viso di mio marito. Grazie anche dell'interessa­
mento per mio cognato. Io stessa sono andata ad Udine per pre­
gare P. Semeria di aiutarci. Disgraziatamente dato il carattere del 
marito di mia sorella non è stato possibile fare qualche cosa di 
buono. Io la ringrazio lo stesso del suo interessamento. 

Sono qui ad attendere la nascita di un bambino appunto dei 
Marini. Starò a Firenze un mese circa. E Lei ove va al mare? 
Orsetto e Jean sono a Villa Marini, ed io, sento dolorosamente la 
loro assenza. Ma portarli qui vorrebbe dire toglierli dalla campa­
gna, dalla luce, dalla libertà. Perciò faccio il sacrificio di tener­
meli lontani. Mi scriva le sue notizie. Ad Udine ò conosciuto 
Ardengo Soffici, il pittore futurista, colui che con Papini fondò 
la arte. Creda che delle volte le persone sono migliori tanto della 
loro fama. Ho anche incontrato Gallarati-Scotti che si è tanto 
prestato per noi. Tutti sì gentili sempre. 

Io la ricordo e la saluto caramente. Aff.ma M.V.d.P. 

Buone cose alla Sig. Cammarota 

k k k 

8 settembre 1918 

Prego l'indirizzo di Roma della Signora Cammarota. Grazie! 

Caro Amico, 
Vorrei che Lei mi sapesse dire qualche cosa circa la fornitura 

militare. I giorni passano ed è tanto lavoro perduto, e con il mio 
urgente bisogno di guadagnare ogni indugio è funesto. 

Mi sappia dire qualche cosa sollecitamente. Anche questo oc­
cuparsi per il pane di due orfani è lavorare per l'Italia. 

Spero di avere presto buone notizie e Le ringrazio e La 
saluto caramente M.V.d.P. 



LUIGI VILLARI (105) 

[Ministero degli Affari Esteri,] 24 giugno 1913 

Caro Zanotti-Bianco, 

Rispondo con ritardo alla sua lettera, perché sono stato as­
sente da Roma. Ma al mio ritorno ho subito provveduto perché 
siano trasmessi alla Biblioteca italo-russa di Capri le pubblicazioni 
coloniali che Lei aveva chiesto. 

Saluti cordiali Dev.mo L.V. 

Allegato: 

[Una lettera dattiloscritta del 2 luglio 1913 diretta a Ivanhoe 
Bonomi, a firma illeggibile, proveniente dal Ministero dell'Istru­
zione, Sottosegretariato di Stato] 

All'Onorevole prof. Ivanoe Bonomi Deputato al Parlamento 

Onorevole Amico, 

Mi affretto a comunicarti che, aderendo al tuo desiderio, ho 
disposto l'invio di un esemplare di tutti i volumi già pubblicati 
della Edizione Nazionale Mazziniana alla Biblioteca Italo Russo 
di Capri. 

Cordiali saluti. 

(105) Figlio di Pasquale Villari, funzionario del ministero degli esteri; 
doveva più tardi aderire in pieno al regime fascista, scrivendo sul fascismo 
anche un volume apologetico destinato al mondo anglosassone, The Fasciti 
Experiment, London 1926. 



VI. 

CORRISPONDENTI STRANIERI. 
LA QUESTIONE RUSSA 

J . Amfiteatrova 
Lucile Beckett 
Felicita Buchner 
Mary Churchill Humphrey 
Franticek Hlavacek 
Konstantin Nikolajevic Istomin 
Anna Kolpinskaja 
Nikolaj Liubarskij 
Aleksej Losina-Losinskij 
Zinovi Peskov 
Alice Tulin 
Ceciliano Urban 
Ruzena Chvosenski Zàtkova 
Aleksej Zolotarév 

Documenti: 

1. Gli avvenimenti del Caucaso (lettera di Maksim Gorkij) 
2. Russia d'oggi. La rivoluzione vista dall'interno. 
3. Lintesa liberale anglo-latino-slava. 





J . AMFITEATROVA 
Roma, 5 agosto 1915 

Gentilissimo Signore, 

mio marito m'ha pregato di risponderle, autorizzandoLa pie­
namente della riproduzione del suo articolo «Italia e Serbia» (1). 

Noi speriamo fermamente nella prossimità dei giorni in cui 
vedremo la fine delle prove dolorose. Mio marito La saluta cor­
dialmente. 

Con distinti saluti J.A. 

LUCILE BECKETT (2) 

Stanku (?), 24 ago.-sett. (?) 1917 

It is insupportable here. Things are at their worst and Russia 
will be crossed out from the nations which are fighting against 
Germany. Perhaps when this letter arrives it will already be an 
accomplished fact. Not because the men who are at the head of 
Russia have germanophile tendencies, not because the intelligent 
Russians and the masses of the people love Germany more then 
themselves, no, because the Russians precisely love themselves 
and their worthless skins more than anything, more than their 
honour, and more than their country and more than their own 
people. 

(1) È la risposta della moglie di Aleksandr Amfiteatrov alla richiesta di 
Zanotti di riprodurre l'articolo; v'è una sollecitazione di Zanotti ancora ulte­
riore in data 1 settembre. Per l'articolo e il suo autore cfr. supra, II , nota 5. 

(2) Lucile Beckett, scrittrice e pubblicista, si trovava probabilmente in 
Russia come corrispondente di un giornale inglese. Ma le sue opere non 
sono di carattere politico; cfr. i saggi Everyman ani the Infinite, London 
1922; The world breath, London 1935; ancora nel 1955 Neti-Neti (Nor that-
nor this). Su di lei e sulle sue generose offerte di aiuto economico cfr. G. 
SALVEMINI, Carteggio 1921-1926, a cura di E . Tagliacozzo, Roma-Bari 1985, 
pp. 401-402. 



Now I have said honour, country, and people — here in Russia 
these three words are sounds, nothing but sounds, whithout any 
sense in them, or if there is sense, it is not the sense and mean-
ing that other European nations are accostumed to attribute to 
them. Honour does not have a general meaning as it has in other 
countries, Russia as a country does not exist for most Russians, 
and different Russian belong to different peoples who are 
looking how to tear up the bonds that tie them to the once so-
called Russian state. 

I find no place here, I do not know what to do, I do not 
know with whom to fight, ali that I lived for during this war ali 
that I fought for, ali the ideals of liberty and justice that I have 
seen accomplished thought this war, ali that is trodden down 
here in Russia ... 

I can go with no party here in Russia, because no party in 
Russia sees the necessity of continuing the war, no matter what 
they say, they mean only one thing: «no matter how, but let us 
finish the war». Belgium, Serbia, Roumania have no sense here 
and NOBODY wishes to fight for it. (L.B). 

FELICITA BUCHNER (3) 
Torino, 7 ottobre 1912 

Caro Signor Zanotti Bianco, 

Sono venuta in Italia per un breve giro di propaganda e ho 
potuto assistere all'inaugurazione della pietra commemorativa per 
il nostro venerato amico in Valsolda (4). Mi era tanto caro tro­
varmi vicino a Maria in un momento così doloroso sapendo come 
in tale occasione sarebbero pure presenti tante persone indiffe­
renti e forse inopportune. Ci trovai gli amici Scotti, Giacosa, Don 
Silvio, Noemi, i nipoti Gino e Bianca Roi, il genero Roi che però 

(3) Aderente al circolo vicentino di Antonio Fogazzaro e conosciuta da 
Zanotti in quell'ambito. 

(4) II monumento al Fogazzaro fu inaugurato il 22 settembre 1912; cfr. 
T. Gallarati-Scotti in lettera a Zanotti datata 2 settembre, Carteggio I, p. 188. 
Fu eretto grazie ad una sottoscrizione fra gli amici. Si tentò anche di ripren­
dere le «Letture Fogazzaro», sostenute dal fondo dei diritti di autore di II 
Santo e già osteggiate dall'autorità ecclesiastica; cfr. GALLARATI-SCOTTI, Vita ài 
A. Fogazzaro, Milano 1920, p. 474 sgg. (si riuscì a compiere, di tali «Let­
ture», un breve secondo ciclo). 



ripartì subito dopo la cerimonia (5). Quando eravamo rimasti in 
piccolissimo Comitato radunati la sera intorno alla mensa, non più 
rallegrata dalla cara figura del Poeta, abbiamo tanto pensato a 
Loro così lontani e segregati laggiù in Calabria, legati a un lavoro 
aspro e apparentemente ingrato. E abbiamo parlato di Lei con 
tanto accorato affetto sapendo quante spine ci siano per Lei in 
quell'ambiente squallido. Possa il sentimento di un grande dovere 
compiuto e la sicureza di amicizie sincere benché lontane esserLe 
di conforto nelle ore grigie di sconforto e di solitudine amara che 
non sono risparmiate a coloro che seguono un alto ideale. Non 
sono i nobili slanci compiuti in un'ora solenne che fanno progre­
dire un'opera santa come la Loro ma i piccoli sacrifici d'ogni ora, 
il lento e ingrato lavoro insignificante. 

E creda che l'amico venerato che abbiamo pianto insieme, la 
cui salma abbiamo vegliata durante quella notte indimenticabile è 
pure vicino a noi se siamo fedeli ai nostri ideali che erano anche 
i Suoiì e al nostro umile lavoro. Non so se ho frainteso una parola 
buttata lì o s'Ella abbia una qualche idea di portarsi in altri lidi, 
di darsi ad altre cause nobili. Io non ho veste per darle un con­
siglio, né conosco le ragioni che potessero spingerla ad abbando­
nare definitivamente il Suo lavoro nel Mezzodì. Però per l'amici­
zia sincera che Le porto e per una lunga esperienza del lavoro 
sociale, lasci che La preghi di perseverare per quanto sia possi­
bile nel lavoro già impreso con tanto slancio. Non ne vedrà un 
frutto notevole se non quando dopo una diecina di anni forse 
Ella confronterà lo stato attuale con quello di poi. Quando si 
tratta di educazione ci vuole della gran fede, abnegazione e 
pazienza, anche trattandosi di un singolo individuo — quanto più 
poi trattandosi di una popolazione. 

Intendo perfettamente come il cor debba talor divenir meno e 
si debba esser tentati a portare il suo aratro in terreno più fertile. 
Eppure se tutti faranno così — erano già così scarsi i lavoratori! 
— che ne sarà di quelle disgraziate popolazioni del mezzodì? 

Pure, ripeto, parlando io senza cognizione di causa le mie 
parole non devono avere per Lei se non il significato di una 
buona parola amica desiderosa di darle un segno della viva e sin­
cera simpatia colla quale La seguo da lontano. 

(5) Per don Silvio Girola cfr. supra, V, nota 34. Piero Giacosa (1853-
1928) fratello del più noto Giuseppe Giacosa, studioso di farmacologia e 
fisiologia, fu aderente al circolo del Fogazzaro, vicino alle tesi moderniste e 
autore di conferenze e scritti ad esse ispirate. La figlia Elena sposò nel 1912 
Giovanni Malvezzi, cfr. supra, III, nota 3. 



Le stringo la mano molto affettuosamente e sarò lieta se di 
tanto in tanto vorrà mandarmi un piccolo segno di vita. Vo occu­
pandomi un poco degli emigrati italiani a Monaco di Baviera — 
non so se riescirò a qualche cosa di buono essendo molto 
ristretta di mezzi e di forze. 

Ogni migliore augurio. F.B. 

MARY CHURCHILL HUMPHREY (6) 
June 20th, 1918 

Dear Tenente! 

Bravo for the Italian Army! I am watching your resistence 
with the greatest interest and confidence, and I want to see the 
Austrian Army finished up this time. 

I was delighted I have la Voci [sic] dei Popoli. I want to 
subscribe for it for a year beginning with May 1918. It can be 
cashed at the Banca Italiana di Sconto Sebast[ianelli] co Piazza 
di Spagna where I am known. Please also send me the book on 
Poland in «La Giovane Europa» series that you spoke me of last 
year — the book containing the letters of the young Pole that 
you collected and published. Please also send me the opuscolo 
Polonia martire. 

By the way I have never received the permission to publish 
the letters of Paolo Marconi. Please send as soon is possible. It 
would be better to send duplicate copies. If you think wise you 
might ask Mr. Noval Richardson to allow to send it through the 
Ambassy (mail poney) because I do not think I can ever publish 
as I want to unless I have formai permission. 

I hope to finish the work in my manuscript soon. It has lain ielle 
far longer than I hoped but it has been a hard spring for me and 
my mother has been very ili. I expect soon to finish it, however. 

I spoke tree times on Italy during the Red Cross task in Ken­
tucky. The audiences were most sympathetic to the subject and I 
hope I did a litde bit to thing before them the ideals and aspi-

fé) Mancano notizie più precise su questa corrispondente americana di 

Zanotti, della quale non esistono lettere nei Carteggi La lettera che qui si pub­

blica è interessante come saggio del retentissement della guerra europea oltre­

oceano, almeno nelle coscienze più sensibili, giacché la Humphrey denuncia 

chiaramente alla fine del suo discorso il carattere limitato della partecipazione 

popolare, almeno in forma così psicologicamente intensa, alla guerra. 



rations of young Italy. I quoted from Paolo Marconi several times 
— also quote your introduction to Albania — the Mazzini com-
mand (7). I was immensely impressed with that Introduction. It 
is prophetic. If I speak again I shall use it more definitely. 

I also wrote a letter about Italy that was published in the 
Louiswille Evening Post: «The influence of the Dead Soldiers». 
Now that is ali I have been able to do so far — I wish it might 
have been more. I also translated the war cry of Armenia from 
your preface and expect to have it published. (I do not think I 
need a permission for it). 

I was delighted to see that you have been put in the Jugo-
slav Committee. I am deeply interested in the question. It seems 
the key of solution to me. If we leave Austro-Hungary intact the 
war will have been fought uselessy. 

I wish you could have been here for the Kossovo Dep. Cele-
bration. Sunday there are services in many of the churches. I went 
to St. John the Divine (Episcopal). It was most impressive — a 
detachment of Serbian soldiers — a detachment of American sol­
diers. They stood at attention in the Choir, the flags touchup. 

Monday there was a big meeting — big in conception 
though rather thin in audience. The Serbian minister spoke — 
Mr. Beck spoke excellently well + than the other speakers. 

I think I coùld do same propaganda if you will send it to me. 
Please may I translate the 2 books on Poland for propa­

ganda? You had better send formai permission if you will allow 
me to publish. America is watching up the Italy-Jugoslav que­
stion and it is better to beat while the iron is hot. 

I was so sorry hear that you had another operation but I 
hope it was very successful. 

The war strain here is terrible. The distance seems to 
increase it rather than decrease it. That is only personal. I do not 
think the nation though immensely active is strained a bit. 

With every good wish for Italy's success — sincerely M.C.H. 

(7) È l'introduzione di Zanotti a L'Albania che nasce, di Vaina de Pava 
(con lo pseudonimo di Giorgio d'Acandia). L'accenno della Humphrey è 
probabilmente alla citazione finale, p. 14; parole di Mazzini sono comunque 
citate anche alle pp. 8 e 9. Quanto a Paolo Marconi, cfr. su di lui lo udii il 
comandamento. Dal diario e delle lettere di un Eroe ventenne, Roma (ed. « L a 
Voce») 1919. 



FRANTICEK HLAVACEK (8) 

Roma, 1 gennaio 1918 

Consiglio Nazionale dei Paesi Czechi 
Ufficio di Roma 

Carissimo Signore, 

Le mando l'Epoca di stasera con un sunto dell'articolo della 
«Presse». Quello che dico sempre, che la presenza delle truppe 
dell'armata czeca sul fronte italiano avrebbe conseguenze disa­
strose per l'esercito austriaco, è confermato in questo articolo in 
modo esatto, con sincerità sorprendente. 

Nel Popolo d'Italia di stasera è pubblicata la mia lettera a 
princ(ipe) Scalea (9) — quello che è stato soppresso nel Messag­
gero, poteva passare nel «Popolo». 

Tanti saluti. Suo aff.mo EH. 

KONSTANTIN NIKOLAEVIC ISTOMIN (10) 

[novembre 1913] 

Grazie cordiali caro signor Zanotti! 

La sua lettera mi ha commosso abbastanza. Io non potrei 
neanche sollevare una questione simile, mi sentirei troppo piccolo 

(8) Di Franticek Hlavacek, scrittore e uomo politico ceko della cerchia 
di Masaryk, Zanotti parla a Gallarati Scotti in una lettera del 1917 scritta 
dalla clinica Bastianelli, raccomandandone la liberazione dal campo d'inter­
namento. Lo Hlavacek partecipò al convegno di Roma delle nazionalità 
oppresse dall'Austria, 8-10 aprile 1918. Documenti sulla sua attività anche in 
ulteriori lettere di Zanotti a Ojetti del maggio 1918, Carteggio I, pp. 604, 
624-25. Probabilmente di Hlavacek è il Manifesto dei socialisti czechi prigio­
nieri di guerra in Italia, « L a Voce dei Popoli» I, 1, aprile 1918, pp. 99-100. 

(9) In realtà «I l Popolo d'Italia», 2 gennaio 1918, p. 4, non pubblicò 
che un breve trafiletto in cui non si faceva il nome di Hlavacek ma si segna­
lava solamente che dal campo internati cecoslovacchi era giunta una gene­
rosa offerta per i profughi al principe di Scalea, presidente del comitato ita­
liano per l'indipendenza cecoslovacca, perché questi lo passasse all'alto com­
missariato profughi. 

(10) Istomin, Konstantin Nikolajevic, 1886-1942, pittore; l'Enciclopedia 
Sovietica, che parla del suo periodo di studio pittorico a Monaco con l'un­
gherese Simon Hollósy, tace di questo suo esilio a Capri. Paesaggista e fon-



per incominciare questo lavoro. E però mi rallegro e spero in 
successo quando si è già cominciato. Essendo scettico della con­
venienza del posto (Capri) scelto pel museo, tanto più il museo 
internazionale, lo stesso con che piacere lavorerei io per questo! 

E Capri! non la lascerei mai.. . no, no! però all'eccezione 
della Russia libera. Capri ha fatto diventare pittore me, ed io non 
conosco fin adesso il posto migliore per pittore, anche studente 
come me. Ma, scappo, scappo anche da Roma, mi butto in 
abisso chiamato Parigi con una trentina di lire in tasca. E Lei 
capirà che pensieri posseggono me. Sono tanto lontano dall'idea­
lità qualunque. 

Creda però, caro signor Zanotti, se troverò un po' di tempo 
mi sarà felice di ritornarmi col pensiero e colle mie piccole forze 
alla collaborazione dei giovani idealisti della fraternità umana. 

Non so, se lei conosce: l'anno passato — anzi questo anno, 
a Roma si è costituito il «museo del movimento sociale in 
Russia» (presso società di L. Tolstoj) (11). Gli iniziatori di questo 
museo furono A. Zolotaref e Gorki, ma i nostri romani vollero 
che esso sia a Roma. Sarebbe bene che lei ne parlasse con un 
certo Schreider (12), un uomo politico della Russia, lui è presi­
dente della nostra società e di questo museo. Accidenti (scusi) a 
me, che io parto da Roma. Io almeno potrei presentarla a lui. 
Questo s.r Schreider non è giovane ma potrebbe farci molto. 

A Palermo vi sono certi documenti sopra la Russia ... ah! non 
spiegherò lo stesso tutto in questa lettera. Bisogna parlarci molto. 

Questo museo russo e quello progettato da lei, che bella cosa 
sarebbe. 

damentalmente eclettico, divenne poi dopo la rivoluzione d'ottobre uno dei 
riorganizzatori dell'istruzione artistica in Russia. Per la risposta di Zanotti a 
questa lettera cfr. Carteggio I, p. 3 0 5 . 

( 1 1 ) La Società Leone Tolstoj era attiva fin dal 1 9 0 3 nella casa di Gorkij 
a Roma in via Sistina; cfr. TAMBORRA, Esuli russi in Italia, p. 7 7 . 

( 1 2 ) Non è precisato di quale dei due fratelli Srejder (o Schreider), Gri-
gorij e Izaac, si parli qui. Ma si tratta probabilmente di Grigorij Il 'ic 
Schreider, attivo fin dal 1 8 8 3 a Karchov nel movimento rivoluzionario e uno 
dei fondatori del partito SR; successivamente attivo nel periodo di Kerenskij, 
poi oppositore dei bolscevichi e fondatore nel novembre del 1 9 1 7 del comi­
tato «per la salvezza della patria e della rivoluzione», appunto in funzione 
antibolscevica. Tornato in Italia nel 1 9 1 9 - 2 0 , lo troviamo fra i più importanti 
collaboratori di « L a Russia nuova». Cfr., per lui e per il fratello Izaac Il ' ic 
(ricordato anche, ma con scarsa simpatia, da Gramsci nelle Lettere del car­
cere), VENTURI, Rivoluzionari russi in Italia, pp. 1 7 7 - 1 8 2 . 



I giovani russi dei quali lei parla sono pochi a Roma. Ma ecco 
due, e lei, mi pare, li conosce già: Pevsner e Niron (13). Niron è 
studente [sic]-medico, Pevsner è giornalista e segretario della 
società di L.T. (via di S. Basilio n. 46, vicino palazzo Barberini). 
Pevsner è il primo lavoratore della nostra società ... Faccia la 
conoscenza con lui, e lei saprà tutte le cose dei russo-italiani. 

Ancora lei ha parlato della fotografia di busto di Gorki. Ma 
10 non so, dove io potrei trovarlo [sic]. Io rimarrò a Roma 
ancora 5-6 giorni, e se troverò la manderò a lei. 

Creda caro signore in miei buoni sentimenti e perfetta stima. 
K.I. 

ANNA KOLPINSKAJA (14) 

[Firenze,] 9 gennaio [1915?] 

Perché Lei non si fa sentire, caro amico? Sta bene? È molto 
occupato? Mi scriva se i capitoli terzo e quarto sono migliori dei 
primi. Spedirle gli altri pronti o lasciarli per il suo arrivo a 
Firenze? Verrà? Come Lei piace Vallona (occupazione)? (15) Jurik 
è guarito. Vuole molto rivederla. Tante cose buone A.K. 

(13) Dei due è citato da Tamborra C. Pevsner (Esuli russi in Italia, p. 
59) che lo descrive esule a Sanremo nel 1905; appartiene dunque al gruppo 
di esuli della Liguria e non a quello caprese. Stando alla notizia di questa 
lettera, era attivo a Roma negli anni seguenti. 

(14) Anna Nikolajevna Milawskij, maritata Kolpinskaja, viene in genere 
indicata dagli amici del gruppo italo-russo come Kolpinska, e in tale forma 
11 suo nome compare anche nel volume I precursori della rivoluzione russa, 
« L a Giovine Europa», Roma 1919 (il volume è corredato da un saggio di 
Nicola Berdiaev, Inanima della Russia, e da un'appendice di Zanotti-Bianco, 
La Russia e il principio di nazionalità). Nata a Kiev nel 1886, soggiornò 
peraltro a lungo in Italia, collaborando intensamente a periodici antibolsce­
vichi di cui era fondatrice insieme con B . Jakovenko, K. Kacorowskij, C. 
Urban ed altri, « L a Russia», « L a nuova Russia», e poi alla «Voce dei 
Popoli» di Zanotti Bianco negli anni 1918-19. Per la fase ulteriore della sua 
vita, le cui notizie sono incerte, cfr. soprattutto A. VENTURI, Rivoluzionari 
russi in Italia, p. 156 sgg. (in part. p. 165, nota 97, ov'è la notizia di una 
sua funzione di intermediaria fra ambienti italiani e la biblioteca dell'Istituto 
Marx Engels di Mosca, nel 1927). Cfr. su di lei anche A. TAMBORRA, Esuli 
russi in Italia, p. 228. 

(15) Valona (nella grafia del tempo Vallona) era stata occupata da 
truppe di sbarco italiane il 24 dicembre 1914, ancora nel periodo della 
nostra neutralità. Il patto di Londra del 26 aprile 1915, col quale l'Italia si 



[Firenze,] 6 giugno 1915 
Caro amico, 

finalmente qualche notizia da Lei: pensavo che era già sul 
fronte ... Tante grazie per il libro di «G[iovine] Europa». Ieri è 
stato da me conte Voinovich (16), si è trattenuto poco, ma pia­
ciuto molto. Libri può tenere fin che sono a Firenze. Come ora 
sono rimasta qui, dunque assai lungo tempo. Mio nuovo indirizzo 
è: Bellosguardo, via Piana N. 7 (non 1). 

Spero vederla presto a Firenze. Tante cose buone A.K. 

* ir it 

[Marina di Pisa,] 18 luglio 1915 
Mio buon amico, 

grazie della sua lunga lettera, mi sento non tanto bene a 
Marina: non posso godere il silenzio perché non sono sola e però 
mi manca il vivo contatto con le anime vive. È così triste essere 
proprio ora quando infuria la guerra allontanata rifuggita in bel 
luogo sicuro! La mia salute che non vuole ristabilirsi m'aveva 
obbligato ad accettare l'invito alla Villa Perla, ma mi sento così 
colpevole, perché la debolezza in simili momenti è già una colpa, 
e poi così non da me. Il peggio si è che tutto l'ambiente mi 
ricorda d'un modo straordinario quello della mia infanzia dal 
quale mi sono liberata con tanti sforzi con tanti sacrifici... Ho 
dei momenti brutti quando mi pare d'aver sognato tutti nove 
anni della mia libertà, agitati anni della lotta dei dolori immensi, 
delle gioie pure e grande [sic] ... 

Pare che non sono ne anche uscita di casa paterna! Stessa 
vita detestata dei russi «per bene», stessi giorni vuoti, lunghi, 

alleò segretamente con l'Intesa, denunciando poi la Triplice alleanza nel 
maggio successivo, riconosceva il carattere stabile di questo possesso in una 
delle sue clausole. Cfr. poi più tardi l'opinione espressa da Zanotti e Caffi 
in « L a Voce dei popoli», 12, marzo 1919 (Note sulla pace di Versailles), in 
part. pp. 422-423, contro l'applicazione di questa parte del trattato. La let­
tera della Kolpinskaja (tutte le lettere presenti nel fondo reggino apparten­
gono al 1915, mentre occorre cercare in Carteggio I per le poche anteriori, 
del 1914, e le successive) porta una eco immediata dell'occupazione. 

(16) Lujo Voinovic, 1864-1851; diplomatico e scrittore serbo, rappre­
sentante del governo serbo a Parigi e a Roma immediatamente dopo la 
prima guerra mondiale; autore di numerose opere sulla questione adriatica. 
Cfr. su di lui L. VALIANI, La dissoluzione dell'Austria-Ungheria, Milano 1966, 
1985 2 , p. 160 e sgg. passim. 



monotoni mai liberi perché riempiti dei piccoli obblighi di socie­
tà, delle regole quotidiane ... Ah, che vita morta! 

Solo al mare mi sfogo: esso sempre mi allarga il petto e pen­
siero, inquieta lo spirito. Ho de bei progetti di lavori di libri, 
viaggi. Ne parleremo una volta a voce. 

«Amen» vuol dire: che sia! Dunque la sua giustissima bra­
mosia di riposo deve essere sodisfata [sic]: è necessario per salute 
per spirito e quindi per la produttività del lavoro stesso. Sarebbe 
una grande superbia (in russo direi la parola più forte) conside­
rare lo stesso come una fonte inesauribile delle forze. Lasci ogni 
lavoro per una due settimane, vada al piacer Suo al mare ai 
monti e riposa [sic]. Il mio egoismo amichevole le consiglierebbe 
certo il mare e certissimo quello della Marina di Pisa (un posto 
delizioso, in verità!), ma faccia dove e come vuole, soltanto si 
Uberi un po' di fatica, altrimenti chi prenderà un soldato esau­
sto? Come vanno i suoi cipressi? Sono sicura che tutti quanti 
non le danno l'ombra per un dito solo, e Lei pensa passare l'a­
gosto in Calabria? 

Ricevuto sua cartolina da Aleczeic (17). Non ho capito nulla 
in essa ma sospetto che si prepara venire in Italia. Può darsi, 
appena forzati i Dardanelli, sulla costa italiana apparirà questo 
lungo essere umano. Sarebbe così bene! E può darsi che intanto 
la sua pratica giungerà in porto ... («Farò il mio dovere e non 
insisterò»?). Il volume sulla Dalmazia sarà necessarissimo e di 
urgenza. Farà bene di prepararlo presto. Il mio libro può uscire 
quando vuole Lei, e quanto più tardi tanto meglio: ci sono parec­
chie pagine che vorrei rifare. Ha fatto male di non dirmi prima 
che non occorreva già tanto spicciarmi, ora dica preciso il mas­
simo di ritardo per darmi possibilità di coordinare certi cambia­
menti e agiunte [sic] col tempo. Tolstoi e Dostoievski non le 
danno pace, amico mio ... Non cercare di ricomporre questi 
capitoli. Ma l'avverto che non sarà difficile per me ciò perché io, 
devo confessarmi, non amo Tolstoi ed amo troppo Dostoievski e 
perché in questo momento sono completamente inherzeniata. 
Scovato da vecchio Friken (amico personale di Herzen) tutto il 
«Kólokol» (18) — «la Campana» e alcuni volumi di Herzen e 

(17) Per Alekseij Zolotarèv, di cui il fondo reggino conserva una lettera, 
cfr. infra, nota 45 . 

(18) Kolokol («La Campana») è il titolo del giornale che Aleksandr Iva-
novic Herzen, residente a Londra dal 1852 fin quasi alla morte, diresse là 
come voce della Russia degli esiliati; cfr. la stessa Kolpinskaja in I precursori, 



ne bevo le pagine. Capirà! Sono in epoca di «40»! Quanto a 
Soloviev (19) non so dove pescare la biografia. Proverò. Mi scriva 
dunque di tempo che posso avere. La carta etnografica veramente 
non potrò trovare in nessun posto. Non esiste in qualche città 
d'Italia un museo etnografico colla biblioteca? Forse troverà lì. 
Jurka La saluta. È diventato moro e bello. 

Tante cose buone A.K. 

[PS.] Le sue lettere arrivano con la firma della censura e le 
mie? Ricevuto cartolina da conte V. Se non ha ancora il suo indi­
rizzo, eccolo: Frascati, via Politeama 7. 

* * * 

[Marina di Pisa,] 7 settembre 1915 

Ma sto veramente bene, mio buon amico, mi creda: nuoto, 
remo, fo delle lunghe passeggiate nella foresta. Né anche avuta 
cosa grave, un po' d'anemia e d'esaurimento generale — tutto 
conseguenza della malattia del inverno passato. Non scrivevo 
queste tre settimane perché aspettavo lettera da Lei. Come non 
ho ricevuto la sua risposta sulla mia (con la fotografia di Jura), 
avevo paura del felice esito delle sue pratiche e non sapevo dove 
scriverle. Domandai Urban (20) l'indirizzo o le notizie da Lei, ma 
Urban non ha saputo dirlo. Volevo già scriverle la cartolina, 
quando ricevuta la sua da Rionero. Abbiamo pessima posta qui. 
Il postino è richiamato e la corrispondenza viene distribuita dai 
diversi ragazzini della parentela postale. Sospetto che alcune let­
tere dalla Russia potevano finir male. 

E contento della fotografia? A Firenze (a via Prato, 64) è 
arrivato per me un libro, bel libro di Dostoievski. A qui [sic] devo 
ringraziare? Viene da parte di Don Brizio Casciola, ma sulla 

p. 135; un intero capitolo dell'opera è del resto dedicato allo Herzen, cui i 
rivoluzionari socialisti amavano rifarsi. Cfr. oggi A. WALICKI, I due volti di 
Aleksandr Herzen, Introduzione a A. HERZEN, Il passato e i pensieri, a cura 
di Lia Wainstein, Torino 1996, I, pp. I X - L X I , in part. XLIV. 

(19) Vladimir S. Soloviev, 1853-1900, filosofo e teologo, autore di opere 
volte alla critica della chiesa ufficiale ortodossa e a suscitare energie religiose 
nuove, per cui cfr. TAMBORRA, Esuli russi in Italia, p. 254, nota 5. La sua 
influenza era notevole sul gruppo degli esuli o almeno su alcuni di essi come 
la Kolpinskaja, più sensibili a questioni religiose. 

(20) Anche per Urban cfr. più ampiamente infra, nota 35 . 



prima pagina porta il nome di «Humberti Zanotti Bianco» e 
questa data «Reggio Calabria 9.XI.13». Chi è Don Brizio Casciola 
e perché libro è venuto a porta [?] Prato? E utilissimo per me. 

Ieri ricevetti una lettera da Alezceic. Traduco la parte che 
riguarda Lei. 

« . . . dica a Zanotti quando lo vedrà che né io in Italia né lui 
in Russia non potremo andare presto. È Yultima guerra che 
divide noi dal momento desiderato». Come si riconosce caro 
Alezceic in questa parola «ultima guerra». È pieno d'un senti­
mento, direi, solenne tutta sua lettera. Eccone alcuni pezzi 

« . . . e dopo? Dopo certamente tutto si aggiusterà (in russo la 
parola è più espressiva, ah, anche a me manca ancora l'italiano!), 
abbiamo sopportato la Tatarscina, abbiamo vinto la Boiarscina, 
supereremo anche la Niemetzina (niemez = Tedesco) (21), però 
sarà pochino più difficile ... E ancora — né Inghilterra né Fran­
cia né Italia non saranno mai in grado di capire soltanto, non 
potranno ne anche immaginarsi tutta la nostra pena, tutto il nostro 
smisurato sacrificio sul altare della libertà e dell'indipendenza 
europea». « . . . se lei sapesse cosa si fa da noi, qui in fondo della 
Russia, ove si creava e invigoriva ultimo periodo la «Russ» ... 

« . . . E cosa aspetta noi avanti! Sì, è venuto per noi Sabato 
Santo e giorno del giudizio finale ... ». 

«Esteriormente ora è penoso, molto penoso di vivere; ma 
interiormente tutto è così chiaro, così leggiero come mai mi sen­
tivo io personalmente. 

Pare dei momenti che siamo in tempi di cui aveva sognato 
Skobelev (22) noi con noi stessi e in casa nostra siamo». 

È veramente triste che lei, caro amico, non conosca nostra 
lingua. È sì ricca e profonda ed è creata per pensiero largo e 
mistico. Ma Lei studierà perché l'anima sua è parente alla nostra. 
Ah se fosse qui a Firenze, le farei apprenderla per forza. 

Intanto perché non vuole cominciare solo? Vuole, le spedisco 
alcuni libri (primi di lettura grammatica dei bimbi che sono 
comodissimi per lo studio linguistico)? 

Tante cose buone. Sua A.K. 

•k k * 

(21) Ossia: «abbiamo vinto i boiardi e i tartari, vinceremo anche i tede­
schi». 

(22) Skobelev, Matveij Ivanovic, appartenente al gruppo menscevico, sul 
quale cfr. VENTURI, Rivoluzionari russi in Italia, p. 81; e infra, nota 68. 



(in margine): 

Pare che ora non può essere questione del «mio silenzio». 

[Marina di Pisa,] Villa Perla, 14 settembre 1915 

Caro amico, 

spero niente di grave il suo raffreddore? Ma per amor di Dio, 
che vita che mena Lei! E un suicidio intenzionato: non può cre­
dere sul serio che la candela accesa da due lati darà più di luce 
— essa semplicemente si consumerà più presto ... Eppure Lei ha 
il desiderio d'una vita meno schiava, e allora perché questa spie­
tata restrizione quotidiana della propria anima e volontà? Certi 
periodi di lavoro senza tregua vengono ogni tanto chiedendo i 
maggiori sforzi, anche sacrifici da noi, ma non infinito giogo d'un 
sforzo continuo; stessa produttività nostra ne soffre, perché ogni 
nostra creazione deve essere il frutto d'amore e di gioiosa pie­
nezza della vita come ne sono i bimbi. Non le pare? 

Io non posso esistere se periodicamente non m'abbandono 
nella natura. Il mio sangue è troppo selvatico per potere calare 
senza questi sfoghi. Due anni fa passai un mese in fondo delle 
foreste di Valva, le vecchie foreste con nascosti i più oscuri 
luoghi, i laghi — «scuri laghi (b...)»[?] — fondi, tranquilli e puri 
come gigantesche coppe delle lagrime umane ... Quanto delle mie 
avevo aggiunto io! E loro m'hanno consolato, hanno versato la 
loro pace nel mio animo ribelle. E ora, quando infuria dolore e 
morte dapertutto, in momenti di disperazione e d'ira, quando io 
accuso e maledisco [sic] — mi basta di rammentare questi luoghi, 
veramente sacri, per non permettermi l'ingiustizia. Quando finirà 
la guerra vado in Russia ai piedi d'Ural, dove non c'è che monti, 
immobili boschi e fiumi larghi e freddi... Vuole La prendo con 
me, o uomo occidentale? 

Si farebbe venire anche Aleczeic ... Prima di girare la Russia, 
Lei riposerebbe lì nel silenzio e prima di vedere gli uomini, sen­
tirebbe la voce della terra stessa. Io sogno, ma sarebbe bene. 
Non sono mai stata in questi posti, ma conosco dagli altri, come 
i più belli dalla Russia europea. Speriamo che potrò andare. 

In ottobre va riposare davvero? Quando passerà da Firenze? 
Si tratterà [sic] questa volta di più? Certo Firenze non è adatta 
per riposo, ma una volta, mi ricordo, Lei aveva espresso il desi­
derio di rimanere molto in questa città ... I libri russi da cui 
scrissi sono di Jura cioè elementarissimi, credo andrebbero bene 
per Lei giacché, dopo una sosta, quando lingua è conosciuta 



poco (pare pochissimo?) è meglio ricominciare dal alfabeto. Però 
se va riposare meglio riposare completamente: i primi studi sono 
noiosissimi. Se vuole però, Le darò libri quando verrà a Firenze 
se passerà prima, o spedirò a Reggio, appena vengo a casa, se 
pensa farlo di ritorno. Parto di qua il 25 sett. Gruscevskij (23) ha 
in Russia, grosso volume in ucraino (sa che io sino 8 anni non par­
lavo che di questa lingua?). Scriverò di spedirlomi, se sarà possi­
bile e intanto cercare qui fra i miei amici russi, ma ho poca spe­
ranza: è un libro piuttosto raro. Ha letto o visto Lei «La Russie et 
la guerre» par un deputè de la Douma russe G. Aleksinsky? (24). 
E un lavoro troppo «social-democratico» — stretto e tenden­
zioso, ma possiede alcuni documenti sulle diverse «questioni», 
tra loro dei «ucrainzi». 

Da Dostojevski ovvero su Dostojevski vale molto fare un 
buon volume per la «G[iovine] Eur[opa]» — Io pensavo già, ma 
non di questo libro ... 

Gli pensieri politici di Dostojevski non hanno il gran valore: 
è un sfogo dei sentimenti disordinati, infondati, spesso ingiusti 
d'un spirito maladito e troppo sensibile. Ciò che dava rara forza 
e asprezza alle opere d'atte, inscuriva la chiara veduta del presente 
e aprezzamento del passato. Di resto nulla d'originale e nessuna 
influenza sui contemporanei. Per me il libro ha valore, perché lì 
trovai alcune citate [sic] per capitolo su Dost[ojevski] e perché 
amo l'autore anche nelle sue debolezze. Da Dost[ojevski] e Tol­
stoi ci parleremo ancora. 

Intanto si curi bene. Sua A.K. 

ÌV Vf Ve 

22 settembre 1915 

La fotografia mi piace molto, amico mio. Grazie. L'avevo 
giusto ricevuto per il mio compleanno, così era venuto come un 
regalo inatteso per la mia festa. Oggi ho finito ventinove anni e 

(23) Lo storico dell'Ucraina Michail Sergeevic Grusevskij, 1866-1934; 
docente all'università di Lvov, emigrato nel 1919 a Vienna ove fondò l'Isti­
tuto ucraino di sociologia. Fece parte del partito dei cadetti e fu partigiano 
dell'autonomia dell'Ucraina. 

(24) Aleksinskij, Grigori Alekseevic, capo di una corrente antileninista in 
seno al marxismo russo, autore di più libri fra cui La Russie et la guerre, 
1915, La Russie et l'Europe, 1917. A Capri aveva dato luogo ad una vera e 
propria scuola di partito per la fondazione di quadri politici; cfr. TAMBORRA, 
Esuli russi in Italia, pp. 129-156. 



mi volto addietro colla grande tristezza: ho vissuto già molto ma 
fatto poco, quasi niente. Nel mio attivo non c'è che accenni, 
opere di preparazione. Lei che è più giovane e più concentrato 
nella energia creativa forse non conosce questi momenti di spa­
vento davanti alla infruttuosità della propria esistenza. Ma io non 
potrò mai dire, come potrà certamente Lei, «ho dato tutto tutto 
alla propria missione», peggio — non posso ancora, e chissà 
quando potrò, precisarla ancora questa mia missione in mondo ... 
Però il destino dovrebbe prepararci una, sono in cerca d'essa sin 
d'oggi, l'indovino, pressento e non arrivo a vederla. Sono come 
uno personaggio nella bella poesia di Sologub (25). 

«Nella veste polverosa di pellegrino 
compiendo il voto cammina lui 
scalzo, infermo, instancabile — 
passo indietro, due avanti. 

Quando vedrò poeta, mi scuserò d'aver fatto si brutta tradu­
zione d'una poesia così bella, come Lei pure deve scusarmi 
questa lettera troppo triste. 

Cosa vuole? Faccio il bilancio di miei ventinove ed il totale 
non mi piace niente affatto. 

Nei primi di ottobre vado al monte [...?] a passare una setti­
mana da Laclova — questo sarà il mio vero riposo d'anima, l'amo 
tanto. L'indirizzo di Firenze è solito: Bellosguardo, via Piana 2. 

Tante cose buone sua A.K. 

Delle differenze linguistiche Le scriverò poi una dissertazione 
vastissima. Da Gruscevskij già scritto a Lei che trovi qui un 
volume della storia d'Ukr[aina] popolare, credo sia questa «pic­
cola storia» di cui Lei mi scriveva. Quanto alla trad(uzione) 
fr(ancese) come già detto, meglio informarsi nelle librerie con un 
catalogo grande. Miscinko [?] (26) non lo sa. Gruscevskij stesso 
fu stato arrestato dai russi ultimamente, conosce bene con suo 

(25) Sologub, Fédor, pseudonimo dello scrittore e poeta decadente 
Fedor Kuzmic Teternikov, 1863-1927, autore di numerose raccolte di poesie 
e racconti (fra i quali il più noto è II demone meschino, del 1905). 

(26) Miscenko è diminutivo di Michail; poiché la Kolpinskaja sembra 
qui parlare di persona della sua cerchia, è difficile pensare a un personaggio 
quale, ad es., lo storico ucraino Fèdor Gerasimovic Miscenko, classicista, 
morto nel 1906, ed è più probabile l'ipotesi di un appellativo familiare. 



amico di Kiev, se non saprà qui nulla, potrò informarmi lì, se 
non è ancora [.. .?]. Quei due valorosi politici di Obsecstvennaia 
Polza (27) non conosco. Dove l'avete visto? A presto A.K. 

A * * 

Bellosguardo, 9 ottobre [1915] 
Caro amico, 

finalmente ho saputo il suo indirizzo ... da Voinovich. 
Benché rispetto ogni genere della pigrizia umana, sarei molto 

grata se Lei si raccogliesse in forze per scrivermi qualche parola. 
Parto ora per montagna ed ho il presentimento che non avrò il 
gran desiderio di ridiscendere presto. Però non vorrei mancare a 
Firenze nel tempo quando verrà Lei, cosicché mi è necessario di 
sapere presso poco il giorno quando Lei intende ad apparire in 
questa città. L'indirizzo mio sarà: Bivigliano, presso Vaglia via 
Faenza. Alla Signora Laclov per A.K. 

Buon riposo! Sua A.K. 

NIKOLAJ LIUBARSKIJ (28) 
19 dicembre 1914 

Cher Zanotti, 

J'avais recu vos deux lettres. Je vous envoie la traduction 
d'un autre article que visiblement manqué [sic] dans la collec-
tion. Heureusement je l'avais trouvé parmi les vieux journaux. 
Dans cet article Miliukov parie d'un projet de federation du 

( 2 7 ) La «Obscstvennaia Pol 'za» («Il bene — o vantaggio — comune») 
era una casa editrice popolare di Pietroburgo, che pubblicava prevalente­
mente scritti di carattere politico-sociale. L'episodio cui qui si accenna non è 
ricostruibile. 

(28 ) Liubarskij, Nikolaj Marcovic, 1 8 8 7 - 1 9 3 8 , di Odessa: entrato fin dai 
primi anni del secolo nel movimento bolscevico, cui doveva poi ritornare, 
dopo gli anni dell'esilio a Capri (ove nel 1 9 1 3 aveva assunto la direzione 
della biblioteca italo-russa). Rientrato in Russia all'inizio della guerra, fu poi 
attivo sostenitore della causa bolscevica, e nel 1 9 1 9 - 2 0 , tornato breyemente 
in Italia, polemizzò con Gramsci e col gruppo dell'«Ordine Nuovo». Nel 
1 9 2 2 Zanotti racconta di un incontro avuto con lui a Mosca; cfr. Diario dal­
l'Unione Sovietica, a cura di M. Isnardi Parente, «Nuova Antologia» fase. 
2 1 1 5 - 1 6 - 1 7 , maggio 1 9 7 7 (in particolare per questo incontro pp. 2 9 7 - 9 9 ) . In 
proposito A. VENTURI, Rivoluzionari russi in Italia, pp. 1 9 6 - 2 1 1 , 2 1 3 - 2 1 4 , 
2 5 7 . La grafia francese assai incerta è qui conservata come in originale. 



[.. .?]; malheureusement je n'ai pas trouvé ce N. du journal, mais 
je demanderai à un russe qui recoit aussi le Ree, peut-ètre il a 
conserve ce N. Si vous rencontrerai Pervukin (29) dites — lui 
qu'il a depuis longtemps promis sans envoyer pour la Bibliothè-
que la revue «Russkaia Misi» 1914. Pouvez-vous nous faire envoyé 
[sic]? Excusez-moi pour la proposition, mais je sais que Pervukin 
n'a pas l'argent et n'a pas de temps pour s'occuper de nous, et 
vous pouvez faire ca par un employé de l'Hotel. 

Madame vous salue, elle se porte beaucoup mieux. 
Salut cordial 

PS. N'oubliez pas de faire la connaissance avec Al. Amfitea-
trov, qui est maintenant à Rome. Pervukin le connais [sic] bien. 

ALEKSEJ LOSINA-LOSINSKIJ (30) 

Caro signoro Zanotti, 

Ecco le notizie, che Lei bramava avere. 
Il cibo nelle prigione russe è tale: due piatti. 
Primo — «borse» una zuppa da barbabietola, nelle feste con 

un pocino [sic] di carne. Durante le quaresime in vece del «borse» 
danno una zuppa dal pisello o dal pesce; si capisce, che li non 
c'è la pesce, ma qualque volta io trovava un ricordo da lui — un 
pezzo della testa, per exemplo ... Questa zuppa e più gattiva, che 
il «borse», chi si può mangiare, quando un uomo ha fame. 

(29 ) Michail Pervukin, uno dei più affezionati esuli di Capri, luogo da 
lui ricordato in sue memorie e nella stessa «Russkaja Mysl» («Il pensiero 
russo»), giornale di cui era collaboratore; vicino a Gorkji; cfr. TAMBORRA, 
Esuli russi in Italia, pp. 3 0 - 3 1 . Più tardi si schierò contro i bolscevichi ade­
rendo alla redazione di « L a Russia Nuova» e alla Lega russa per il risorgi­
mento della patria, per cui cfr. « L a Voce dei popoli» I, ag.-ott. 1 9 1 8 , nn. 5 -
6 - 7 , che ne riporta il manifesto alle pp. 3 0 6 - 3 0 9 (ancora TAMBORRA, Esuli 
russi, pp. 2 2 9 - 3 0 ) . Per Miliukov cfr. infra, nota 5 3 . 

(30 ) Losina Losinskij, Aleksej, scrittore russo, appartenente anch'egli alla 
colonia di Capri, autore perfino di un singolare libro su Capri (cfr. Aleksej 
Zolotarèv, lettera del 1 gennaio 1 9 1 6 , Carteggio I, p. 4 7 1 ) che doveva però 
uscire postumo, giacché il Losinskij morì suicida nello stesso 1 9 1 6 , a Pietro­
burgo. La sua conoscenza delle prigioni della Okhrana si deduce bene da 
quanto egli qui scrive a Zanotti. L'espressione italiana e la grafia sono, come 
si può notare, del tutto incerte. 



Secundo — «cascia» col grasso. «Cascia» e una massa fatta 
da qualsivoglia tritello. 

Questo e la pranza. 
Alla mattina ed alla sera portono ancora d'acqua calda. Alla 

cena si soggiunge «casciizza» («cascia» — casciizza, come 
«cara» — «carina») — qualque cosa molto liquido e tanto 
disgustoso, che io mai aveva il curaggio mangiarlo. 

Non si può morire con questo cibo, ma non si può essere 
anche molto grasso. 

I uomini, chi non sono ancora condannati, hanno il diritto 
avere la sua pranza, per quale è bisogna, si capisce, pagare a parte. 

Tutto il cibo dalla administrazione dove costare non meno, che 
6 «copechi» (1 lira = 37 «copechi»), ma i custodi dei ladri sono 
anche ladri e la legge resta sulla carta solamente. Quando un con­
dannato viaggia d'uno prigione in altro, in una altra città, alora, 
durante il viaggio, i nobili, i gentiluomini, dowessero avere il cibo 
per 15 «copeichi». In castello (custodia honesta) — 20 «copeichi». 

In Yacutsc si mandano ancora adesso ed i condannati ed i 
espulsi dalla administrazione. 

Quale reforme sono fatte dal 1890 non so. 
Altre questione non ho capito, perché Lei scrive ancora più 

gattivo, che Alessio Zolotarev. 
Perché Lei ama tanto i ieroglifi? 
Io mando Lei due libri ufficiali — le legge come e bisogna 

tenere i uomini nelle prigione e nella Siberia. 
Forse, qualqueduno dei russi a Capri, troverà in questi libri, 

che Lei voglie sapere. 
Sarò felice, se Lei mi scriverà, come va la Società Italo-russa 

a Capri, come sta l'affare colla Certosa (31) (circate alla signorina 
Bianca Caracciolo i miei versi della Certosa) e come va la Loro 
vita su questa piccola terra sotto il notabile cielo? 

Serro la mana. A.L.L. 

Pietroburgo, decembre 1913 

{.Sulla busta: «L'indirizzo d'espeditore: Russia. St. Pietro­
burgo. {Indirizzo in russo.} Alessio Losina-Losinschi.]. 

(31) Per la Certosa di Capri, concessa come sede alla biblioteca italo-
russa, cfr. TAMBORRA, Esuli russi in Italia, p. 95; e Carteggio I, p. 210 , ove 
Zanotti, in una lettera a Maria Andreevna, la compagna di Gorkij, fa cenno 
all'interessamento di Ojetti presso il Consiglio superiore delle Belle Arti. 



ZINOVI PECKOV (32) 
Roma, 12 gennaio 1915 

Gentilissimo signore. 

Così siamo intesi. Partirò da Roma il sabato del 15 alle ore 
14.10, arriverò a Reggio 9.5 del giorno 16. Arrivando di mattina 
se anche la conferenza è fissata per dopo mezzogiorno avrò il 
tempo per riposarsi [sic]. 

Si, sono gratissimo se mi manderà per il biglietto. 
Coi migliori saluti Z.P 

* * * 

[citazione di Massimo Gorkij, in calce alla lettera di Z.P] 

Gorki says: 

«Lf you think we had a revolution you are mistaken. The days 
of the overturn were the unhappiest in my life. I did not see a 
man or a group of people or a class or an organisation wich 
would take upon themselves the responsability of the government. 
It is the worse thing that could have happened and that happe-
ned during the war. I foresaw the disaster and it happened. We 
have not made a revolution. There was no effort, there was no 
struggle, the edifice of the old government just crumbled and fell 
to places, there was no surprise, there was no joy, there was 
nobody, who defended the old regime, everybody went away 
from the old building without even throwing a glance of regret 
in the direction of that building» 

... that is was father is saying. 

(32) Zinovi Peskov, figlio adottivo di M. Gorkij, fra gli esponenti della 
colonia caprese uno dei più stretti amici e collaboratori di Zanotti, il quale 
ne diede un profilo nel già citato articolo Russofobia - Il figlio di Gorki, del 
1917 (Bibliogr. n. 18). La sua attività doveva essere intensa nel periodo bel­
lico; dal 1923 assunse la cittadinanza francese e fu ambasciatore in Cina e in 
Giappone, oltre a rivestire cariche militari. Moriva in Francia nel 1950. La 
sua posizione si differenzia quindi nettamente sia da quella del padre sia di 
molti altri componenti della colonia. Cfr. la nota di A. Jannazzo in Carteg­
gio I I , p. 406. 



ALICE TULIN (33) 
Firenze, 4 novembre 1913 

Carissimo Umberto, 

questa lettera è giunta qui stamattina e credendo che fosse 
della Signora tedesca l'ho aperta per fartene la traduzione prima 
di mandartela. Invece ho visto che è di Tartaglia e, beninteso, 
non l'ho letta. Scusa! L'intenzione era buona. Hilda scrive da 
Framonte che Dino parte lunedì per Milano, dove ha ricevuto 
l'offerta di un impiego e Hilda crede che l'accetterà. [ . . .] . In 
quanto alle elezioni sono stupita che tu ti sia immaginato che si 
facciano secondo la regola dell'onestà!! In nessun paese le ele­
zioni si fanno candidamente ed hai torto di fare delle lagnanze. Il 
Governo, del resto, non è meno abile dei partiti. Tu tienti lon­
tano da questi pasticci e prova di fare come Buda-Pesth: ingrassa 
un po' (34). Se somigli troppo a Don Chisciotte non potrai nem­
meno batterti contro i mulini a vento. Sono lieta di sapere il 
Signor Gorkhi meglio. Speriamo che la scoperta giovi ad altri. 

[...] Un bacio aff .ma zia Alice. 

CECILIANO URBAN (35) 
Firenze, 17 febbraio 1915 

Carissimo sg Umb[erto] 

Ricevetti la gentilissima Sua lettera. La ringrazio. S.ra K[olpin-
kaja] è da tre giorni indisposta a letto. Perciò si scusa che non 
Le risponde subito. I cap. 5, 6, 7, 8, sono già pronti non li spedì 

(33) Alice Tulin (di cui cfr. supra la graziosa poesia scritta nel 1897 per i 
cinque nipotini Zanotti-Bianco) era la sorella maggiore di Enrichetta Gustavia 
Margherita Tulin, la madre di Umberto; cfr. A; JANNAZZO, Mezzogiorno e libe­
ralismo nell'azione di Umberto Zanotti-Bianco, Roma 1992, pp. 13-14, nota 1 
(le notizie sono ricavate da una lettera della stessa Alice in Archivio Zanotti-
Bianco, Roma, in data 20 novembre 1939). La lettera qui acclusa è di un 
amico di famiglia, che si firma Tartaglia; non presenta carattere di particolare 
interesse. Si omettono, nella lettera di Alice Tulin, alcune parti con accenni a 
persone amiche della cerchia privata della famiglia, impossibili a riscontrarsi. 

(34) Buda-Pesth è certamente un soprannome scherzoso per un amico o 
familiare. Forse il fratello Ermanno? A proposito di questi, che doveva 
mostrare poi in guerra uno straordinario coraggio, c'è qualche nota svaluta­
tiva anche nelle lettere di Gustavo Zanotti-Bianco, il padre, qui non ripor­
tate perché di puro interesse familiare. 

(35) Cedi, o Ceciliano Urban, in realtà Ludvik Oblak, Trieste 1889 -
Mosca 1958, era emigrato in Italia nel 1908, e partecipò alla guerra mondiale 



poiché pensava che Lei non sarà più a Reggio, il 9 sto ristam­
pando io. 

Sono felice con Lei che la Giovine Europa s'arrichirà [sic] 
con questi due scritti di cui mi scrisse: Vojnovich e il Suo su 
Tommaseo e rapp[orti] Italo Slavi (36), però in quest'ultimi 
giorni fui molto amareggiato, sì, esasperato per un'anonima cor­
rispondenza al «Secolo» di Milano data da Roma. Insulti che mi 
fecero stordire e non pensai più all'articolo sulla Dalmazia. 

Però la sua lettera fu olio sulla ferita. 
Ha letto la corrispondenza di Luciano Magrini «Secolo» 16 

febbfraio] da far impensierire seriamente. Qui le accludo un'al­
tro [sic] articolo come Lei vede, credo si potrà forse accettarlo. 

Per il Suo libro su Tommaseo mi dica quale cosa desidera 
lei, una bibliografia oppure? 

Certo che troverei molto interessante se lei risalisse anche per 
documentazioni al tempo quando regnò il principio religioso per 
far vedere un po' a quali rapporti si trovarono gli Slavi e Italiani. 
«Viaggio di Pietro Casola a Gerusalemme», tratto dall'autografo 
esistente nella bibliot(eca) Trivulzio del 1494. Brani di questo 
possiego io nel libro di Makusev che tratta anche alcuni docu­
menti albanesi (37). 

Presto le scriverò più ampiamente. Suo aff.z.mo CU. 

[PS.] Verrà presto? Arrivederci. 

•k k k 

come volontario nell'esercito serbo. Dopo aver svolto il ruolo di interprete e 
traduttore della Legazione di Serbia a Roma e aver collaborato alla rivista 
« L a Russia nuova», nel 1922 tornò in Russia prendendo la cittadinanza 
sovietica; anche là doveva continuare la sua opera di referente letterario e 
bibliografico presso la casa editrice di Stato. Le lettere del fondo reggino 
appartengono tutte al 1915. Per la sua collaborazione a « L a Russia nuova» 
cfr. A. VENTURI, Rivoluzionari russi in Italia, p. 151. 

(36) N. TOMMASEO, Scintille. Traduzione dal serbo croato con introduzione 
storico-critica di L. Voinovich. Prefazione di G. D'Acandia, doveva poi uscire 
presso Battiato nel 1916. 

(37) Makusev, Vincentji Vasilevic, 1837-1883, storico slavofilo e slavista; 
vissuto a Ragusa, odierna Dubrovnic, studiò particolarmente gli slavi in Alba­
nia durante il Medioevo, scrisse opere sulla Bulgaria e sulla Serbia. La sua 
pubblicazione più importante, cui qui si accenna è probabilmente, Monu­
menti storici sugli slavi meridionali, 1874-1882, basati in gran parte su archivi 
italiani. L'opera citata di Pietro Casola (morto nel 1507) fu edita peraltro da 
G. PORRO, Milano 1855. 



12 giugno 1915 
Caro Sg Zanotti Bianco 

Moltissime grazie per il libro della Giov[ine] Europa. L'ho 
letto con interesse. È sinceramente un po' leggerino. Troppo 
poca importanza fu data a Havlièev molta a Masarik e nessuna a 
Drtina che certo negli ultimi tempi destò in molte anime novella 
viva fede (38). Le fonti tedesche rimangono sempre tedesche. Il 
libro ne risente una disorientazione austriaca. Certo che è molto 
ardua l'impresa quando si vuole cercare per i cimiteri tedeschi il 
soffio della primavera slava. 

Dissi dei libri alla S.ra Kolpinska. Non le scrissi io perché 
credo Le abbia già scritto la S.ra, come forse anche, che penso 
pure io rendermi utile per la giustizia e l'umanità in questa 
grande rivoluzione del pensiero e sentimento umano contro gli 
aviti usurpatori e nostri comuni tiranni, offrendomi qual inter­
prete. Idea questa d'esser utile nella grande causa in tal modesto 
modo non è mia, ma del prof. Salvemini che me la propose. 
Nutro viva speranza che riuscirò. Quanto del bene credo che 
potrei fare. Crede Lei che sarà possibile con le mie cognizioni 
dello sloveno, serbocroato, russo, tedesco e un po' di francese? 

Ma gioia, è venuto il grande giorno della rivoluzione ultima 
di redenzione, di fratellanza. È sbocciato uno sforzo immenso per 
infrangere l'ultima delle sette catene che tese il teutone all'anima 
assetata di libertà sconfinata. 

S'annunciò il giorno della suprema purificazione dei valori 
spirituali inquinati per si lungo tempo dalla lebbra teutonica. 

Due volte si grande per me è la gioia sentir e poter condivi­
der l'entusiasmo ridesto nell'italiche schiere di quest'onda di cuori 
accesi che s'abbatte sul nostro comune nemico, di questa belva 
mostruosa che sotto il pulviscolo dell'erudizione soffocò e seppe 
reprimere le più sacre fiamme d'ideali umani, che con nibelungica 
ossessione seminò il dolore, lo spavento, il pianto nell'innocenti 
anime inermi, sconfinò lo sterminio per i mari e la terra. 

(38) Si riferisce al già citato G. STUPARIC, La Nazione czeca, uscito presso 
Battiato nel 1915. Karel Havlicev è scrittore, letterato, giornalista, uomo poli­
tico del X I X secolo (1821-1856), perseguitato dalla polizia per le sue idee 
rivoluzionarie e per la sua partecipazione al parlamento boemo del 1848. 
Stuparic ne trattava in poche pagine (26-28), ma il volume è dedicato soprat­
tutto all'età contemporanea. Il Drtina cui Urban allude non può essere che 
Franticek Drtina, 1861-1925, autore di varie opere di carattere filosofico, 
pedagogico, storico, studioso del Comenio, interessato all'organizzazione delle 
università in paese cèco e slovacco. 



Satura era la terra del peccato germanico, venuta è l'ora alta 
della suprema purificazione nel mesto fiume di sangue. 

Verrà l'aurora della fratellanza? Saranno giuste le patrie tutte 
ora unite nel sacrificio supremo? Saranno i valori più alti? 

Tante cose aff.z.mo CU. 

•k ie 

Firenze, 4 luglio 1915 
Caro Sg Zanotti Bianco 

La S.ra K(olpinska) è partita a Marina di Pisa. Io sono qui 
che attendo l'esito. Le preparo un po' di materiale. Sarò contento 
se potrà servirsene. Nella prossima Voce verrà un trafiletto di 
Prezzolini il quale pure mi pregò scrivere qualcosa per la Voce. 
Sono abbattuto poiché la perfida Austria pare riuscì con le voci 
di pace con la Serbia catturare certe simpatie tra gli Sloveni e la 
Serbia. Bisognerebbe paralizzare questi velenosi tentativi cercando 
di far conoscere puranco agli Sloveni che si va d'accordo con la 
Serbia contro tutti i nemici ed oppressori. Ma le insegne slovene 
si cancellano coll'occupazione italiana. Un silenzio glaciale è steso 
sopra l'esistenza d'un popolo che cerca di svincolarsi dagli stran­
golatori tedeschi: Oh come è tremendo tutto questo e non è pos­
sibile essere utile in qualche modo. Tante cose si fanno a tastoni 
in buio. Ho l'anima sanguinante; impazzirei se non sapessi e sen­
tissi la necessità di grandi sacrifici e martiri. Si faccia luce ma 
donde debba venire; si gridi ma la voce è serrata nella gola non 
s'ode che i rantoli d'un popolo spasimante. 

Suo affezionatissimo CU. 

e i radico-nazionali sloveni e il loro programma? presto le mando. 
Vita politica slovena nelle sue relazioni con la Russia (39). 

Mi scriva, è indescrivibile la brama di sue notizie. I «prov­
vedimenti provisori» non mi soddisfano. Suo C U . 

Sa lei l'indirizzo di C(on)te Voinovich? 
Mio indirizzo Via Piana 2, Bellosguardo. 

(39) Gli Sloveni e il movimento iugoslavo: Italia e Serbia, uscito poi 
come opuscolo di «La Russia Nuova», 1919. 



Firenze, 9 luglio 1915 
Caro sg Zanotti Bianco 

Grazie. L'indirizzo del C(on)te Voinovich l'ho già da alcuni 
giovani. Trumbich è a Londra; fu ricevuto da G. Crewe invece 
che da E. Grei [sic] in una deputazione jugoslava assieme col 
dep[utato] slov[eno] dr. Gregorin di Trieste e Supilo ed altri. 
L'esito fu grazie al cielo nulla-niente (40). 

Tra giorni Le mando cosa interessantissima per gli jugoslavi: 
Prolegomena Historica di Kopikar (41) uno scienziato sloveno 
(1780-1844 credo). Sto lavorando su d'un articolo per G. Prez-
zolini che mi promise il libro suo S.D.[?] ma non l'ho avuto 
ancora. Del resto va bene ... un errore è quel «provvedimenti 
religiosi» sono cosa molto problematica, anzi dispiacciono perché 
sono arma rivolta contro se stessi, si fa l'errore, e la politica 
austriaca mutatis mutand[is]. Ma che fare, quando avrò occasione 
vederla Le parlerò di ciò. 

Ha letto l'ultimo num. Marzocco luglio «Monte Nero» del 
prof. Bruno Guyon? (42). Senta se agli studiosi di lingua slava 
questo apparirà sufficiente: egli ha fatto capolino [sic] della più 
crassa ignoranza della lingua. Preparo un capolino [sic] anche in 
proposito del Monte Cornuto. Del resto l'articolo è buono. E 
questo prof, che negli manuali Hoepli pubblicò nientemeno che 
una grammatica della lingua slovena dovrebbe sapere che in nes-

(40 ) Ante Trumbic, 1 8 6 4 - 1 9 3 8 ; croato deputato al parlamento di Vien­
na, promotore della «risoluzione di Fiume» nel 1 9 0 5 ; più tardi, durante la 
prima guerra mondiale, presiedè a Londra il comitato iugoslavo costituitosi 
contro la monarchia absburgica in nome dell'unità di serbi, croati e sloveni. 
Il consiglio nazionale di Zagabria lo nominò rappresentante presso gli alleati; 
fu anche, per breve tempo, il primo ministro degli esteri della nuova nazione 
iugoslava. Sir Edward Grey faceva parte del governo Asquith, caduto poi nel 
1 9 1 6 . Quanto a Frano Supilo, 1 8 7 0 - 1 9 1 6 , fu anche'egli uomo politico croato 
sostenitore dell'unione fra serbi croati e sloveni e del loro distacco dall'Au­
stria, e contrario al panserbismo. 

( 4 1 ) Jarnej Kopikar, importante filologo austro-slavo, direttore della 
Hofbibliothek a Vienna ed ivi creatore di un centro di studi slavi; collabo­
ratore di V.S. Karadzik alla riforma della lingua serba; autore di una fonda­
mentale grammatica delle lingue slave. 

( 4 2 ) BRUNO GUYON, Monte Nero, « I l Marzocco» X X , 1 1 luglio 1 9 1 5 , p. 
1. L'articolo sosteneva la tesi dell'italianità, o meglio latinità, del nome slavo 
del Monte, Karn o Kern, impropriamente confuso con Cern, «nero» , mentre 
deriva dal latino cornu. Nella lettera polemica di Urban non mancano cenni 
a problemi di trascrizione delle parole slave, una tematica che era molto a 
cuore ai gruppi di esuli, russi o sloveni o altro che essi fossero. 



suna lingua slava non si può adoperare simili scorci artistici lin­
guistici come col Tergola poiché Triglav (russo golova, altri scri­
verà glavar etc.) che se in tedesco si riesce erroneamente imitare 
in Terglou è più appropriato che il nonsenso Guyon Tergla (Tri-
glav/Triceps) è un monte sacro ecc. ecc. 

Ed a proposito delle nomenclature slovene accennai già al 
prof. Salvemini. 

Ma basta con queste scorrerie linguistiche in un'ora così grave. 
La sua lettera mi fu una profonda consolazione ... speranza 

e fede. Ma l'organismo è scosso, sento sanguinare più che mai il 
diritto. Non so se potrò sopportare questo sfacelo. Sento che 
qualcosa si è rotto in me ed il silenzio non sana ma corrode viep­
più. Appellare a sentimenti in questo tumulto non ho diritto 
tanto più che amo Italia e più ancora per lo slancio che mostrò 
contro quest'epidemia storica che sono i tedeschi. 

Io so che v'era molto di questo nella vita politica degli sloveni 
ma la gioventù dal 95 in poi s'è messa alla grande opera che 
«deinde recidendum est ne altera pars trahatur» e quanto fece con 
quella fede, fede dico propria agli slavi, non volle nessuno vedere. 

[manca la fine] 
[Allegata copia di lettera a Voinovic] 

RUZENA CHVOSCENSKI ZÀTKOVA (43) 

Bricco sul Castellaccio a Pegli (Genova), 22 gennaio 1921 

Caro amico, 

Aggiungo ancora in fretta alla mia lettera che il prof. Vaj-
tauer, autore della meravigliosa opera: «L'anima umana» (44) 

(43) Ruzena Zàtkova, pittrice e scultrice cèca, di ispirazione futuristica, 
1885-1923 (moriva nel sanatorio di Leysin, ove Zanotti-Bianco la conobbe 
nel 1919). Maritata al diplomatico russo V. Chvoscenski, figura in Carteggio 
II, pp. 42-44, come «Kvhosinskj Zàtkova». La corrispondenza con Zanotti-
Bianco riguardò in maniera particolare le illustrazioni da questi richiestele 
per i «Libri per il popolo», di soggetto religioso (cfr. Carteggio II, p. 42 sgg). 

(44) Emanuel Vajtauer, politico e scrittore, inizialmente di ispirazione 
comunista, autore, oltre che di opere politiche (Rivoluzione e dittatura del 
proletariato, 1919; Lo stato socialista, 1919), anche dell'opera che qui la 



della quale abbiamo parlato insieme a Macugnaga, è ritornato in 
Boemia e mi si domanda di confermargli le nostre decisioni pas­
sate. Le rivolgo dunque questa domanda, e lo prego [sic] di 
rispondermi al più presto possibile. Gli ripeto che il libro è una 
opera sorprendente, sopra tutto nel lato dove si arriva a provare 
la morale — direi il Vangelo — attraverso la pura scienza, cioè 
scoperta di leggi psicofisiche. E quel libro che ci vuole oggi, nel­
l'arida ed orgogliosa epoca scientifica, per rinnovare lo che si 
sperde e che è il bene principale dell'umanità. 

La saluto affettuosamente R.Z. 

ALEKSEJ ZOLOTARÈV (45) 
Capri, 9 ottobre 1913 

Caro Zanotti, 

fra pochi giorni (il 14 ott.) parto da Capri a Parigi. A Roma 
mi fermo 4 o 5 giorni. Il mio indirizzo di Roma: Via Ripetta, 41 
presso s.r. Perwuchin; e quello di Parigi: 8, Rue de Pontoise. 

A Roma si capisce parlerò con i miei amici e forse l'ufficio 
di informazioni stabiliremo a Roma. Ecco la ragione. Gorky ben­
ché adesso va megliorando nella sua salute sembra non voglie più 
rimanere qui e spere [sic] di ritornarsi in Russia. Ma con suo 
ritiro da Capri chi potrà dare le risposte sulla litteratura? Liu-
barski pure sempre sogna di andarsene dall'isola imperiale perché 

Zàtkova cita, Lidskà àuse (= Lanima umana), che tuttavia uscirà solo nel­
l'anno seguente a questa lettera, 1922; è probabile che la Zàtkova la cono­
scesse in forma manoscritta. Non risulta che il progetto di pubblicazione in 
Italia si sia poi realizzato. Il Vajtauer, negli anni quaranta, collaborò col 
Terzo Reich, fino a divenire redattore capo di una rivista politica di ispira­
zione nazista, «Pritomnost», nata usando il nome di un precedente settima­
nale di cultura. 

(45) Aleksej Nicolaievic Zolotarèv, 1879-1850, uno degli intellettuali 
russi in esilio della colonia caprese che fu più strettamente a contatto con 
Zanotti; fondatore della biblioteca italo-russa di Capri, lasciò però l'isola fin 
dal 1913, anno in cui rientrò in Russia, dedicandovisi poi al lavoro di stu­
dioso di etnografia. L'Archivio Centrale Sovietico per la storia e la letteratura 
(Mosca) ci ha rese in copia quindici lettere di Zanotti a Zolotarèv, che atte­
stano il perdurare della relazione amichevole dei due anche dopo la partenza 
del secondo dall'Italia: cfr. Carteggio II , Appendice I, pp. 707-714. Cfr. su di 
lui A. TAMBORRA, Esuli russi in Italia, pp. 81-85; 90-98 e passim; e per il rap­
porto con Zanotti I rapporti con la Russia, in Umberto Zanotti-Bianco (1889-
1963), Atti del convegno Roma 1979, Roma 1980, pp. 51 sg., 60 sg. 



è il democrato di pure sang. Forse qualcuno verrà per staggione 
ma tout de meme non ho fiducia che l'ufficio a Capri funzio­
nasse abbastanza bene ... 

Biblioteca certe [sic] farà il progresso interrotto, ma sento, 
carissime Zanotti, con una condizione: se Lei non lascierà Capri 
senza suo morale aiuto. Adesso nella Biblioteca sono più di 800 
volumi della lingua russa e fra quelli si trovano i libri interes­
santissimi. Tutta questa ricchezza sempre crescente appartiene alla 
società italo-russa e dunque Biblioteca deve sempre esistere nel­
l'isola. 

Nel fine di mese dicembre spero di rivederlo perché prima 
di andare en [sic] Russia voglio, come già ho detto a Lei, viag­
giare in Italia e Grecia. 

Nella sua «lettera» penso che la parte polemista non occorre 
e anzi è vana se non dir pericolosa. Lo scopo della difesa dei 
popoli oppressi è quello di far sapere a tutti i problemi esistenti 
nel senso di qualsivoglia popolo oppresso o solamente non ancora 
evoluto (come per esempio tutti i popoli di Africa centrale e 
Polinesia) si capisce da sé. 

Verità è sempre creatrice e ognuno chi ne a [sic] bisogno la 
cercherà non nel'awiso [sic], ma nel lavoro. 

Specificando il mio parere: nel I pag[ina] tutto necessario 
fino all'«Ma se questi [sic] speranze» (46). 

E poi tutto è dal mio parere non necessario fin alle parole 
«sensibili di questa responsabilità . . . » . 

Saluti cordiali A.Z. 

(46) Fra gli scritti dell'immediato periodo citati in Bibliografia, difficile 
riconoscere questo scritto di Zanotti, che sembra costituire una lettera aperta. 



DOCUMENTI 

1. LETTERA DI MASSIMO GORKI SUGLI AVVENIMENTI NEL CAUCASO 

(Questa lettera di M. Gorki è la risposta alla richiesta del 
redattore del giornale «Caspio» di Bacù. In Russia la lettera è 
proibita dalla censura) (47). 

Egregio compagno! 

Voi domandate che cosa io penso dei avvenimenti attuali nel 
Caucaso? 

Mi fa pena e vergogna il leggere e sentire di quello che si fa 
da Voi (colà). Io amo ardentemente questo magnifico (meravi­
glioso) paese — la personificazione della bellezza e la forza gran­
diosa, le sue montagne alate di neve, le (sue) vallate e le strette 
di monti pieni di rumore allegro dei rapidi e cantanti fiumi, ed 
i suoi belli ed orgogliosi figli. 

Quando io ero stato nel Caucaso io vedevo dapertutto i geor­
giani, i tartari ed i armeni insieme come lavoravano d'accordo 
(amichevolmente) e pacificamente, come scherzavano allegramente 
e semplicemente come bambini, cantavano e ridevano. Ed era così 
difficile a credere, che questa semplice ed eccelente (buona) gente 
adesso balordamente e stupidamente massacrano l'un l'altro, sot­
tomettendosi alla maligna ed oscura forza che li ci istiga. 

Mi opprime non tanto la crudeltà, quanto la stupidità degli 
uomini, che non capiscono che dei loro passioni oscuri giova 
(giuoca) forza maligna esteriore. Non mi pare che le tragedie san­
guinose di Bacù ed Erivagne [sic] ugualmente ignominiosi per 
tutto il paese (Russia) si differiscono per i loro motivi da quelli 
di Kiscinev, Varsavia, Gitomir e Logr. In Nachicevan, Cursc, 
Riga, Ivanovo-Vosnesensk — dapertutto si vede il lavoro abbo-
minabile di un gruppo di uomini, impazziti dalla paura di per­
dere la loro potenza sul (nel) paese (stato), di uomini quali si 
precipitano di spegnere con sangue la luminosa fiamma di co-

(47) La notizia data da Zanotti-Bianco è parzialmente inesatta. La let­
tera, qui visibilmente tradotta da un non italiano scarsamente padrone della 
lingua, era destinata al giornale « B a k u » e il 15 luglio 1905 fu da questi pub­
blicata in forma accorciata perché mutilata dalla censura. Fu stampata per 
intiero a Ginevra dalla casa editrice «Demos» in forma di brochure, col 
titolo O Kavkazskicb sobitijach (Sugli avvenimenti del Caucaso). Si trova 
ripubblicata nell'Opera omnia di Gorkij, Mosca 1953, X X I I I , pp. 337-340. 



scienza del popolo, quale ha riconosciuto il suo diritto di essere 
il architetto delle forme di sua vita. 

Questi uomini sono abituati alla dominazione, essi stavano 
tanto bene, quando potevano, senza dare a nessuno il conto delle 
loro azioni, disporre dei destini e delle ricchezze del nostro paese, 
delle forze e del sangue di popolo; loro sono abituati a guardare 
sulla Russia come sul loro podere, loro per forza tenevano il 
popolo bezpravnyi (senza diritto) nella ignoranza e fango, (e tutto 
ciò) per indebolire l'anima (lo spirito) del popolo, per non dare 
a sviluppare alla sua energia, per farlo schiavo ceco e muto obbi-
diente alla loro volontà. 

Con cinismo degli uomini corrotti dalla impunità, con cru­
dele franchezza delle bestie, che sentono (sanno) la sua forza, loro 
hanno fatto tutto per uccidere l'anima creatrice del popolo. Ma 
loro, questi miseri uomini che si credono dei padroni della vida 
[sic] del popolo, sono ignoranti e cretini; loro non capiscono che 
non è possibile il popolo far diventare la forza cieca e meccanica 
come non è possibile da tutte le montagne di granite di Caucaso 
formare una (tutta la) massa di argilla. 

L'oppressione stupida ed inumana del popolo non ha spento 
nel nostro paese la fiamma del ardito e libero pensiero; questa 
fiamma arde ancora più forte e luminosa, anche i cechi [sic] 
vedono ora il suo irritato splendore, essa (fiamma) inaspettata­
mente si accende dapèrtutto e avidamente brama divenire una 
forte allegra fiamma, una tempestosa turbine di protesta di tutta 
la gente onesta ed intelligente contro la violenza su noi dalla 
parte di un incapace gruppo (bezpocvennyt) senza casa, dei para-
siti, allattata dal migliore sugo del paese natale ... 

I parasiti sentono che s'avvicina la loro agonia e che la morte 
è vicina, ma essi vogliono vivere e lottano, come possono, contro 
la volontà del popolo, lottano disonestamente, vilmente ed igno-
miniosamente. 

Loro sollevano dal fondo di vita tutto oscuro e brutto, tutto 
che è deformato dal loro dominio fino a perdita del aspetto 
umano, cupido, venale, vile, e questa balorda (stupida) massa dei 
animali feroci così la incitano contro i migliori uomini del paese, 
per schiacciarli e per conservare (mantener) almeno per un'anno 
il dominio nelle loro impotenti mani. 

Loro apertamente sguinzaliano come dei cani i russi contro 
gli ebrei, i polacchi contro i finni, i tartari contro i armeni e 
georgiani, i contadini istupiditi dalla fame contro i studenti ed 
anche i bambini! 



E può essere (così) se domani i tartari vorranno (esigere) che 
loro siano concessi i diritti umani di definirsi samoopredelenie 
contro essi manderanno i chirghisi e mordva (48) [popolaz.] per 
annientarli con le mani dei altri... Dapertutto è lo stesso: la forza 
maligna dei parasiti attira alla difesa del suo stato nel paese i più 
selvagi, i meno intelligenti uomini contro quelli che sinceramente 
e disinteressamente vogliono bene e la libertà alla loro patria e al 
loro popolo. In tutta la storia umana in nessun paese la lotta 
della classe commandante per conservare il suo dominio sul po­
polo non si conduceva mai così vilmente, così impudentemente e 
cinico-crudelmente, come essa si conduce nel nostro paese in 
questi sanguinosi giorni. 

Che abbominabile e misera impotenza si sente in questi 
uomini, inebriatisi dalla sangue sparsa e dal presentimento della 
loro fine! 

Quale disprezzo deve provocare il nostro paese nell'Europa, 
perché quelli que [sic] ci covernano richiamano alla vita soltanto 
bestiale, rozzo, brutto ed animalesco, sforzandosi di annientare 
tutto veramente creatore, puro e umano! 

I giorni, che noi sopravviviamo, sono la vigilia del rinasci­
mento spirituale del tutto paese, ma la lotta che si va condu­
cendo in Russia contro l'aspirazione della luce e della vita nuova 
— questa tutta sarà iscritta nella storia come uno dei più abbo-
minabili atti in tutta la vita dell'umanità ... 

Questa lotta non può durare molto, perché il dominio cor­
rompe. Quelli che oggi hanno il potere di sacchegiare impune­
mente ed uccidere, non presto la rilasceranno dalle sue mani. La 
mano che ieri ha rotto il cranio dell'armeno o ebreo perché 
questi si hanno riconosciuti liberi prima dei tartari o dei russi, — 
chi può dire? — su quale testa cadde [sic] domani queste mano? 
I spiegamenti e percossi di queste mano è facile arrestarli. Biso­
gna soltanto che tutta la migliore, tutta onesta gente di Caucaso 
e Finlandia, Polonia e Russia si unisse in una famiglia dei amici-
lottatori, in una milizia dei onesti ed intrepidi, si unisse e doman­
dasse l'un l'altro: 

Chi è il nostro nemico? 
La risposta è facile trovare. 
Tutti gli uomini, tartari, russi, armeni ed ebrei, polacchi, 

(48) «Mordovii», dalla zona di Mordovo, regione del Don e di alcuni 
suoi affluenti. «Popolaz[ione]» è nota interlineare del traduttore. 



finni, tutti vogliono solo: vivere meglio che vivono attualmente. 
Tutti ugualmente non hanno la libertà, il diritto di vivere se­
condo i loro condizioni di popolazione, di religione e di vita. 

Che cosa prima di tutto bisogna per sviluppo dell'uomo e del 
popolo? 

E il diritto liberamente determinare i nostri personali e socia­
li desideri, il diritto liberamente costruire le forme di communità, 
i più ampi (vasti) per lo sviluppo dell'anima sua e quella della 
sua popolazione. Forse l'armeno toghe questa libertà al tartaro, o 
forse il georgiano? Forse il russo, l'ebreo e il polacco non sono 
legati con la stessa forza, quale ugualmente pesante è messa ados-
so il tartaro? 

Tutti noi abbiamo un solo nemico. 
E tutti che hanno lo spirito chiaro, la volontà di cui non si 

rende alla schiavitù, tutti questi debbono unirsi in una famiglia 
per la lotta contro quella forza maligna e assurda, quale ugual­
mente pesante schiaccia tutti noi. 

Tutti abbiamo un solo nemico. 
Che sia fra noi ugualianza e fraternità, che c'illumini la luce 

dello spirito, ci uniamo in una grande invincibile volontà e allora 
evviva la libertà! 

Massimo Gorkij 

2. RUSSIA D'OGGI 

La rivoluzione vista da l'interno (49) 

I. Polizia segreta 

Fino a lo scoppio della Rivoluzione, la Russia era governata 
da un'autocrazia a traverso un'organizzazione burocratica molto 
complessa, nominalmente in accordo con una Duma rappresen-

(49) Come i documenti sui massacri degli armeni, anche questo testo è 
una traduzione italiana «a caldo», con cancellature e ripensamenti; la grafia 
del manoscritto dice che si tratta, per di più, dello stesso traduttore. Come 
si indicherà più oltre (nota 59) , dovrebbe trattarsi di traduzione da un ori­
ginale inglese; per la datazione (probabilmente settembre 1917) cfr. ancora 
infra, nota 73. Avanzerei quindi l'ipotesi che si trattasse di un pamphlet pub­
blicato in Inghilterra, tradotto in italiano in forma ancora provvisoria, rima­
sto poi sepolto in questo fondo di manoscritti perché sopravanzato rapida­
mente dagli avvenimenti immediatamente successivi (la rivoluzione d'ottobre, 



tante la nazione, ma in realtà dominata da un sistema di polizia 
irresponsabile e arbitrario conosciuto sotto il nome di Okhrana. 

Gli interessi dello Stato e del popolo erano da questa istitu­
zione poliziesca subordinati a i propri privilegi ed a la propria 
potenza. Come l'edera che si avviluppa a la quercia essa minava 
la forza vitale dell'autocrazia ostacolandone lo sviluppo fino a 
distruggere il possente albero a l'ombra del quale la Russia era 
sorta per divenire un grande Impero. Il processo di soffocazione 
fu più acutamente sentito negli ultimi cinquant'anni. Fu questo un 
periodo di espansione e di progresso universale. La Russia non 
poteva sfuggire a gl'influssi politici ed economici che si diffonde­
vano per il mondo. Il dilagare dell'industrialismo produsse un più 
accentuato mutamento nella Moscovia rurale e primitiva. Le 
grandi riforme di Alessandro II, l'aumento delle industrie e i pro­
blemi internazionali a i quali la Russia era costretta a partecipare, 
tutti questi fattori erano altrettanti incentivi per il suo sviluppo; 
ma in ogni forma di progresso l'Okhrana non vide che una 
minaccia per la propria esistenza ed i suoi tentacoli mantennero 
la loro presa con tanto maggiore tenacità. Essenzialmente parassita 
l'Okhrana era odiata dal popolo e financo da la Burocrazia. La 
Rivoluzione l'ha travolta ma con essa è scomparsa anche l'auto­
crazia, entrambe trascinate a disperata, irreparabile rovina. 

In un articolo pubblicato nel «Times», alcune settimane 
prima della Rivoluzione, intitolato «La Nuova Russia», era stata 
segnalata l'agonia del vecchio regime. In mezzo a la cupa realtà 
della guerra i suoi sostenitori avevano subito un «processo di 
attrito». La minoranza intellettuale della Nazione aveva fatto il 

la liquidazione dell'assemblea costituente, la pace di Brest-Litovsk). Anziché 
pubblicarlo, Zanotti-Bianco fece uscire su « L a Voce dei Popoli» I, 5-7, ag.-
ott. 1918, nella rubrica «Cronaca Politica» (a firma «Direz.»), uno scritto 
più aggiornato, II primo anno della rivoluzione russa (12 marzo 1917 - 8 
marzo 1918), pp. 288-306, che riprende, ma con diverso spirito, molti dei 
temi qui trattati e descrive gli eventi della successiva rivoluzione d'ottobre. 
Quanto al suo contenuto, l'ospucolo è attribuibile ad uno statalista a ten­
denza liberale (vedi la critica della Ochrana), ma non ad un socialista, come 
mi precisa Antonello Venturi in una sua comunicazione orale; difficilmente, 
quindi, può pensarsi proveniente dal gruppo di esuli socialisti frequentato da 
Zanotti-Bianco, sì che attribuzione e provenienza restano alquanto enigmati­
che. Le notizie sui personaggi che è stato possibile individuare sono tratte 
da A Biographical Dictionary of the former Soviet-Union, London-Melbourne-
Munich-New Jersey 1992 2 (prima ed. 1989), a cura di JEANNE VRONSKAJA e 
VLADIMIR CHUGUEV. 



possibile per troncare le sue braccia parassitiche ed offrire a lo 
Zarismo il modo di adattarsi a nuove condizioni. Ma ammoni­
menti e persuasioni furono egualmente inutili. L'autocrate non 
aveva energia sufficiente per liberarsi da i suoi legami. Perdendo 
speranze i leaders della nazione accettarono l'inevitabile. Ma 
financo nel suo rovesciamento il sistema deU'Okhrana lasciò sul 
popolo la sua impronta deleteria. Ignoranza, assenza di patriotti­
smo, odio di classe, di credenze e di razze, furono il retaggio del 
sistema poliziesco. Per affermare il suo malefico ascendente su le 
menti e le coscienze degli uomini, l'Okhrana aveva pervertito gl'in­
flussi della Chiesa, aveva sistematicamente contrastato ogni illu­
minato sforzo dello spirito pubblico, e negoziando con gli operai 
aveva favorito i dogmi politici degli estremisti, la sezione Bolshe-
vika o Massimalista della Democrazia Sociale, sperando impedire 
con questi mezzi ogni sviluppo clamoroso dell'organismo politico. 
Così provocò soltanto disastri e una disfatta prematura. Da i rot­
tami del vecchio regime, sorse tutto ciò ch'era ostile a una salu­
tare evoluzione russa. 

Ma come ha potuto, ci si chiederà, una singola organizza­
zione, pur con l'aiuto di fondi illimitati o d'un esercito di spie, 
informatori ed «agenti provocatori», paralizzare così a lungo lo 
sviluppo normale di un paese che conta più di 170.000.000 di 
anime? La risposta a questa domanda facilita una valutazione del 
significato e della probabile portata della crisi russa. 

La passione dominante 

La grande massa del popolo, recentemente liberata dal ser­
vaggio, era formata di contadini incolti, abitanti una vasta pia­
nura, lontana da i pericoli dell'invasione — pacifisti, imbevuti di 
credenze semplici, sottomessi a l'autorità, animati soltanto da l'a­
vidità delle terre. Nessun partito politico, nessun programma 
poteva agire su le loro rozze menti se non risvegliava questa loro 
avidità. La politica construttiva era vincolata da la confusione 
risultante da la rivalità fra i partiti su questo soggetto. Socialisti 
e non-socialisti gareggiavano fra loro nel proporre speciosi schemi 
di legislazione agraria. Prima della Rivoluzione e anche prima 
della guerra era stato fatto molto da la Burocrazia, nonostante 
l'opposizione dell'Okhrana, per migliorare la condizione dei con­
tadini, per stimolare l'emigrazione verso le vaste, fertili terre della 
Siberia, e creare le piccole proprietà. Ma la parte più debole 
ignorante e ignava dei contadini rimase preda dei blandimenti 



demagogici. I contadini, rappresentando F80 per cento della 
popolazione europea, erano come una casa lesionata, ancora ina­
datta ad offrire un solido sostegno per un robusto movimento di 
riforma. La guerra intensificò questa divisione. La Russia chiamò 
milioni di uomini sotto le bandiere. Fu la piccola proprietà a sof­
frirne di più. Nei villaggi le donne si spartivano il lavoro. Gli 
uomini ch'eran rimasti o avevano sofferto in guerre o temevano 
la coscrizione. I feriti ed i codardi erano elementi adatti per la 
Rivoluzione, non per una riforma costruttiva. 

Risalendo poi la scala sociale, le classi mercantili erano molto 
contrarie a l'Okhrana, ma assai fortemente dipendenti da i con­
trolli governativi e da i favori ufficiali. I più conspicui proprietari 
congiunti da vincoli familiari con l'alta burocrazia, godevano di 
privilegi che li rendevano piò o meno indipendenti da l'Okhrana. 
In ultimo le «inteLligentsie» tratte da tutte le classi, erano unite 
da un comune legame di odio per il vecchio regime, ma suddivise 
in campi socialisti e non-socialisti, tutti egualmente imbevuti di 
teorie, con qualche esperienza di governo ma nessuna dei grandi 
problemi di Stato. La missione della Chiesa era stata degradata da 
Pobiedonostszeff e da i suoi successori burocratici (50). 

Nell'anno precedente la Rivoluzione essa perdette ancora 
molto ascendente che le rimaneva su i contadini in seguito a lo 
scandalo Rasputin. 

Ma tutti questi fattori di rivoluzione non erano sufficienti in 
sé stessi per generare una crisi acuta. Il carattere russo è così 
deferente, così remissivo a l'autorità, così poco disposto a man­
tenere organizzazioni o durare nella resistenza, che perfino il pes­
simo governo dell'Okhrana non sembrò del tutto intollerabile. 
L'impulso rivoluzionario doveva scaturire da altre fonti. 

Problemi israelitici 

Nell'Impero v'erano molti milioni di persone di credenza e di 
razza diversa. A le frontiere occidentali la Russia aveva a che fare 
con gente di più elevata civiltà, con razze più evolute, politica­
mente più sviluppate della propria. Con la conquista della Polo-

(50) Pobedonostsev, Konstantin Petrovic, 1827-1907; giurista e procura­
tore-capo del Santo Sinodo, dal 1880 al 1905. Ebbe grande potere a corte, 
ove fu precettore dei granduchi e dello stesso Nicola II , al quale fu ispira­
tore di misure repressive. 



eia la popolazione si era accresciuta di grandi masse israelitiche 
che invano essa tentò di contenere entro una determinata zona. 
Le misure repressive di polizia applicate a gl'Israeliti sotto il 
sistema poliziesco burocratico produssero due mali: significarono 
per milioni di persone povertà abbietta, e, senza impedire a una 
minoranza d'israeliti più capace e intraprendente d'invadere le 
professioni, d'impadronirsi delle finanze e del commercio, di 
monopolizzare la stampa, alimentarono in ogni Ebreo il senso 
amaro dell'ingiustizia ed un vivace desiderio di vendetta. 

Mentre non si faceva scrupolo di valersi dei rivoluzionari 
ebrei per i propri oscuri fini, l'Okhrana vedeva nella razza giu­
daica il suo nemico più inveterato, un permanente pericolo per il 
vecchio regime, da sfruttare a lo scopo di assicurarsi subornati, 
favorire la corruzione e fomentare piani anti-rivoluzionari. La 
crisi russa fu inevitabilmente aggravata e prolungata da l'autorità 
febrile [sic] degli Israeliti operanti in molte direzioni opposte ed 
in tutti i partiti. Questa è una semplice verifica di fatto, di incon­
trovertibile evidenza. Non va presa come una diffamazione degli 
Ebrei che, oltre le prove a cui furono sottoposti in passato, sof­
frono ora con tutto il popolo russo a causa del conflitto in cui 
la Rivoluzione ha precipitato il paese. 

Altre e potenti influenze erano esercitate da l'esterno sotto 
forma di propaganda germanica. Gli elementi tedeschi in Russia, 
numerosi e influenti quantunque intimamente non inclini ad 
appoggiare un movimento rivoluzionario, non potevano in alcune 
delle sue manifestazioni estreme, specialmente nella campagna 
leninista per la pace separata, dissociarsi dai motivi che spinsero 
la Germania a mandare Lenin in Russia e provvedere di fondi i 
suoi agenti e l'intero movimento Bolshevika. 

La verità fondamentale è che la nazione non era preparata, 
nella massa, al momento della Rivoluzione che al rovesciamento del 
sistema dell'Okhrana coinvolgente la scomparsa dell'autocrazia. 

Sfruttando la Rivoluzione 

II. Resistenza dei Comitati 

Fu un grido di fame che suscitò la Rivoluzione. Gli operai di 
Pietroburgo erano stanchi di essere a digiuno mentre le loro 
mogli ed i loro figli aspettavano l'intero giorno al freddo pungente 
formando lunghe interminabili code innanzi a le botteghe di prov­
vigioni. Elevati salari di guerra non potevano placare la fame; 



grammofoni, pianoforti ed altri insoliti lussi che abbellivano le 
loro case, i capelli costosi e le vesti che coprivano le loro donne, 
non potevano acciecarli così da non comprendere che la scarsità 
dei viveri era solo dovuta a la colpevole inefficienza del Governo. 
Ciascuno sapeva che nel paese v'era abbondanza di viveri e i 
giornali non tentavano di nascondere la verità. Tre successivi rac­
colti avevano lasciato enormi riserve di grano che altre volte 
provvedevano gli empori dell'esportazione commerciale russa. E 
vero che i contadini avevano consumato una maggiore quantità di 
pane dopo l'Editto su la Temperanza (51), ma in passato questo 
di più di pane era da essi consumato in realtà sotto forma di 
vodka. Gli operai malcontenti trovarono pronte simpatie fra le 
truppe di Pietroburgo. Molti fra i soldati incorporati nei reggi­
menti di riserva e nei battaglioni accasermati nelle metropoli pro­
venivano da la classe operaia. Inoltre le loro razioni erano state 
ridotte. Perfino i Cosacchi che nel 1905 avevano violentemente 
soffocato una rivoluzione incipiente, parteggiavano per gli operai. 

Chi poteva in realtà rimanere insensibile a le loro lagnanze? 
Pure, per quanto possa apparire giustificato il risentimento 

delle classi più povere — e va ricordato che la crudezza dell'in­
verno a Pietrogrado unita al forte aumento dei prezzi e a la scar­
sità del combustibile, aggravavano una situazione tutt'altro che 
necessaria —, vi è motivo di credere che influssi esterni, la pro­
paganda germanica, accoppiata al fermento rivoluzionario, aves­
sero molta parte nello scoppio improvviso dei tumulti per il pane 
dei primi giorni di Marzo. La scomparsa del vecchio regime non 
ha condotto a nessun miglioramento nella crisi degli approvvi­
gionamenti; al contrario essa è divenuta più acuta. In questa qui-
stione dei viveri come in tutti i problemi dello Stato, la Rivolu­
zione Russa non si differenzia da gli altri cataclismi nazionali. 

Vettovagliamento di enormi eserciti 

Bisogna onestamente convenire che il problema viveri che 
soverchiò la Burocrazia acquistò proporzioni assai vaste nei sei 
mesi precedenti la Rivoluzione. Rispondendo lealmente al suo 
dovere quale nostra Alleata, la Russia aveva chiamato sotto le 
armi un enorme numero di uomini. Se la cifra potesse essere qui 

(51) Decreti proibizionistici, tendenti a eliminare la corruzione e l'al-
coolismo; furono poi ripetuti anche dai primi governi sovietici. 



riportata ci sorprenderebbe quantunque avvezzi ormai a calcolare 
a milioni. Tutto questo esercito ripartito fra le grandi e le piccole 
città dell'Impero, doveva esser nutrito, vestito, riparato, riscal­
dato. Il raccogliere, trasportare e distribuire il cibo, operazione 
già così complicata da l'affluenza di oltre dieci milioni di profu­
ghi da la frontiera occidentale, condusse al fallimento l'ammini­
strazione centrale e quelle locali. Che la Burocrazia dovesse fal­
lire era da prevedersi, che sia riuscita a durare così a lungo è 
semplicemente meraviglioso — specie quando si ricordi che 
l'Okhrana vigile, interveniva costantemente ad ogni mormorio, 
'con sforzo da uomo di Stato desideroso di sfruttare la crisi nel 
solo modo che potesse garantire la riuscita — con l'aiuto cioè del 
popolo, e in stretto contatto ed armonia con gli agricoltori. 

Se la Burocrazia avesse goduto libertà d'azione; se a uomini 
di Stato capaci ed esperti come Krivoshein (52) di grande com­
petenza in materia di legislazione rurale, e degni della fiducia 
degli Zemstvos (consigli provinciali), fossero stati dati pieni poteri 
la Russia avrebbe saputo vincere tutti gli altri mah dell'Okhrani-
smo. Ma Krivoshein aveva perduto il favore Imperiale. Come altri 
efficienti amministratori aveva lasciato la sua carica per cedere il 
campo ad avventurieri sul tipo di Khvostoff, Stnermez, Protopo-
poff (53). Le mezze misure erano a l'ordine del giorno. Il com­
pito comune di raccogliere materie alimentari era affidato a com­
missioni governative locali. La guerra aveva rese necessarie alcune 
concessioni. Agli Zemstvos e ai consigli municipali fu permesso di 
formare cooperative (soyuzy) per aiutare il Governo in ogni sorta 
di lavoro guerresco. L'Okhrana vide in ciò un pericolo mortale 
per l'autocrazia. Fu sollevato ogni impedimento, fu tollerata la 

(52) Krivocein, Aleksandr Vasilevic, 1857-1921; collaboratore di Stolypin 
primo ministro, ma poi, dopo aver cercato di organizzare un governo di 
fiducia, respinto dallo Zar. Riprese l'azione politica dopo la rivoluzione di 
ottobre e fu primo ministro in Crimea durante la guerra civile sotto il gene­
rale Wrangel. Morì in esilio. 

(53) LÌ secondo dei citati potrebbe essere Boris Ctiurmer o Stùrmer, di 
origine tedesca, 1848-1917, primo ministro nel gennaio-novembre 1916 e 
costretto però dalla Duma a dare le dimissioni come filo-tedesco; arrestato 
dopo la rivoluzione di ottobre, sarebbe morto in carcere. Protopopov, Alek­
sandr Dimitrevic, 1866-1918, era stato deputato della Duma nel 1914; ma, 
molto legato in particolare alla zarina, ministro dell'interno nell'ultimo 
governo sotto Nicola I I , si compromise gravemente con azioni controrivolu­
zionarie. Arrestato da Kerenskij dopo la rivoluzione di, febbraio, doveva poi 
esser condannato a morte e fucilato per ordine della Ceka. 



cooperazione pubblica a condizione che le cose, cessata la guerra, 
tornassero immediatamente al loro stato primitivo. Invece di una 
leale collaborazione tra Governo e popolo, che avrebbe mitigato 
gl'inconvenienti della guerra e fortificato il paese, la guerra inten­
sificava la maledizione della discordia quando avrebbe potuto 
assumere, sotto aspetto tragico, significato di benedizione. 

Allorché a Pietrogrado cominciarono i tumulti per il pane, il 
governo ricorse ai soliti espedienti burocratici: annunziò la forma­
zione di uno speciale comitato, promettendo di prendere misure 
immediate. Ma nessuno credette lontanamente in questo metodo 
screditato di risolvere le difficoltà. Poiché i soldati e i Cosacchi 
non ispiravano alcuna fiducia, Protopopoff, in previsione di una 
crisi, aveva organizzato la polizia in compagnie di fucilieri da col­
locarsi su edifici pubblici in caso di conflitti. Il racconto degli 
eventi occorsi durante i grandi giorni della Rivoluzione è troppo 
noto per esigere una ricapitolazione. I soldati saccheggiarono l'ar­
senale e distribuirono armi a gli operai. Vi furono combattimenti 
sporadici fra le truppe disorganizzate; plebaglia armata tirò in 
tutte le direzioni; i fucilieri dilettanti della polizia usarono le loro 
armi senza distinzione e per lo più senza effetto. Vi fu grande 
scempio di munizioni e piccolissimo sacrificio di vite: non più di 
200 persone furono uccise. Ed in mezzo a lo strepito e a la con­
fusione il vecchio regime scomparve quasi senza lotta. 

Alba del nuovo governo 

Il desiderio popolare di liberarsi dell'Okhrana era stato appa­
gato. L'Okhrana aveva cessato di esistere. Con l'esercito di spie e 
la gendarmeria, anche la polizia ordinaria era scomparsa. Proto­
popoff aveva resi impossibili i suoi agenti convertendoli in fuci­
lieri dilettanti. Tutti gli elementi ragionevoli chiedevano indirizzo 
a la Duma, che, costituitasi organo della nazione, esigeva riforme. 
H Presidente Rodzianko (54) sperò fino a l'ultimo che lo Zar 
cedesse; ma aspettò troppo a lungo. Lo scoppio rivoluzionario 
diede predominio quasi immediato a i demagoghi estremisti. In 
mezzo al tumulto e a la confusione un reggimento delle Guardie 

(54) Rodzianko, Michail Vladimirovic, 1859-1924, ucraino, uno dei lea-
ders del partito degli ottobristi. Membro del consiglio di stato nel 1906-07 
e deputato alla terza e quarta Duma, ebbe importanti incarichi dopo la rivo­
luzione di febbraio, ma fu spinto dalla rivoluzione di ottobre a entrare nel­
l'armata di Denikin. Emigrò poi in Jugoslavia. 



Preobrajensky (55) si raccolse a sostegno della Duma. Ciò inco­
raggiò Rodzianko a formare un Governo Provvisorio. A tale 
scopo fu eletto un comitato rappresentante tutti i partiti della 
Duma. Ma già un'organizzazione rivale era sorta, conosciuta sotto 
il nome di Soviet (Consiglio dei Delegati degli operai e soldati). 
I leaders socialisti Tchkheidze e Tseretelli (56), uno servo geor­
giano divenuto avvocato, l'altro nobile georgiano, e Kerenskj, 
allora oscuro avvocato, erano manifestatamente in potere del 
Soviet; dietro a loro si raccoglieva un'anonima schiera di estre­
misti. Nessuno di questi uomini era operaio o soldato. (Anche 
quando si formò in seguito un Soviet di contadini gli spiriti diri­
genti non si rivelarono contadini). Il Soviet non si oppose a la 
formazione di un Governo Provvisorio eletto dalla Duma. 
Tchkheidze preferiva infatti che i non-socialisti assumessero tutte 
le responsabilità, e che il Soviet amministrasse tutto il potere. 

Kerenskj soltanto fece parte del Ministero. Queste le circo­
stanze in cui venne alla luce il Ministero di Coalizione (Woff 
[sic] - Guchtkoff - Miliukoff - Kerenskj) (57) e tali son rimaste 
a traverso le numerose combinazioni ministeriali che seguirono. 

(55) È la guardia di Preobrezhenskij, Evgeni Alekseievic, 1886-1937; col­
laboratore di Lenin dal 1912, e uno degli editori della «Pravda». Doveva poi 
negli anni 20 collaborare con Bukharin e tenere importanti incarichi cultu­
rali e politici; ma nel 1927 fu accusato di trozkismo ed esiliato negli Urali. 
Nel 1929 riconosceva i suoi errori e otteneva di tornare a Mosca, ma ciò non 
lo salvò dalla repressione staliniana del 1937. 

(56) Czeide, Nikolaj Semenovic, 1864-1926, menscevico, membro della 
quarta Duma; dopo la rivoluzione di febbraio fu primo presidente dei Soviet 
di Pietroburgo. Costretto dalla rivoluzione di ottobre a ritirarsi in Georgia, 
emigrò poi in occidente, morendo a Parigi di un sospetto suicidio. Più fortu­
nato Cereteli, Iraklij Georgievic, 1881-1959, anch'egli menscevico, membro 
della seconda Duma; esiliato in Siberia, tornò a rivestire cariche politiche 
dopo la rivoluzione di febbraio e fu ministro sotto Kerenskij; anch'egli tut­
tavia, fin dal maggio 1917, riparava in Georgia. Rimasto nemico acerrimo del 
bolscevismo, emigrava in Occidente, ove passò il resto della sua esistenza. Fu 
uno dei fondatori della seconda Internazionale. 

(57) A parte il ben noto Kerenskij, si possono citare Guckov, Aleksandr 
Ivanovic, 1862-1936, membro del partito ottobrista, poi membro della terza 
Duma e poi suoi presidente negli anni 1910-11, ministro della guerra nel 
governo provvisorio (marzo-maggio 1917); antiboscevico, sarebbe stato 
costretto nel 1918 a emigrare a Berlino, e poi a Parigi; Miljukov, Pavel Niko-
laevic, 1859-1943, attivo politicamente fino agli ultimi anni del XLX secolo e 
poi nel 1905, editore del giornale Ree («Il discorso») nel 1907, e uno dei 
fondatori del partito dei cadetti; deputato alla terza e alla quarta Duma. Fu 
lui nel 1917 a spingere il granduca Michele ad accettare la successione, dopo 



Frattanto lo Zar era stato forzato ad abdicare in favore di suo 
fratello, e Kerenskj aveva costretto il Granduca Michele (58) a 
rinunciare a i suoi diritti. L'autocrazia screditata da l'Okhrana e 
da lo scandalo Rasputin fu da pochi rimpianta. Il Governo Prov­
visorio in potere del Soviet tentò di assolvere un compito dispe­
rato. Il dominio popolare si affermò in ogni senso. Gli operai esi­
gevano paghe enormi e poco lavoro; le truppe di retrovia se la 
godevano facendo man bassa, oziando, chiacchierando di politica, 
sopra tutto desiderose di non andare al fronte; i contadini satolli 
di danaro, economizzato durante la loro sobrietà forzata, miravano 
a una generale ripartizione della proprietà rurale, tendendo al sac­
cheggio. Il Soviet mantenne e consolidò il proprio eccitando 
costantemente gl'istinti delle masse. Programmi di spogliazione 
universale furono lanciati a fiumi da i loro rappresentanti. 

Disorganizzando la guerra 

Fu anche il Soviet che emise il noto Prikaz N. 1 (ordine del 
giorno) a i soldati, ingiungendo loro quali uomini Uberi di non 
tributare rispetto a i loro ufficiali. Questo Prikaz trasformò l'e­
sercito russo in una foUa indisciplinata. Era del resto un piano 
premeditato. Che importava a i sognatori del Soviet o a gli agenti 
bolsheviki della Germania che amministravano gli affari russi, di 
obblighi, di onore nazionale o d'interessi deUo Stato? Erano 
troppo occupati a mettere in pratica teorie socialiste o a studiare 
il modo di trar vantaggi da la Rivoluzione. Cominciarono col man­
dare un messaggio radiotelegrafico chiedendo a i loro frateUi 
tedeschi di deporre le armi, incitarono poi i soldati russi a fra­
ternizzare col nemico. Ma avendo questi intrighi mancato l'effetto 
desiderato, inventarono la teoria «né annessioni, né indennità» 
sperando così indurre l'esercito a credere che non ci fosse uno 
scopo per battersi, e finalmente scoprirono una panacea per tutti 
i mah in una grande Conferenza Socialista internazionale. 

l'abdicazione di Nicola II . Nel 1917 fu anche ministro degli esteri del 
governo provvisorio. Ma nel 1920 fu costretto ad emigrare in Francia, ove 
esercitò attività di scrittore e politico. 

(58) Michail Aleksandrovic Romanov assunse la successione di Nicola II , 
suo fratello maggiore, nel febbraio del 1917, persuaso di ciò particolarmente 
da Miliukov; fu costretto ad abdicare dalla rivoluzione bolscevica, ma ciò 
non lo salvò dall'arresto e dalla fucilazione, avvenuta nel dicembre di quello 
stesso anno. 



Quando la polizia fu tolta di mezzo, i demagoghi locali pre­
sero il sopravvento. Ogni forma d'autorità — Zemstvos, Corti 
legali, Governatori etc. — fu controllata da comitati, ligi nomi­
nalmente al Soviet, ma ostili al Governo Provvisorio. Questi 
innumerevoli comitati furono composti di operai, contadini, pic­
coli avvocati, parte sinceramente entusiasti, parte furfanti. Questi 
attingevano salari che essi stessi si assegnavano da la Tesoreria 
locale, o imponevano contribuzioni a le classi proprietarie, che 
erano accuratamente escluse da ogni ripartizione in questa ammi­
nistrazione divisoria. Il Soviet di Pietroburgo si appropriò oltre 
700.000 rubli al mese di salari per i suoi membri. In pratica 
nessun reddito integrava l'Erario di Stato; tutto il reddito che 
poteva accumularsi era assorbito dal Soviet locale, o comitato. I 
comitati non erano sazi di bottino; essi impastoiarono il lavoro 
rurale, vietando a i contadini di lavorare, eccezion fatta per le 
paghe proibitive. Avendo compiuto ogni sforzo per fervorizzare il 
proprietario rurale riuscirono a impedire al più risoluto agricol­
tore di perseverare nel suo onesto compito di produrre pane. A 
causa di ciò essendo esaurito l'Erario la Russia fa stampare gior­
nalmente 50.000.000 di rubh in carta moneta per far fronte al 
proprio mantenimento, e la stampa non è in grado di sostenersi 
con la richiesta di biglietti, a causa di un costante deprezzamento 
del loro valore. 

Il sistema dei Comitati è stato molto disastroso nei suoi 
effetti su le industrie. Gli operai han troppo da fare con la poli­
tica per attendere a i loro doveri. Locomotive e materiale rota­
bile non sono riparati. La completa paralisi dei trasporti, l'arre­
sto di tutte le industrie, dovuto a la insufficienza del combusti­
bile e delle materie prime, è una questione di mesi o di settimane, 
forse di giorni. La produzione delle munizioni è diminuita dell'80 
per cento. Tutti questi fatti e queste cifre furono esposti a la Con­
ferenza di Mosca. Non costituiscono un segreto di Stato. 

Nell'esercito il sistema dei comitati è stato seguito da una 
sensibile diminuzione di efficienza militare. 

Il problema degli approvvigionamenti che causò tanti guai a 
l'autocrazia, è stato egualmente male affrontato sotto il regime 
rivoluzionario. Ha provocato la spesa colossale di circa 
700.000.000 di rubh per l'organizzazione di comitati locali per gli 
approvvigionamenti composti in gran parte di persone che non 
avevano la più lontana connessione con gli affari, ma che erano 
semplicemente rivoluzionarie. Questa organizzazione ha completa­
mente mancato al suo scopo. Non ha indotto il contadino a ven-



dere il suo grano, né ha assicurato una buona e giusta distribu­
zione di derrate alimentari. 

Caduta nelle mani di teorici o di sfruttatori (selfseekers) (59) 
la Rivoluzione Russa oltrepassò di molto i desideri della nazione, 
e sotto la loro guida inesperta o colpevole ha assunto forma 
aliena dal carattere o da lo sviluppo del popolo russo. 

La reazione dopo la Rivoluzione 

III. I Cosacchi e Korniloff 

La Russia ha sofferto cento volte più in sei mesi sotto il 
Soviet che in un secolo sotto l'Okhrana. La licenza sbrigliata pre­
valse. Il soldato poteva impunemente disertare, poteva insultare o 
uccidere il proprio ufficiale; il teorico poteva esporre ed applicare 
qualunque folle programma sovversivo o apertamente traditore; 
chiunque poteva rubare o assassinare senza quasi timore per la 
propria immunità. La bandiera rivoluzionaria copriva ogni cri­
mine, se pure potesse parlarsi di crimini dal momento che la san­
zione della legge era stata abolita. Tutti erano eguali, ognuno era 
libero di dire o di far ciò che gli piaceva — in teoria; in pratica, 
ognuno doveva pensare e parlare secondo le direttive dei teorici 
e dei loro alleati, i demagoghi. Tseretelli era libero di esprimere 
innanzi al Soviet sentimenti ampollosi, Tereshchenko (60) d'in­
sufflare ottimismo blanditore nelle orecchie dei diplomatici 
alleati, Kerenskj d'incitare i soldati a compiere il proprio dovere. 
Queste piacevoli e deludenti occupazioni non avevavano alcuna 
relazione organica con i foschi fatti della Rivoluzione. 

Sotto il nuovo regime i Russi dovevano essere rivoluzionari, 
urlare con i lupi, cantare con i bardi della Rivoluzione, o tacere; 
non erano arbitri di pronunciare parole di buon senso o di 
patriottismo. Ogni tentativo di ammonimento era immediata­
mente represso. Chiunque osasse criticare era messo al bando 
come un controrivoluzionario, un sostenitore dello Zarismo, un 

(59) La parola «selfseekers» sembra tradire la derivazione da un origi­
nale scritto in inglese. Cfr. del resto (supra, p. 250) l'espressione «la Russia, 
nostra alleata», che tradisce la provenienza estera dell'articolo, certo di un 
russo, ma residente, presumibilmente, in Inghilterra. 

(60) Terescenko, Michail Ivanovic, 1888-1959, industriale e grande pro­
prietario terriero di Kiev, membro del governo provvisorio come ministro 
prima delle finanze, poi degli esteri, dal marzo all'ottobre 1917. Nel 1918 si 
rifugiò a Londra, ove visse il resto della sua vita. 



apostolo della reazione. Il personale ed i metodi dell'Okhrana, 
aggiungendo fondi del Tesoro a la liberalità di Berlino, erano a 
disposizione del Soviet e dei suoi seguaci. (In realtà tutti gli 
agenti dell'Okhrana si eran fusi al Partito Bolshevika). 

Un'espressione avventata udita per caso da un informatore 
poteva significare prigione, insulti, violenza o morte. 

Naturalmente la Stampa ebbe a soffrire direttamente per le 
restrizioni della censura, indirettamente per pura violenza. Uno 
sciame di organi bolsheviki e altri giornali socialisti entrò in 
campo. Erano sussidiati da fondi segreti e, nel caso dei fogli bol­
sheviki, da Berlino. Ma ciò non soddisfaceva i loro insaziabili 
appetiti. Tranquillamente essi «espropriarono» gli uffici editoriali 
e tipografici e «confiscarono» la loro carta. Organi dirigenti come 
il Russkve Slovo di Mosca ed il Retch (61) e la Novae Vremja di 
Pietrogrado dovettero, per salvare la propria esistenza, sacrificare 
diffusione e annunzi. Non c'era rimedio né modo di riparare. 

Propaganda estremista 

Impreparati per l'indipendenza politica, incapaci di resistere 
a la marea demagogica i partiti non-socialisti e il blocco degli 
«intelligentsia» cercarono in vano di reagire. Molto di essi si 
abbandonarono a la fiumana social-rivoluzionaria, sperando inu­
tilmente di arrestare così la corrente bolshevika più rapida. Il 
bolscevismo seduceva le menti primitive e rozze della moltitu­
dine, Lenin parlava un linguaggio che il più semplice mujik 
poteva capire. Totalmente abbagliati da i dotti argomenti e da le 
parole straniere così abbondantemente declamate da i «social­
democratici», del tutto inetti a riconciliare le loro tendenze paci­
fiste con la prontezza esterna [sic] di portare avanti la guerra, le 
masse ignoranti, e specialmente la soldatesca demoralizzata, ascol­
tavano con delizia Lenin e la sua orda di agitatori pro-Germania. 
«Prendete la terra; è vostra per diritto. Non combattete. Tutti gli 
uomini sono fratelli: dovrebbe esserci fratellanza universale, non 
guerra». Questo era il genere di socialismo che il mujik, ieri 
servo, poteva digerire con agio e conforto. Egli era poi preparato 
a ingoiare una dose più cruda: «Se il proprietario resiste, pren­
dete la terra con la forza. La proprietà non esiste — non dovreb­
bero quindi esservi proprietari». Egli non s'avvedeva della trap-

(61) Del « R e e » si è detto supra, nota 53 . 



pola nascosta in queste formule. Una volta in possesso delle terre 
avrebbe avuto cura di non farsele togliere da nessuno. Allora 
venne somministrato il meno digeribile volo finale: « I tedeschi 
sono vostri amici. Essi combattono perché l'Inghilterra non vuol 
fare la pace. L'Inghilterra prolunga la guerra perché è per essa 
vantaggiosa. Voi siete gli zimbelli dell'Inghilterra». Sotto varie 
forme e finzioni questa è stata la sostanza della propaganda bol-
shevika. Ha avuto un effetto immenso su milioni d'ignoranti in 
Russia. Se il paese in massa non è stato travolto dal vortice bol-
shevika, ma ha piuttosto sfuggito il suo fatale risucchio, dob­
biamo cercarne la spiegazione altrove — nell'influsso benefico, 
fortificante di una sana reazione, gli elementi della quale giace­
vano assopiti fra la popolazione russa. 

I Cosacchi 

Che la Rivoluzione sia stata sfruttata da influenze estranee 
pregiudicanti gl'interessi dello Stato, irreconciliabili col carattere 
del popolo, divenne presto evidente a i russi di buon senso. La 
rapida disorganizzazione del commercio e dell'industria, lo sper­
pero dei fondi di Stato, il saccheggio e la distruzione della pro­
prietà privata, la perdita della fiducia e del credito publico, con­
dussero a un'immediata prospettiva, di fallimento nazionale. 

L'anarchia nelle retrovie e la disfatta al fronte avrebbero sicu­
ramente trascinato la Russia ad una sleale e disonorante resa. Fin 
dal principio della crisi i Cosacchi si mantennero distanti dal 
Soviet e iniziarono la resistenza contro la sua attività distruttrice 
e disintegrante. Dopo poche settimane ch'esso era sorto essi ten­
nero a Pietrogrado il loro primo congresso, al quale, come 
comandante in capo delle truppe era presente anche il generale 
Korniloff (62), cosacco siberiano egli stesso, nato da madre Buria-
tica (63). Durante il congresso egli passò in rivista tutti i reggi-

(62) Kornilov, Lavr Georgievic, 1870-1918, servì inizialmente nell'armata 
dei cosacchi in Asia centrale e prese parte alla guerra russo-giapponese del 
1904-5, e poi alla prima guerra mondiale. Era comandante del distretto mili­
tare di Pietrogrado dopo la rivoluzione di febbraio; ma fu poi imprigionato 
con l'accusa di alto tradimento per aver tentato, con Denikin ed altri, di 
impossessarsi della città. Evase nel 1917 e si diede a organizzare l'armata 
volontaria del generale Alekseev. Fu ucciso mentre cercava di conquistare 
Ekaterinodar (= Krasnodar). 

(63) I buriati sono una popolazione mongolica della regione di Irkutsk. 



menti cosacchi della capitale che indi visitarono le Ambasciate e 
le Legazioni alleate, esprimendo la loro fedeltà a la causa co­
mune, e la loro determinazione ad appoggiare il Governo Provvi­
sorio. Né hanno mai abbandonato questo risoluto atteggiamento. 

I Cosacchi contavano parecchi milioni. Componenti 12 eser­
citi, ampiamente sparsi lungo le frontiere meridionali dell'Impero, 
fra il Don e l'Oceano Pacifico, tanto quelli di origine russa che 
quelli di origine semi-asiatica, erano da lungo tempo abituati a la 
libertà, e avvezzi a la disciplina e al rigore. Essi ricevevano vaste 
terre da lo Stato in compenso dei loro servigi militari. Servendo 
la bandiera, combattendo tribù limitrofe, proteggendo le frontiere 
o lavorando nei loro villaggi, essi erano obbligati a presentarsi 
armati e a cavallo ogni qual volta un pericolo minacciasse lo 
Stato. Avevano in gioco grandi investimenti d'interessi ma innata 
tradizione di dovere e di patriottismo. In ciò si distinguevano dal 
contadino comune, ed era questa differenza che rendeva il Co­
sacco così pronto a fronteggiare i pericoli che egli stesso e il suo 
paese corressero e lo metteva in grado di accendere e sviluppare 
l'istinto dell'autoconservazione fra i suoi connazionali più deboli 
e meno progrediti Egli poteva diventare brutale quando le circo­
stanze lo richiedessero, ma non desiderava di essere soltanto un 
agente di polizia. Il vecchio regime aveva usato e abusato troppo 
spesso della sua lealtà per queste disgustose missioni. Il Cosacco 
non le amava e fu molto lieto di raggiungere una maggiore 
libertà sotto la Rivoluzione. Egli era disposto ad aiutare il Prin­
cipe Lvoff (64), Kerenskj o qualunque altra persona responsabile 
nella direzione degli affari di Stato. Non era un controrivoluzio­
nario, ma uno schietto, onesto campagnolo, un colono-soldato. 
Noi dobbiamo apprezzare queste elementari verità su di lui, 
contro l'assurda leggenda trasmessaci fin da i giorni dell'invasione 
napoleonica che lo dipingeva come un orco assetato di sangue, 
poiché solo conoscendo il Cosacco nella sua vera essenza po­
tremo comprendere il significato reale degli eventi che si svol­
gono e si preparano in Russia nell'ora presente. 

(64) Lvov, Georgij Evgenevic, 1861-1925; principe, gran latifondista, 
rappresentante delle comunità rurali (zemstvos). Primo ministro nel governo 
provvisorio fino al luglio 1917, emigrò in Francia dopo la rivoluzione d'ot­
tobre. Durante la guerra civile fu capo della Conférence politique russe a 
Parigi, dal 1918 al 1920. 



La mano dei Bolsheviki 

IV. Martirio di ufficiali 

Nell'opposizione a le forze distruttive, suicide, derivanti dal 
sistema dei Comitati, i Cosacchi non erano abbandonati a se 
stessi. Tutti i fieri uomini delle tribù di frontiera abitanti le pia­
nure di qua e di là dagli Urali, i magnifici guerrieri che fra i 
primi si erano arruolati per formare la Divisione Caucasica di 
Cavalleria nazionale, molti veterani dell'Ordine Militare di S. 
Giorgio, uomini che il servizio aveva resi invalidi ma non dimen­
tichi delle tradizioni di coraggio e di onore che li avevavo con­
dotti a la vittoria, le donne russe che non potevano permettere a 
la vergogna e a l'oblio di offuscare il ricordo degli atti valorosi 
compiuti da i padri, mariti, figli e amanti sorti in difesa del foco­
lare e della casa — tutti erano pronti con l'esempio e il consiglio 
a spalleggiare i Cosacchi. Gli ufficiali risentivano profondamente 
i mah della Rivoluzione ma non erano organizzati. A causa delle 
gravi perdite subite da gli effettivi i quadri eran composti da gio­
vani, estratti da le classi medie e anche da le più basse, senza 
pregiudizi a favore del vecchio regime, ma animati come i loro 
compagni da un grande spirito di sacrifizio per l'interesse 
comune. L'unione degli ufficiali che sosteneva Korniloff sorse più 
tardi. Anche più tardi sorsero le unioni dei possidenti, nobili, e 
contadini, e dei mercanti e fabbricanti. Chiunque avesse un po' 
di terra al sole cominciò a radunarsi intorno al partito di rea­
zione, quantunque i comitati impedissero con ogni mezzo le 
organizzazioni 

Gli eccessi della Rivoluzione erano principalmente sentiti 
dagli ufficiali che erano i martiri. Morte vergognosa, insulti, 
obbrobri immeritati erano la sorte dei coraggiosi uomini che 
vestivano l'uniforme russa. L'Armata non valeva più dell'Esercito. 
Enormi stragi d'ufficiali furono compiute a Kronstadt ed a Hel-
singfors. Ma la morte era preferibile a l'ignominia che dovevano 
subire — e subiscono tuttavia — gli ufficiali della marina sotto 
il sistema dei comitati. La fanteria avendo subito la massima 
parte delle perdite durante la guerra era naturalmente diminuita 
d'efficienza ed i suoi ufficiali erano esposti a prove particolar­
mente aspre. Forse i Russi sono il solo popolo che abbia potuto 
offrire questo simultaneo spettacolo di bassezza estrema e di 
estremo eroismo, nei loro traviati marinai e soldati da una parte 
e nei loro ufficiali da l'altra. Pure essi erano stati associati a più 
di un combattimento valoroso, e sarebbe un errore perder fidu-



eia nella resurrezione di queste gloriose tradizioni quando i giorni 
d'indisciplina saranno passati. Tolto il sistema dei comitati, l'uffi­
ciale non aveva prestigio su i suoi uomini. Li poteva condurre se 
piaceva loro di seguirlo, e a la peggio, poteva andare solo a l'at­
tacco fin che una palla del nemico o dei suoi stessi soldati non 
lo abbattesse al suolo. Molti morirono in questo modo. Nella 
marina era peggio ancora. L'ufficiale doveva condurre la sua nave 
dove e qualora il suo comitato stimasse opportuno. 

Comitati diffamatori? 

Se si potesse ottenere che i comitati accogliessero soltanto 
uomini energici, onesti, illuminati, noi potremmo entrare in 
merito di alcuni argomenti circa i possibili vantaggi o svantaggi 
del sistema. Ma in pratica solo lo sdolcinato sicofante ha retto 
invariabilmente il comitato. 

Quando il Prikaz N. 1 abolì la disciplina e introdusse nell'e­
sercito il sistema dei Comitati, Gutchkoff (65), allora Ministro 
della guerra, sperò ardentemente che le cose si sarebbero a poco 
a poco raddrizzate da sole. Ma il Soviet non l'intendeva così. Una 
dichiarazione su i diritti dei soldati fu divulgata per legalizzare e 
financo intensificare il disordine suscitato dal Prikaz N. 1. Piut­
tosto che firmarla Gufchkoff si dimise. Quando, controfirmato da 
Kerenskj, fu assestato a la disciplina questo colpo finale, il gene­
rale Alezeieff (66) si rifiutò di rimanere a la testa dell'esercito 
combattente. Per la stessa ragione dettero le dimissioni dal 
comando i generali Gurko, Lechitskj, Radko-Dmitrieff, Dragomi-
roff (67) e molti altri. La reazione cominciava a farsi sentire. La 

(65) Per Guckov, allora ministro della guerra, cfr. supra, nota 53 . 
(66) Alekseev, Michail Vasilevic, 1857-1918, già attivo nella guerra russo­

turca del 1877 e in quella russo-giapponese del 1904, poi generale e coman­
dante in capo durante la prima guerra mondiale. Contribuì alla defezione 
dell'esercito e all'abdicazione dello Zar facendo circolare nel 1917 fra i sol­
dati un rapporto di Rodzianko sulla situazione rivoluzionaria in Pietrogrado. 
Ma nel marzo successivo venne in contrasto con Kerenskij che lo costrinse 
alle dimissioni. Durante la guerra civile si fece organizzatore delle guardie 
bianche; arrestato nel gennaio 1918, venne fucilato. 

(67) Fra questi nomi sono identificabili quelli di Gurko, Vasili Josifovic, 
1864-1937, che sostituì Alekseev dopo la sua rimozione da parte di Keren­
skij, ma venne poi nel maggio successivo in contrasto col governo provviso­
rio e con Kerenskij stesso e fu espulso (rifiutò peraltro di prender parte alla 
guerra civile; emigrò in Italia, morendo più tardi a Roma) e (forse) quello, 



Stampa rivoluzionaria e i demagoghi tentarono di rappresentarla 
erroneamente come un complotto monarchico, un movimento 
controrivoluzionario. 

Kerenskj dovette dimostrare che non soltanto il sistema dei 
comitati era una necessità politica ma che non impediva al sol­
dato di compiere il proprio dovere al fronte. La Russia era rima­
sta fuori combattimento per molti mesi. Aveva mancato ai suoi 
obblighi verso gli AlWti. Kerenskj intraprese l'opera di ripara­
zione delle colpe commesse. Voleva ottenere che i soldati com­
battessero appellandosi a i loro sentimenti rivoluzionari. Ne cono­
sciamo il risultato. L'offensiva condotta sotto il comando dei 
generali Brusiloff e Gutor (68) si mutò vergognosamente nella 
sconfitta e nella ritirata, quantunque l'esercito russo non fosse 
stato mai fornito con tanta larghezza di munizioni e di armi, né 
avesse mai goduto di una simile abbondanza di uomini. 

Il generale Korniloff, comandante uno degli eserciti, aveva 
assicurato la cooperazione di superstiti della Divisione Selvaggia 
che nei Carpazi egli aveva trascinato a la vittoria. Egli riscosse il 
solo successo dell'offensiva, ma riconobbe l'impossibilità di por­
tare avanti la guerra senza disciplina. Il suo nome e il suo pre­
stigio, la sua chiara percezione delle necessità della situazione, gli 
assicurarono non solo l'appoggio di ufficiali, ma quello di 
Savinkoff, il Commissario civile addetto al suo comando. In 
mezzo a la confusione e agli orrori della ritirata il generale Kor­
niloff inviò un vibrato appello al Governo, allora sotto Kerenskj, 
chiedendo la pena di morte per i codardi. Savinkoff (69) tra­
storpiato, di Lapcinskij, Aleksandr Nikolaevic, 1882-1938; che doveva avere 

titt'altra sorte, essendosi nel 1918 allineato all'armata rossa e ai bolscevichi e 

affermato poi come stratega nell'aviazione sovietica; ciò non lo salvò dalle 

purghe staliniane del 1938, di cui fu vittima. 

(68) Brusilov, Alekseij Alekseevic, 1853-1926, georgiano, comandante in 
capo nella prima guerra mondiale, uno dei capi militari che persuasero 
Nicola I I all'abdicazione; comandante supremo sotto il governo provvisorio, 
giugno-agosto 1917, poi rimpiazzato da Kornilov; si schierò coi bolscevichi 
durante la guerra civile. Gutor, Alekseij Evgenevic, 1868-1938, attivo nella 
guerra russo-giapponese e nella prima guerra mondiale, fu anch'egli fedele 
alla rivoluzione d'ottobre, assumendo cariche nell'armata rossa. 

(69) Savinkov, Boris Viktorovic, 1879-1925, che ebbe anche una attività 
letteraria con lo pseudonimo di V. Ropcin. Membro del partito dei S.R. 
(Socialisti Rivoluzionari) fin dal 1903, arrestato per aver preso parte, durante 
i moti rivoluzionari di quegli anni, ad assassinii politici, quello del granduca 
Sergeij, quello del ministro dell'interno Pieve, evase nel 1906 e più tardi par­
tecipò come volontario nell'esercito francese alla prima guerra mondiale. Nel 



smise la domanda: l'autorizzazione fu concessa; la sconfitta arre­
stata. Ma occorrevano riserve; i soldati preferivano rimanere 
comodamente a casa; quelli che venivano non erano allenati. 
Allora egli chiese esecuzioni e larghi poteri nelle retrovie o su le 
strade ferrate. Kerenskj esitava. Il Soviet era contrario. La pena 
capitale era un cattivo precedente. Inoltre ciò avrebbe allontanato 
le simpatie dei milioni di birbanti fannulloni e demoralizzati che 
formavano il più forte nucleo del sistema dei comitati nel paese. 
Tale era lo stato delle cose quando Korniloff, sotto veste di gene­
ralissimo, venne ad appellarsi al paese alla Conferenza di Mosca. 

Pacifisti visionari 

Penetriamo sotto la superficie del movimento rivoluzionario. 
Non potremo altrimenti sperare di comprendere l'attitudine dei 
due partiti che dividono la Russia — il partito di Kerenskj e il 
partito del generale Korniloff. Abbiamo visto che il Soviet o 
sistema di comitati era dominato da l'elemento bolshevika. Il bol­
scevismo prometteva la pronta realizzazione di un ideale, l'aboli­
zione della proprietà — e la fine della guerra. Concludere la pace 
a qualunque prezzo era desiderabile per molte ragioni. Coadiu­
vava la tendenza pacifista nel carattere rozzo del contadino, con­
teneva una promessa di benessere generale e di agiatezza, e infine 
favoriva gl'intrighi tedeschi. Ma evidentemente l'ideale bolshevika 
era irragiungibile senza la pace; perciò tutte le energie bolshevike 
erano dirette contro la guerra. 

Demoralizzate, sovvertite, distruggete l'Esercito e l'Armata ed 
avrete la pace. Questa era la parola d'ordine dei Bolsheviki. 
Disciplina significava capacità di combattere i nemici di Russia a 
l'interno e a l'esterno — i Tedeschi al fronte, i Bolsheviki al 
fronte e nelle retrovie; era quindi necessario sopprimere la disci­
plina. L'organizzazione bolshevika colpiva apertamente ogni qual 
volta queste mire e questi scopi fossero seriamente in pericolo. 

Alcuni servizi militari a Pietrogrado, per esempio le automo­
bili blindate, erano sotto gli ordini diretti del Soviet, il servizio 

febbraio del 1917, tornato in Russia, fu ministro della difesa nel governo 
Kerenskij. Si schierò contro i bolscevichi dopo la rivoluzione d'ottobre; nel 
1921-23 era attivo in Polonia cercando di attaccare i bolscevichi dal fronte 
polacco. Arrestato dalla Ceka nel 1924, fu costretto a confessare ed ebbe 
mutata la sentenza di morte in dieci anni di reclusione, ma fu probabilmente 
eliminato nella prigione di Mosca. 



radiotelegrafico di tutto il paese era nelle mani del Bolsheviki. Il 
Prikaz N. 1 era opera loro; la Dichiarazione su i diritti dei sol­
dati, una concessione a le loro domande. Adesso si osservi la 
coincidenza invariabile tra le loro macchinazioni e la strategia. 
Quando Miliukoff formulò la politica del Governo Provvisorio in 
una nota a gli Alleati affermando senza restrizioni la fedeltà della 
Russia a la causa comune, i Bolsheviki organizzarono una dimo­
strazione militare. Parecchi reggimenti di Guardie deliberarono di 
arrestare il Governo Provvisorio e circondarono il Palazzo di 
Dacia dove sedevano i Ministri. Tchkheidtze e Tseretelli riusci­
rono ad evitare un aperto scandalo. La cosa fu messa a tacere. 
Ma bisognava far concessioni a i Bolsheviki. Tereshchenco assunse 
la direzione degli affari esteri col programma «né annessioni, né 
indennità», in altre parole la Russia doveva limitare le condizioni 
della sua Alleanza. L'interpretazione di questa formula su i soldati 
al fronte e su le orde ignave delle retrovie è già stato spiegato [sic]. 

La rivolta di Pietrogrado 

Mentre Kerenskj ed i comitati al fronte preparavano l'animo 
delle truppe con appassionati richiami a i loro «ideali rivoluzio­
nari» e li inducevano a combattere senza l'influsso rigido della 
disciplina, i Bolsheviki non rimanevano oziosi. I loro agenti al 
fronte disfacevano sistematicamente il lavoro di Kerenskj. Ciò 
spiega l'indugio dell'offensiva russa ed il fallimento nei rispettivi 
fronti di un'avanzata simultanea. E quando in fine fu possibile al 
generale Gutor d'iniziare l'attacco ad ovest di Tarnopol, i Bol-
scheviki temendo una possibile vittoria che mandasse in fumo la 
loro segreta speranza ed i loro piani, provocarono una rivolta 
armata a Pietrogrado. Furono sconfitti da un pugno di Cosacchi, 
ma i loro emissari al fronte, con l'aiuto del servizio radiotelegra­
fico, svisarono la situazione e convinsero i soldati che i Bolshe­
viki avevano trionfato e che la guerra era finita. 

Un'intera divisione marciò verso casa, lasciando scoperto il 
fianco di quella vicina; i Tedeschi e gli Austriachi avanzarono; tre 
eserciti vi furono lanciati consecutivamente; in un punto i soldati, 
presi di panico, fuggirono, sebbene il nemico fosse a 30 miglia da 
loro; e l'avanzata nemica, deficiente di uomini e di artiglierie, fu 
arrestata da una piccola forza di cavalleria e di automobili blindate. 

La revulsione che seguì la disfatta in Galizia incoraggiò 
Kerenskj e il Governo Provvisorio ad accogliere le domande del 
generale Korniloff circa la ricostruzione della disciplina al fronte. 



Le riunioni pubbliche furono proibite e non furon permesse 
discussioni d'interesse militare; gli ufficiali non potevano essere 
rimossi né nominati da i comitati, la delinquenza divenne suscet­
tibile di punizione, la diserzione o il rifiuto d'obbedienza com­
portarono pena di morte. I Bolsheviki avevano momentaneamente 
piegata la testa. 

Ma quando il generale Korniloff domandò sanzioni eguali per 
retrovie e le strade ferrate, i Bolsheviki lanciarono immediata­
mente al Soviet e nella Stampa il grido di «controrivoluzione». 
Preso incosciamente nel loro gioco Kerenskj ed i suoi amici ave­
vano esiliato l'ex Zar e la sua famiglia in Siberia. Con la pronta 
cooperazione di una propaganda sensazionale/corruzione sfrenata 
e della Stampa rivoluzionaria il paese fu invaso da fantastici rac­
conti di complotti monarchici. Il Generale Korniloff fu denunziato 
quale arci-cospiratore che ingigantiva i pericoli della situazione per 
assumere i poteri dittatoriali e provocare una restaurazione. L'ef­
fetto delle misure prese da lui fu attenuato da questa campagna. 

I!Appello di Korniloff agli Alleati 

A un osservatore spregiudicato risultava chiaro che un'ulte­
riore sconfitta militare (sopravverrebbe?) ogni volta e ovunque a 
i Tedeschi fosse lecito esercitare una pressione effettiva. Il valo­
roso esercito romeno compieva miracoli. Intanto in risposta a gli 
urgenti richiami da i quartier generali russi l'esercito britannico e 
quello francese assestavano una serie di colpi vigorosi che mette­
vano fine al trasporto di Divisioni germaniche sul fronte orien­
tale. Fu in seguito a l'espressa urgente richiesta del generale Kor­
niloff che gli Alleati vennero a la riscossa. Lungi dal tentativo di 
aggravare la situazione militare della Russia, egli fece il possibile 
per alleviare lo sforzo dei suoi eserciti. Ma voleva che la Russia 
fosse in condizioni da far più che latrare mentre i suoi alleati 
facevano la guerra; egli sognava di creare un vero esercito russo, 
capace di battersi e di sconfiggere il nemico. Questo, dal punto 
di vista bolshevika, era un delitto imperdonabile. 

Alcune settimane prima della Conferenza di Mosca Kerenskj 
aveva ottenuto poteri dittatoriali per arrestare e imprigionare come 
a i tempi dell'Okhrana le persone «mal disposte». Cominciò con 
l'arrestare il generale Gurko (70). Nessuno seppe di che natura 

(70) Gurko (per cui vedi supra, nota 67) fu nel luglio 1917 arrestato con 
l'accusa di intese segrete con il deposto zar, e poi espulso nell'agosto successivo. 



fosse l'accusa contro di lui. È presumibile che neppure il generale 
Gurko lo sapesse. L'effetto di questo arresto fu quello di stimolare 
la campagna bolshevika contro i generali e contro l'Esercito. 

A Mosca Kerenskj cercò di radunare tutti i partiti a sostegno 
dell'ultimo Governo di Coalizione che elesse in prevalenza ele­
menti socialisti, capitanati da Tchernoff, ministro dell'agricoltura 
e da Skobeleff ministro dei lavori (71) ciascuno dei quali nella 
propria sfera aveva aderito a i dogmi estremisti di lotta di classe 
e di spogliazione. Il dibattito per altro si svolse non su la que­
stione sociale, ma su la guerra. Soltanto alcuni Bolsheviki ebbero 
il coraggio di disapprovarla apertamente. I sostenitori di Kerenskj 
riconoscendo la necessità di continuare la guerra, insistevano 
sopra uno sviluppo del sistema dei comitati come per la sola base 
della organizzazione militare; i sostenitori del generale Korniloff 
accettando un ristretto sistema di comitati come un male neces­
sario del momento appoggiavano le sue domande di pena di 
morte per l'esercito e per i militari delle ferrovie. Il generale 
Kaledin, atman e oratore dei Cosacchi, andò oltre; egli domandò 
la soppressione immediata dei comitati. E poi che Savinkof allora 
in funzione di ministro della guerra, e Filonenko (72), capocom-
missario dell'Esercito, parteggiavano notoriamente per il generale 
Korniloff, fu prevista una crisi ministeriale, se Kerenskj non 
accettasse il programma di Korniloff. 

Nel frattempo i Bolsheviki erano profondamente impensieriti. 
Riga era caduta secondo le predizioni del generale Korniloff. I 
Cosacchi si organizzavano nel disegno d'imporre il programma di 
Korniloff. Si sapeva che un intero corpo di cavalleria nazionale 
caucasica avrebbe marciato a giorni su la capitale. (In realtà era 

(71) Cernov, Viktor Michailovic, 1876-1952, leader del partito SR, mini­
stro dell'agricoltura nel governo provvisorio; fu presidente dell'unica sessione 
dell'assemblea costituente, sciolta di forza da Lenin nel gennaio 1918. Dopo 
un processo per alto tradimento, finito tuttavia nell'insuccesso, potè emigrare 
nel 1920; all'estero si diede all'attività letteraria e scrisse memorie. Skobelev, 
Matveij Ivanovic, 1885-1938, menscevico, deputato alla quarta Duma nel 1912, 
ruppe con i menscevichi nel 1917 riparando in Francia e si alleò con i bol­
scevichi nel 1922, lavorando alla Commissione esteri dell'URSS a Bruxelles. 
Tornato in Russia, fu vittima delle purghe staliniane, morendo in un gulag. 

(72) Filonenko, Maksimilian Maksimilianovic, 1880 - ?, assunse impor­
tanza politica nella controversia Kerenskij-Kornilov nell'estate del 1917, 
schierandosi dalla parte di Kerenskij. Emigrò dopo la caduta del governo 
provvisorio, ed esercitò la professione di avvocato a Parigi. Dopo la seconda 
guerra mondiale si riawicinò all'URSS e forse tornò in Russia, ma la data e 
il modo della sua morte restano incerti. 



stato condotto verso nord in previsione di una minaccia tedesca 
su la Dvina). Se Kerenskj lo avesse permesso i Bolsheviki avreb­
bero potuto essere facilmente eliminati in modo definitivo. In 
vece i lacci furono stretti più che mai. La stampa, la radiotele­
grafia, gli agitatori, informarono l'esercito, la nazione e il mondo 
che Korniloff era un traditore in procinto di marciare su la capi­
tale per distruggere la Rivoluzione, e che tutti dovevano coaliz­
zarsi contro di lui. 

In realtà ciò che accadde fu semplicemente questo: dopo la 
caduta di Riga il generale Korniloff rinnovò le sue domande in 
modo più categorico. Kerenskj, sentendo l'impossibilità di accon­
sentire contro l'opposizione dei Bolsheviki che dominavano il 
Soviet e temendo i pericoli di un conflitto nel quale non avrebbe 
potuto contare su l'appoggio dei più forti elementi del paese, 
apparve disposto a temporeggiare e magari a giungere a un'intesa 
con il generalissimo. I Bolsheviki accomodarono la cosa a modo 
loro. L'attività e la propaganda bolshevika sconcertarono le spe­
ranze del generale Korniloff. Quelli fra i giornali dirigenti che 
difendevano Korniloff, furono soppressi. Lo spettro della guerra 
civile sollevato da agenzie che non avevano nulla a che vedere 
con gl'interessi del paese, raffreddò l'ardore dei suoi partigiani e 
dissolvette le loro energie. Il generale Korniloff, il soldato-
patriota, fu coperto di calunnie. Egli accettò il suo fato senza 
mormorare, senza resistere, forte nella coscienza di aver fatto del 
suo meglio per salvare il paese. 

Kerenskj si trovò momentaneamente associato a i Bolsheviki, 
e per uno strano rivolgimento di carte egli ed i Bolsheviki vin­
sero la mano ... ma non la partita. Era una triplice contesa, nella 
quale il generale Korniloff non aveva trovato tutti gli «atouts» 
che si aspettava. Adesso, Kerenskj deve combattere i Bolsheviki. 
Tchkheidze e Tseretelli non sono più al potere, ma Tchernoff e 
Skobeleff ( 7 3 ) vi sono tuttora. L'opposizione è rotta a tutti gl'in­
ganni del gioco e non ha mai agito onestamente. Leggiamo che 
a la prossima conferenza «democratica» di Mosca non saranno 
ammessi rappresentanti di partiti non-socialisti. Chi sarà, allora, il 
partigiano di Kerenskj neUa futura partita? 

(73) L'affermazione serve almeno approssimativamente di datazione a 
questo scritto: esso ha come ultimi avvenimenti «a monte» la caduta di Kor-
nilov, mentre Cernov e Skobelev appaiono ancora al potere e Kerenskij, non 
ancora del tutto sconfitto, sta trescando con i bolscevichi. Dovrebbe quindi 
appartenere al settembre del 1917. 



3. LETTERA DELL'INTESA LIBERALE 

L'intesa Liberale 
Associazione Anglo-Latino-Slava 
Congresso di Roma (74) 

Illustre Signore, 

L'intesa liberale (associazione anglo-latino-slava) ha stabilito 
di riunire a Roma un Congresso il 21 aprile prossimo, giorno 
anniversario della Fondazione di Roma, al fine di concordare, col 
maggiore possibile concorso di personalità delle Nazioni alleate, 
le linee generali dell'azione pratica da svolgere per attuare il pro­
gramma dell'associazione stessa. 

Nello statuto dell'Intesa liberale sono così dichiarati i fini 
ch'essa si propone: 

a) studiare, nell'interesse unitario delle Nazioni dell'Intesa, e 
propugnare la soluzione in senso liberale di tutte le questioni 
suscitate dalla guerra o delle quali la guerra ha reso improroga­
bile la soluzione; 

b) assumere tutte quelle iniziative di studio e di azione pra­
tica che possono contribuire alla formazione di una durevole soli­
darietà di ideali e di interessi fra le Nazioni dell'Intesa, così nel 
campo della coltura, come nel campo economico e della politica 
propriamente detta. 

In conformità di tali fini sarà compito del Congresso: 

1. Prendere atto di tutto ciò che fino ad ora è stato compiuto, 
sia nelle sfere ufficiali, sia nel campo della pubblica opinione e 
delle libere iniziative ad ottenere l'unità di pensiero e di azione 
fra i governi, i popoli e gli eserciti della quadruplice Intesa; 

2. Prendere accordi sull'ulteriore azione da svolgere, affinché 
tutte le libere energie delle Nazioni alleate sian dirette, con alto 
senso di disciplina, a coadiuvare i governi nel proposito di ren-

(74) Di una «intesa anglo-latino-slava» già parla, come di un progetto, 
in lettera datata 28 marzo 1916, Salvemini, accennando anche ad una possi­
bile riunione a Roma (Carteggio I, p. 487) . La riunione avvenne nell'ambito 
del congresso delle minoranze nazionali soggette all'Austria-Ungheria, per cui 
cfr. nota seguente. 



dere sempre più intima e feconda cotesta unità di intenti e di 
opere, non soltanto per il periodo della guerra, ma anche per il 
tempo che seguirà alla conclusione della pace. 

Nella medesima circostanza si aduneranno a Roma particolari 
convegni di armeni, polacchi, israeliti, ciascuno dei quali conve­
gni, mentre compirà nel proprio seno un lavoro autonomo per lo 
studio delle rispettive questioni, formerà parte integrante del con­
gresso generale a cui esporrà i voti e le proposte concrete per il 
soddisfacimento delle proprie aspirazioni, in armonia col pro­
gramma ideale àéìTntesa liberale. 

Non si ritiene opportuno di entrare per ora in maggiori par­
ticolari intorno ai lavori del Congresso, sia perché si annunciano 
imminenti da parte dei governi della Quadruplice Intesa risolu­
zioni ed accordi che potranno forse dare indicazioni più precise 
all'opera del Congresso di Roma, sia perché il Comitato si 
lusinga raccogliere a tale riguardo suggerimenti e consigli dalle 
personalità eminenti cui con la presente ha l'onore di rivolgersi. 

Fin da ora però si può dire che il Congresso di Roma (75) 
sarà affermazione solenne dell'Idea per cui le Nazioni dell'Intesa 
combattono. Ma non sarà affermazione di astratte concezioni 
ideali, sarà un primo tentativo a derivare, dal programma ideale 
che l'Intesa ha consacrato ne' suoi vessilli di guerra, le legittime 
applicazioni d'ordine pratico rispetto a quello che dovrà essere 
l'assetto dell'Europa e di tanta parte del mondo ora in convul­
sione quando la vittoria delle armi dell'Intesa avrà scongiurato il 
pericolo della forza trionfante contro il diritto dei popoli. 

Abbiamo detto che i lavori del Congresso saranno animati e 

(75) Si tenne a Roma (8-10 aprile 1918) un incontro fra rappresentanti 
delle nazionalità oppresse dall'Austria, che preludeva all'importante con­
gresso tenuto a Praga nel maggio successivo; per la cronaca del congresso 
di Praga cfr. « L a Voce dei Popoli» I, 4, luglio 1918, pp. 79-94, pp. 91-92 
in particolare per l'intesa anglo-latino-slava. In proposito oggi cfr. L. 
VALIANI, La dissoluzione dell'Austria-Ungheria2, p. 313 sgg. Da ricordarsi gli 
echi degli avvenimenti nel Carteggio; lettera di Ojetti in data 7 aprile 1918, 
Carteggio I, p. 607; lettera di Zanotti a Giustino Fortunato in data 8 aprile 
1918, p. 608, ove Zanotti si mostra addolorato di non poter partecipare 
all'incontro di Roma perché di nuovo ricoverato, per postumi ricorrenti 
della ferita, nella clinica Bastianelli. Tuttavia egli dedicò al convegno il primo 
numero della nuova rivista « L a Voce dei Popoli», I, aprile 1918; e cfr. nel 
numero successivo, di suo pugno, Il patto di Roma, I, 2 , maggio 1918, pp. 
1-3 (Bibliogr. n. 20) . 



governati da un alto senso di disciplina, poiché di disciplina anzi­
tutto han bisogno le forze delle Nazioni alleate a conseguir la vit­
toria contro il nemico comune. E però l'utilità pratica di tale 
convegno non sarà tanto nelle solenni manifestazioni delle adu­
nanze ufficiali, necessariamente contenute entro rigorosi limiti di 
evidente opportunità, quanto nello scambio di idee e nella comu­
nione di sentimenti che deriveranno dai cordiali contatti fra i più 
autorevoli rappresentanti del pensiero e delle attività pratiche di 
tutte le nazioni alleate. In tal modo noi confidiamo che saran get­
tate le prime basi di ciò che costituisce il fine supremo della 
nuova associazione anglo-latino-slava: formare una pubblica opi­
nione dell'Intesa. 

Finora la grande forza della pubblica opinione, esprimendosi 
soltanto nell'interno di ciascuna nazione, ha più contribuito a 
mettere in evidenza e talvolta ad inasprire i contrasti che divi­
dono le nazioni alleate rispetto alla soluzione di secolari questioni 
internazionali piuttosto che a fare emergere le nuove grandi 
ragioni di concordia che si maturano in vista di nuovi campi e 
nuove forme di cooperazione che saranno offerte a tutti i popoli 
dell'Intesa in un assetto internazionale rinnovato secondo i prin-
cipii per cui questi popoli combattono. Compito della pubblica 
opinione dell'Intesa sarà appunto quello di dimostrare che le 
ragioni che ci uniscono oggi e per tutto l'avvenire prevedibile 
sono incomparabilmente più forti delle ragioni che in passato ci 
possono aver diviso. 

Con la presente, il Comitato si limita a chiedere un'adesione 
di massima che significhi riconoscimento dell'opportunità e del­
l'utilità pratica del Congresso, riservandosi di diramare gli inviti 
formali, non appena saranno concretati i particolari del Convegno 
in questa città che la Storia designa a massimo centro spirituale 
di tutte le genti civili. 

Se la vittoria della Quadruplice Intesa deve essere — come 
sarà — la vittoria del diritto contro le sopraffazioni della forza 
brutale, il Campidoglio è il luogo degno a trarre gli auspicii 
augurali. Tutti sentiamo — vogliam dire tutte le genti civili sen­
tono — che il sacro colle di Roma è sempre simbolo radioso di 
quella suprema virtù civile che dalla più grande organizzazione 
della forza seppe trarre, a traverso la vittoria delle armi, la parola 
eterna del diritto. 

Il Comitato sarà altamente grato alla S.V. se, con quella cor­
tese sollecitudine che la ristrettezza del tempo raccomanda, vorrà 



inviare una parola di adesione non che tutti quei suggerimenti e 
consigli che credesse opportuni. 

Giulio Destrée, deputato di Charleroi al Parlamento belga 
William Mac Lure, Corrispondente del Times 
Costantino Ketoff, rappresentante dell'Agenzia telegrafica 

di Pietrogrado 
Constant Zarian, scrittore armeno 
Fabio Rami, direttore della Rivista Armi e progresso (76). 

(76) Di Destrée e Ketov si è detto supra. Scarse notizie si ricavano su 
William Mac Lure, giornalista del «Times», come su Costante Zarian, esule 
armeno, che forse svolse anche attività letteraria ed è da identificarsi con 
l'autore di un volume di poesie uscito nella serie di Carabba, Lanciano 
(«Cultura dell'anima»), Fabio Ranzi era scrittore di cose tecnico-militari e 
dirigeva la rivista «Armi e progresso». Su di lui vedi dubitativamente, e con 
qualche malcelata preoccupazione, Salvemini nella lettera già citata, Carteggio 
I, p. 487. 





VII. 

DOCUMENTAZIONE SULLA SITUAZIONE 
SCOLASTICA IN PALESTINA 

SOTTO IL MANDATO INGLESE 





[Dall'agenzia Consolare di Giaffa (1) 
Vice-consolato Hai/a] 

7 ottobre 1925 
Signor Reggente, 

Sarei grato alla S.V. se volesse favorirmi un elenco esatto 
delle istituzioni scolastiche non italiane, maschili e femminili, esi­
stenti nel Suo distretto, con indicazione del numero delle classi e 
di quello degli allievi che le frequentano. 

Mi risulterebbe particolarmente utile avere, per ognuna di 
esse, il relativo programma di studi. 

La S.V. vorrà assumere tali notizie indirettamente e in via 
riservata. 

Con anticipati ringraziamenti e distina considerazione. 

(Il console d'Italia dott. A. Gautieri) 

* * * 

(1) Nel fondo reggino figurano alcuni documenti che Zanotti sollecitò 
da enti e autorità della Palestina sotto il mandato inglese. Si ritiene di ripro­
durne qui alcuni perché essi attestano il vivo interesse che egli aveva per la 
situazione in quella zona. I documenti qui riprodotti, che, attraverso l'inda­
gine sulla popolazione scolastica e la situazione delle scolaresche, mirano a 
formarsi un'idea della distribuzione etnica degli abitanti del mandato e delle 
loro condizioni, risalgono al 1925 (gli stessi anni, del resto, in cui Zanotti-
Bianco combatteva la sua battaglia per la scuola in Calabria; cfr. Il martirio 
della scuola in Calabria, prima in «L'educazione Nazionale» V, 1923, pp. 25-
50, poi in forma di saggio, Firenze 1925, 1981 2 , con Introduzione e a cura 
di N. SICILIANI DE CUMIS; Bibliogr. nn. 59 e 68) . Zanotti sarebbe poi andato 
personalmente in Palestina dal dicembre 1926 al febbraio 1927, presso il fra­
tello Massimo console a Gerusalemme; tra i diari inediti nell'archivio di 
Palazzo Taverna un fascicolo riguarda quel viaggio, di cui non si hanno 
invece echi nel carteggio pubblicato. 



Elenco delle istituzioni scolastiche, non italiane, maschili e femmi­
nili esistenti in questo distretto. 

Nome della Scuola Località 
Numero degli allievi 

Osservazione Nome della Scuola Località 
Maschi femmine 

Osservazione 

S C U O L E M U S U L M A N E 

Infanzia musulmana Giaffa 20. 20. 
Al Roda El Watania » 20. 60. Preparatoria 
Scuola D'Agiami » 40. Elementare 
Scuola Al-Danaita » 70. id. 
Scuola Saknet Darvisc » 40. id. 
Scuola El-Sciaher » 105. id. 
Dar El-Ulum El-Uslamia » 82. id. 
Al Nahda El-Uslamia » 188. id. 
Giameh El-Naklia Ramléh 30. Preparatoria 
Zaviet El Sceik Rasslan » 25. id. 
Nabi sciamoon Lidda 50. id. 
Scuola Mohamed Hassud » 30. Elementare 

S C U O L E I S R A E L I T E 

Giardino d'Infanzia Tel-Aviv 55 . 65 . Infanzia 

Indirizzato a: 

Illustrissimo Signore, 
Signor Comm. Dott. Antonio Gauttieri 
Console Generale di S.M. Il Re d'Italia 
Gerusalemme 

Giaffa, 17 ottobre 1925 
Illustrissimo Signore, 

In relazione all'Ossequiato Dispaccio della S.V. Illustrissima in 
data 7 corrente N. 1428/95 ho il pregio di rimettere qui unito alla 
S.V. Illustrissima, un elenco delle istituzioni scolastiche, non ita­
liane, maschili e femminili, esistenti in questo distretto consolare. 

Dalle scuole segnalate in detto elenco, tre sono ben ordinate 
per classe: 

1. Il Ginnasio «Herzlia» che dispone di: 4 classi preparato­
rie; 4 classi ginnasio; 4 classi Superiori. 

2. Il Collegio Francese dei «Frères» si compone di 7 Classi. 
3. Il Collegio deh"«Alliance Israelite Universelle» di Tel-Aviv, 

si compone di 8 Classi. 
Con profondo rispetto 

Il Reggente 



Nome della Scuola Località 
Numero degli allievi 

Osservazione Nome della Scuola Località 
Maschi femmine 

Osservazione 

Seguito Scuole Israelite 

Merkaz Belalei Malascia Tel-Aviv 21 . 19. Infanzia 
Tahkemony » 50. 40. » 

» N. 2 » 58. 74. » 
» » 5. » 19. 53 . » 

Scuola de Yemenisti » 43. 70. » 
» Signorina Ismojik » 22. 14. Preparatoria 
» » Salzer » 11. 9. » 
» » Ivanitzki » 11. 5. » 
» » Flanin » 20. 16. prep. ed elem. 

Scuola Maschile Ebraica » 498. » » 
Scuola Tahkemony » 581 . » » 
Talmud Torah, per Yemenisti » 164. » » 
Scuola Femminile » 110. 1180. » » 
Scuola Beit Hatinokof » 41. 216. » » 
Scuola d'Alleanza » 502. 475. elem. e sec. A J . 
Scuola agli operai minori » 39. 50. Operaia 
Talmud Torah » 216. » 
Scuola Femminile Tahkemony » 64. » 
Ginnasio «Herzlia» » 354, 290. Elem. e sec. 
Collegio alle donne «Training» » 98. Elem. 
Scuola superiore di commercio » 74. 31 . Elem. e sec. 
Scuola di Musica «Levit» » 17. 66. Tecnica 

» » » «Shulamit» » 47. 83. » 
Scuola commerciale «Sharei Torah» » 25. » 
Scuola notturna operaia » 164. Operaia 
Scuola Elementare Borochov 11. 11. » 
Scuola d'Infanzia Richon Le Zion 17. 20. Infanzia 
Scuola Mista » 80. 133. Elem. 
Talmud Torah » 80. elem. e semi teol. 
Scuola d'Infanzia Ness Ziona 13. 15. Infanzia 
Scuola elementare » 26. 23 . Elementare 
Scuola d'Infanzia Rehobot 15. 23 . Infanzia 
Scuola elementare » 45. 59. Elementare 
Talmud Torah » 54. Elem. e semi Teol. 
Giardino d'Infanzia Patah-Tikwah 29. 39. Infanzia 
Scuola elementare PJ.C.A. » 104. 178. Elementare 
Scuole «Nezah Israel» » 199. 160. Elem. e semi Teol. 
Istituto «Shecrit Israel» » 42. » » 
Istituto «Talmud Torah» Bnei Brak 27. 25 . » » 
Scuola di Ramat Gan Ramat - Gan 13. 17. Elementare 
Scuola «Hatikwah» Bir - Yacub 16. 12. » 
Scuola Elementare Ekron •36. 35 . » 
Giardino d'Infanzia Mahallet Yehuda 6. 12. Infanzia 

id id Scelaram 6. 18. » 
id id Scivat Zion 7. 22. » 
id id Ein Hay 5. 9. » 

Scuola Agricola Alleanza Mikveh Israel 140. Tecnica A.I.U. 



Nome della Scuola Località 
Numero degli allievi 

Osservazione Nome della Scuola Località 
Maschi femmine 

Osservazione 

S C U O L E CRISTIANE 

Scuola Femminile C.M.S. Giaffa 95. Primaria ed elem. 

Scuola Ortodossa » 130. » » 
Scuola Maschile C.M.S. » 41. Elementare 
Scuola Nazionale Ortodossa » 160. Elem. e sec. 
Collegio delle Suore di S. Giuseppe » 20. 234. Elem. e sec. 
Scuola Missionaria «Tabeeta» » 5. 92. » » 
Collegio dei Frères » 335. » » 
Scuola Tedesca del Tempio Sarona 19. 20 . » » 

» » «Kinderschule» Valhalla 8. 8. Infanzia 
» » «Realschule» » 20. 20. Elem. e sec. 
» » d'Infanzia Wilhelma 6. 9. Infanzia 
» » Elementare » 23. 11. Elementare 

Scuola Femminile C.M.S. Ramleh 108. » 
» » delle Giuseppine » 22. 92. » 
» di Terra Santa » 37. » 
» Ortodossa Lidda 74. » 
» Parrocchiale Femminile Giaffa 85. » 
» Maschile di Terra Santa 35 . » 

* * * 
Filmo Signore 
Comm. Antonio Gautieri 
R. Console Generale 
Gerusalemme 

Caifa, 31 ottobre 1925 

Signor Console Generale, 

In risposta al Dispaccio della S.V.I. in data del 7 corr. N. 
1429/80, mi onoro informare che le istituzioni scolastiche non 
italiane, maschili e femminili esistenti in questo distretto, sono le 
seguenti: 

Caifa: 

Scuola dei Frères des Ecoles Chrétiennes con 250 allievi di 7 
classi, insegnamento: scienze, commercio, matematica, arabo, fran­
cese ed inglese. Rilasciano diplomi per insegnamento secondario 
moderno ed hanno sezione a pagamento e sezione gratuita. 

2. Scuola nazionale Greco-Ortodossa: scuola maschile con 
106 allievi; scuola femminile con 90 alunne; insegnamento corsi 
primari in arabo, inglese, francese. 



3. Scuole Episcopale Greci Cattolici con 6 classi, numero degli 
alunni 140, insegnamento: arabo, inglese e francese, corsi primari. 

4. Scuola Maronita con 7 classi e 125 allievi, insegnamento: 
arabo, francese ed inglese, corsi primari. 

5. Scuola delle Suore di Carità con 9 classi, numero delle 
alunne 250, insegnamento in francese, inglese e arabo. Rilasciano 
certificati per studi ele[mentari]. 

6. Scuola Mussulmana con 250 alunni con 5 classi. Insegna­
mento in arabo ed inglese, corsi primari. 

7. Pensionante [sic] delle Dame di Nazareth con 20 pensio­
nante, 40 semi pensionante e 100 gratuite, per conto del Go­
verno Francese. 5 corsi arabo ed inglese. 

8. British High Sckool [sic] for Girl's con 80 alunne, 7 classe 
di cui 3 classe secondari e 4 primari. Insegnamento in inglese e 
arabo. Si rilasciano certificati di Oxford. 

Nazareth: 

1. Orfanotrofio di Gesù Adolescente diretto dai R.P Salesiani 
Francesi con 100/120 allievi in 5 classe, insegnamento francese ed 
inglese. 

2. Scuola dei Rev. padri Francescani con 120 allievi in 5 
classe, insegnamento, italiano, arabo, inglese e francese. 

3. Scuola dei Frères des Écoles Chrétiennes con 110 allievi in 
4 classi, insegnamento in francese, arabo ed inglese. 

4. Scuola dei Greci Cattolici con 50 a 60 allievi con inse­
gnamento dell'arabo, inglese, francese. 

5. Scuola maschile del Governo con 300/320 allievi in 10 
corsi, 5 primari e 5 secondari, insegnamento in arabo ed inglese. 

6. Scuola femminile delle Suore di S. Giuseppe deh'Appari­
zione con 40 alunne, insegnamento in francese ed arabo. 

7. Scuola ed Orfanotrofio dele Dame di Nazareth con 80 
alunne, insegnamento in francese ed arabo. 

Da Tiberiade non ho ancora ricevuto notizie, quantunque ho 
scritto due volte alla Rev. Madre Superiora della n/ Scuola fem­
minile, mi farò dovere d'inviare alla S.V.I. l'elenco richiestomi 
appena mi perverrà da Tiberiade. 

Colgo l'occasione per confermare alla S.V.I. gli atti del mio 
profondo osssequio. 

Il Reggente G. Dallac 



Missione Francescana di Tiberiade 

Tiberiade, 24 ottobre 1925 
Illustrissimo Sig. Dallac 

mentre La prego scusare la dilazione nel rispondere alle pre­
giate Sue N. 254 e N. 263, l'avviso che per soddisfare la prima, 
avevo già scritto al Console Generale, di cui mi era giunta mede­
sima lettera. 

Rispetto poi alla seconda, volli prender tempo per trovare 
occasioni atte ad interessarmi del caso. 

Ho potuto ritrarre i seguenti indizi. 

A Tiberiade 

1. Scuola Governativa femminile. 
2. Scuola Governativa maschile lingue inglese-arabo. 
3. Scuola Ebrea femminile. 
4. Asilo Ebreo, lingua ebraica. 
5. Scuola Alliance fem[mini]le. 
6. Asilo Alliance, francese, araba, ebraica. 

A Safed 

1. Scuola Governativa femminile. 
2. Scuola Secondaria maschile. 
3. Scuola femm[ini]le delle Suore Gesuitesse. 

Forse esisteranno ancora altre scuole, perché mi sembrano più 
numerose; ma io non so dove rivolgermi per sicure indicazioni. 

Non sono riuscita di sapere né il numero delle classi, né 
quello degli allievi che la frequentano, neppure il relativo pro­
gramma di studi. 

Se potrò venirne a conoscenza, riscriverò; mi sembra però sia 
difficile. 

Intanto Le porgo distintissimi saluti ed ossequi, coi quali mi 
raffermo D.S.I. IH[ustrissi]ma. 

La Superiora delle Relig[io]se 
Francescane Miss [iona] rie d'Egitto 

* * * 

Vice-Consolato d'Italia 

Signor Console Generale 

Con riferimento al rapporto di questo R. Ufficio in data del 
31 Ottobre u.s. n. 275/119, mi onoro accludere alla presente una 



lettera ricevuta dalla Rev. Madre Superiora delle Suore France­
scane a Tiberiade, relativa all'elenco delle istituzioni scolastiche in 
Tiberiade e Saffed. 

Voglia gradire, Signor Console Generale, gli atti del mio 
profondo ossequio. 

Il Reggente G. Dallac 

* * * 

Opera Cardinal Ferrari 
Gerusalemme 
Direzione Scuole 

Gerusalemme, 30 dicembre 1925 

fll.mo Sig. Console, 

Le invio i dati che ho potuto avere sulle scuole Superiori di 
Gerusalemme. 

Non so però se tutti i dati uniti siano precisi. 
Voglia scusare con la sua solita bontà il ritardo involontario. 
Rispetti a Lei ed alla sua Gentil Signora e auguri cordiali per 

il nuovo anno. Dev.mo 

Bishop Gobat School. 

Studenti: 115, 75 Int., 45 Est. 
Professori: 9 
Nazionalità: Inglese 
Religione: Protestante C.M.S. 
N. dei Corsi 6 

Men's Elementary Training College. (Per Maestri) 

Studenti: 92, 89 Interni, 3 Esterni 
Professori: 9 
Nazionalità: Araba (Educational Department) 
Religione: Mista (Musulmani & Cristiani) 
Numero dei corsi: 4 

English College 

Studenti: 65, 25 Interni, 40 Esterni 
Professori: 10 
Nazionalità: Inglese 
Religione: Protestante 
Numero dei Corsi: 5 



St. Georges School 

Studenti: 182, 97 Interni, 85 Esterni 
Professori: 12 
Nazionalità: Inglese 
Religione: Protestante 
N. dei Corsi: 10 

Frères 

Studenti: 260, Interni 28 
Professori: 15 
Nazionalità: Francese 
Religione: Cattolica 
Corsi: 9 

Opera Cardinal Ferrari 

Studenti: 122, Interni 45, Esterni 77 
Professori: 13 
Nazionalità: Italiana 
Religione: Cattolica 
Corsi: 6 

k k k 

PALESTINE ZIONIST EXECUTIVE (2) 

A. Les Jardins d'Enfants (Kindergartens) 

1) Le premier Kindergarten hebreu fut fonde en Palestine il 
y a 19 ans. Il y en a aujourd'hui 85 sous l'administration du 
Département de l'Education du Comité Executif, dont 38 dans 
les villes et 47 dans les colonies. 

(2) Il Zionist Executive dipendeva dalla World Zionist Organisation. Esi­
stente in loco come Palestine Office, a Jaffa, fin da prima della guerra mon­
diale, aveva acquistato una posizione di diritto come commissione ufficial­
mente istituita dal testo del mandato, art. 4. Amplissima è la letteratura in 
proposito, ma cfr. di recente W. LAQUEUR, A History of Sionism, New York-
Chicago-San Francisco 1972, per queste vicende pp. 449-450. L'interesse di 
Zanotti-Bianco per il sionismo è evidente da « L a Voce dei Popoli»: la rivi­
sta, nell'ampia rubrica «Per le libertà nazionali», registrava sempre la voce 
Israeliti; cfr. I, 1, aprile 1918, pp. 109-120; I, 3 , giugno 1918, pp. 110-119; 
I, 4, luglio 1918, pp. 124-126; I, 5-6-7, agosto-settembre-ottobre 1918, pp. 
258-262; I, 8, novembre 1918, pp. 165-171; I, 9, dicembre 1918, pp. 130-
134, particolarmente importante per la notizia della nascita della federazione 



2) La plupart de ces écoles n'ont qu'une classe, mais dans les 
viHes il y en a qui sont formées de deux ou trois classes. Le tra-
vail scolaire dans ces établissements se fait librement d'après un 
système combine des méthodes Montessori et Froebel. Les 
enfants restent a Fècole de 8 heures du matin a 2 heures de l'a-
près-midi. Dans les agglomerations agricoles et les communes 
ouvrières les enfants sont gardés toute la journée dans les éta­
blissements en question. 

3) Le nombre total des élèves de nos Jardins d'Enfants pour 
l'année scolaire présente est de 3.416. Tous sont Juifs, sauf quel-
ques uns qui sont musulmans ou chrétiens. Dans ces établisse­
ments il est percu un écolage dont le taux varie selon la situa-
tion matérielle des parents. Les enfants pauvres ne payent aucune 
retribution scolaire. 

4) La grande partie des locaux sont des immeubles loués. 
Tous ne sont pas propres a l'usage qu'on en fait, mais on a soin 
de les aménager d'après les règles de l'hygiène dans la mesure du 
possible. 

Mobilier - Il y a une table pour deux enfants et une chaise 
pour chacun d'eux. Tous les Jardins d'Enfants n'ont pas le matè­
rici scolaire dont ils ont besoin. 

5) Les Jardins d'Enfants sont sous le controle special d'un 
Inspecteur compétent. Les maitresses sont choisies parmi les 
élèves sortantes de l'Ecole des Maitresses d'Asiles entretenue par 
le Departement de l'Education de l'Executive Sioniste, ou parmi 
celles qui ont fini les études dans une école du meme genre en 
Europe. Le traitement de debut est de LE.8 par mois, auxquel-
les viennent s'ajouter des augmentation graduelles jusqu'au dou-
blement de ce chiffre au bout de 17 années de service. 

6) Dans la plupart de ces établissements un déjeuner est servi 

sionistica italiana e della costituzione della Lega dei popoli oppressi dalla 
Turchia (Arabi, Greci, Armeni, Ebrei). Nell'ultimo numero, I, 12 marzo 
1919, nella vasta panoramica fatta da Andrea Caffi e Umberto Zanotti-
Bianco Note sulla pace di Versailles (Bibliogr. n. 40) , figura un capitolo, nel­
l'ambito del più vasto problema La successione dell'Impero ottomano, fotte-
mente anticipatore di tematiche future, Ebrei e sionismo (pp. 446-451). Da 
ricordarsi ancora la collaborazione a « L a Voce dei Popoli» di Moisé Bei-
linson, israelita di nascita russa, sionista e socialista, emigrato in Palestina nel 
1924 (Gli Ebrei in Russia, I, 5, pp. 18-27; Gli Ebrei dell'Austria, I , 8, pp. 
65-74) e la presa di posizione di un personaggio autorevole idealmente vicino 
a Zanotti-Bianco, Francesco Ruffini, autore di Sionismo e Società delle 
Nazioni, Bologna 1919. 



aux enfants a midi moyennant une petite somme d'argent. Diver-
ses sociétés de bienfaisance payent pour la nourriture des enfants 
pauvres. 

7) La fréquentation de nos Jardins d'Enfants est facultative et 
non obligatoire 

8) Une grande partie des dépenses de nos Jardins d'Enfants 
est à la charge de l'Executive Sioniste et le reste est couvert par 
les retributions scolaires et par les subventions communales. 

k k k 

GERUSALEMME (3) 

I. Scuola Bukarita (del quartiere dei bukariti). (4) 

Servizi della cucina. 

a) alcune scolare (6 ogni mese delle alunne che hanno pas­
sato i 10 anni) fanno il servizio di cucina per apprendere. 

b) Il pasto consiste in una minestra con legumi e latte in un 
piatto di legumi vegetali ecc. (fritto o in altro modo) con della 
frutta e pane. Non si dà mai carne — vegetali e latticini. 

c) Le bambine pagano tutte: 1/2 piastra se povere, una pia­
stra e più se ricche. Il pasto costa all'amministrazione una piastra 
e 1/2. 

d) Il servizio è sorvegliato dall'assistente sanitaria (nurse) che 
insegna ai bambini a lavarsi prima dei pasti, a mangiare ecc. 

Nota. L'assistente sanitaria osserva che molte bambine vera­
mente povere non potendo pagare la 1/2 piastra restano senza 
nutrimento, ed alcune di esse mostrano segni evidenti di denu-

(3) E un foglio di appunti vergato dallo stesso Zanotti-Bianco nel 1926-
27 durante la sua visita in Palestina; egli si recò a visitare alcune istituzioni 
scolastiche, ed è notevole il suo continuo intento di paragonarne i metodi a 
quelli in atto nelle scuole dell 'ANIMI. Le due scuole che egli visita e 
descrive sono evidentemente scuole istituite da europei (la prima probabil­
mente da italiani) in zona ebraica. 

(4) I bukariti sono un gruppo di ebrei provenienti dall'Asia centrale (e 
in particolare dalla regione di Bukhara). Giunsero in Palestina intorno al 
1860, e nei decenni seguenti formarono il loro quartiere sussistente ancora 
oggi a Gerusalemme, conservando abitudini del paese di provenienza, e 
godendo di relativa autonomia. Per notizie più specifiche su questo gruppo, 
nell'ambito della costellazione variopinta delle comunità ebraiche minori, cfr. 
ISAAC BEN ZVI, Les tribus dispersées, pref. R. Cassin, avec étude de L. Poliakov 
Du Marranisme, Paris 1959, pp. 84-103 (c. V, Les juifs de Boukhare). 



trizione. S'augura che il governo o qualche istituzione concorra a 
pagare il vitto alle non abbienti. 

Nella scuola bukarita si dà da mangiare a 80 bambini sol­
tanto: l'aula della refezione non ne contiene di più. Si scelgono 
in genere quelli che pur pagando hanno più bisogno di assi­
stenza. Molte alunne portano il vitto da casa e mangiano o nelle 
aule o in giardino, altre vanno a mangiare a casa. 

Nonostante che il quartiere sia povero, il servizio del pasto 
dà un senso di pulizia e di ordine. Nel refettorio le tavole sono 
coperte da tovaglie in tela cerata bianca. In cucina sono abolite 
le cappe dei fumi. Tutto si fa mediante lampade a petrolio che 
funzionano ottimamente anche per i recipienti maggiori, caldaie 
ecc., poiché la legna in Palestina è difficile a trovarsi e assai cara. 

[.disegni di caldaie a petrolio] 

Annesso alla scuola bukarita vi è anche un asilo d'infanzia 
con 3 aule. I bambini mangiano a refezione una minestra, pane 
e un piatto di legumi, vegetah ecc. Non hanno la frutta. Pagano 
1/2 piastra al giorno, o se ricchi una piastra al giorno o 5 pia­
stre per settimana. Però si dà a mangiare anche ai bimbi che non 
possono pagare. Le maestre provvedono a trovare in paese il 
denaro per coprire questo deficit. Le scuole sono pitturate con 
disegni infantili; i tavolini secondo il metodo Montessori... 
perciò — dice la maestra — il metodo che seguiamo è il Mon­
tessori ... ma non abbiamo il materiale! ... 

II. Bell'edificio scolastico costruito appositamente con il denaro di 
un tedesco: 

In basso la cucina e il refettorio molto ben tenuti e sistemati. 
Le aule e i corridoi con fotografie e quadri della regione e della 
storia ebraica. 

Tanto in questo edificio che in quello della scuola bukarita vi 
sono due o più stanze per il servizio igienico. In quest'ultima 
scuola le aule lasciano a desiderare ma il materiale è abbastanza 
al completo. Vi è un armadio per il servizio oftalmico. Ogni 
bambino ha la sua vaschetta per lavarsi le mani. Un altro arma­
dio per i bendaggi, i medicinali per le ferite ecc. In un'altra 
stanza vi è il peso, l'altometro e il necessario per le lezioni di 
pulizia (ricorda il materiale dell'Associazione per il Mezzogiorno). 

Insomma è evidente la larga parte che nelle scuole è data 
all'assistenza igienica e l'attività delle assistenti sanitarie. 





A P P E N D I C I 

I. - LA POLONIA NELLA «VOCE DEI POPOLI» 

II. - LA VILLA GENTILI-DOMINICI IN ROMA 





LA POLONIA NELLA «VOCE DEI POPOLI» 

DI UMBERTO ZANOTTI-BIANCO (1918-1919) * 

Hai letto che hanno ritrovato a Cracovia la corona 
degli antichi re di Polonia? Una tempesta sradi­
cando un vecchio tiglio l'ha dissepolta. Che splen­
dida immagine augurale! 

U. Zanotti Bianco a A. Favero, 22 gen. 1914 

È significativo che la breve ma intensa parabola della «Voce 
dei Popoli», la rivista di Zanotti-Bianco il cui primo numero uscì 
nell'aprile 1918 e l'ultimo nel marzo 1919, fosse accompagnata e 
annunciata, al momento del suo nascere e in quello in cui con-

* Il presente saggio riprende il contenuto di una relazione da me tenuta 
al Convegno dei polonisti italiani su «Polonia, Italia e culture slave: aspetti 
comparati tra storia e contemporaneità» svoltosi presso l'Accademia Polacca 
delle Scienze di Roma 1*11-12 die. 1996. Riferimenti a Zanotti Bianco e alla 
«Voce dei Popoli» si possono trovare nell'ampia bibliografia di studi sui rap­
porti italo-polacchi nella prima metà del secolo. Vorrei ricordare in partico­
lare i saggi di Bronislaw Biliriski, che ha più volte sottolineato il contributo 
di Zanotti-Bianco e della sua rivista al movimento di simpatia e di sostegno 
per la causa polacca in Italia, negli anni a cavallo della prima guerra mon­
diale. Accanto ai documenti ufficiali (parlamentari, diplomatici e governativi), 
su cui si sono soprattutto soffermati gli storici, Biliriski attribuiva una parti­
colare importanza, per la conoscenza dell'atteggiamento dell'opinione pub­
blica italiana nei confronti della questione polacca, alla stampa. In tal senso, 
un ruolo significativo lo ebbe Zanotti-Bianco: «figura nobile nella storia della 
cultura e della scienza italiane, infaticabile amico della Polonia», che — 
come egli scrive — «meriterebbe di essere ricordato in Polonia con una 
monografia» (B. BILINSKI, Wolania wloskie o niepodleglos'c Polski 1912-1918, 
«Przeglad Humanistyczny», 1989, n. 6, pp 109 e 119; cfr. anche: Dalle cro­
nache dell'amicizia e simpatia polacco-italiane 1912-1918. Nel 60mo anniversa­
rio della rinascita del nuovo Stato polacco, in: Filozo/ia i kultura wloska. 
Zagadnienia wspólczesne, Wroclaw-Warszawa 1980, pp. 11-36; «Pro Polonia». 
Il Referendum de «L'Eloquenza» e la «Rivista di Roma» (1914-1915), 
«Strenna dei Romanisti», 1990, pp. 47-62) . Oltre ai saggi di Biliriski, cfr., fra 
gli altri: M. BERSANO BEGEY, La Polonia in Italia. Saggio bibliografico (1799-
1949), Torino 1949; A. CRONIA, La conoscenza del mondo slavo in Italia. 



eluse le sue pubblicazioni, da uno scambio epistolare con Attilio 
Begey, al quale Zanotti-Bianco fu legato da una profonda amici­
zia e comunanza di idee e di fede politica. Il rapporto con Atti­
lio Begey, segnato dalla comune appartenenza alla grande tradi­
zione mazziniana, ha contribuito indubbiamente a quell'interesse 
così vivo e partecipe per il mondo slavo del quale la «Voce dei 
Popoli» è stata, fra le opere e le imprese di Zanotti-Bianco, l'e­
spressione più completa e variegata. In essa hanno trovato voce 
popoli e nazioni di quella parte del continente europeo e asiatico, 
dalla Siberia alle rive del Baltico e del Danubio, e a quelle del 
Mar Nero e dell'Adriatico, che troppo spesso erano stati oltre 
che oppressi, oscurati, dagli interessi, dalla miopia e dall'indiffe­
renza delle grandi potenze che avevano disegnato la carta politica 
dell'Europa fra Otto e Novecento. Popoli e nazioni, ma anche 
etnie e razze diverse, gruppi politici e sociali, usi e costumi, cre­
denze religiose e tradizioni politiche e sociali, dell'Europa che al 
di là dell'Elba e del Pveno, si estende e si ramifica in un mosaico 
di civiltà, fino ai confini estremi del mondo asiatico, hanno avuto 
nella rivista di Zanotti-Bianco la dignità di esistere e di essere 
parte integrante della nostra storia. 

Organo della «Giovine Europa» di mazziniana memoria, e che 
ora, come sottotitolo della Rivista, stava a indicare che dallo scon­
volgimento in atto della guerra mondiale doveva venire alla luce 
un assetto nuovo del continente europeo che comprendesse e rap­
presentasse entro di sé energie e forze nazionali per lungo tempo 
represse, — la «Voce dei Popoli» fu concepita come la guida che 
penetrando in quel mondo sommerso e obliato, contribuisse alla 
consapevolezza della sua esistenza e, con essa, alla futura, pacifica, 
convivenza fra le nazioni. Non a caso l'epigrafe del primo numero 
recita, riprendendo una frase di Giuseppe Mazzini: 

Noi qui parliamo per quei che giacciono alla base della gerarchia 

europea: per le razze incatenate che cercano invano da lunghi secoli la 

missione ad esse assegnata da Dio. 

Ai popoli e nazioni di cui Zanotti-Bianco si fece portavoce 
con la sua rivista, appartengono, in un raggio geografico e sto-

Bilancio storico-bibliografico di un millennio, Padova 1 9 5 8 , pp. 5 7 5 - 6 0 0 ; S. 
SIERPOWSKI, Stosunki polsko-wloskie w latach 1918-1940, Warszawa 1 9 7 5 ; ID., 
L'Italia e la ricostituzione del nuovo stato polacco 1915-1923, Roma 1 9 7 9 ; e 
in 'Polonia restituta'. L'Italia e la ricostituzione della Polonia 1918-1921, a 
cura di M. HERLING, Milano 1 9 9 2 . 



rico di straordinaria ampiezza e ricchezza, il Belgio, l'Alsazia 
Lorena, lo Schleswig del Nord, l'Irlanda, la Boemia, l'Ungheria, i 
Romeni, gli Jugoslavi, la Dalmazia, la Bosnia-Erzegovina, la Polo­
nia, i Ruteni, la Russia, l'Estonia, la Finlandia, i paesi baltici, la 
Lituania, l'Ucraina, il Caucaso, gli Armeni, gli Ebrei. In questo 
ampio spettro (che si riferisce alla sezione dei saggi e degli arti­
coli, poiché se si considerano anche le rubriche: «Per le libertà 
nazionali», la «Cronaca politica» e le «Lettere al Direttore», 
probabilmente l'elenco sarebbe ancora più esteso), il mondo slavo 
occupa uno spazio preponderante, ed è molto ben rappresentato, 
sia sul piano del prestigio dei collaboratori, della qualità scienti­
fica degli articoli e delle informazioni, che su quello più propria­
mente politico. Esso denota l'eccezionale vastità di conoscenze di 
Zanotti-Bianco, la sua capacità di orientarsi nei complessi pro­
blemi storici e politici di quei paesi, la rete di relazioni e di con­
tatti che egli riuscì a intessere coi rappresentanti delle varie 
nazionalità rimasti in patria e con coloro che ne erano fuoriusciti 
e le rappresentavano in esilio. Lo spazio che la «Voce dei 
Popoli» dedicò al mondo slavo si ricollega chiaramente a quello 
che fu il motivo principale della rivista, lo scopo politico che si 
prefisse: la dissoluzione dell'Impero austro-ungarico e la rinascita 
delle nazioni assoggettate al suo dominio. Accanto a questo, l'at­
tenzione di Zanotti-Bianco e dei suoi collaboratori fu rivolta, in 
egual misura, alle trasformazioni in atto nell'impero zarista coi 
moti rivoluzionari del 1917, le cui conseguenze si sarebbero non 
solo riflesse sui rapporti di forza fra le potenze belligeranti del­
l'Intesa e degli Imperi centrali, ma avrebbero modificato il futuro 
assetto di quelle nazioni che erano parte integrante dell'Impero o 
che, come la Polonia, erano soggette alla sua tutela (1). 

Se questi furono i motivi più propriamente politici che spie­
gano l'interesse della «Voce dei Popoli» per l'area centro-orien­
tale dell'Europa, d'altro canto la sensibilità così marcata e 
profonda che Zanotti-Bianco manifestò nei confronti dei paesi 
slavi, va fatta risalire alla sua formazione e alla sua singolare per­
sonalità di apostolo laico delle nazioni oppresse. Laddove vi era 

(1) Per un inquadramento del contesto storico e politico in cui va col­
locata la rivista e la posizione che essa assunse di fronte ai complessi pro­
blemi delle nazioni e nazionalità in Europa con lo scoppio della guerra mon­
diale, cfr. in particolare: A . TAMBORRA, Videa di nazionalità e la guerra, 1914-
1918, Roma, Istituto per la storia del Risorgimento italiano, 1964; e L. 
VALIANI, La dissoluzione dell'Austria-Ungheria, Milano 1966, 1985 2 . 



sofferenza, ingiustizia, soffocamento della libertà e dei diritti degli 
individui e dei popoli, egli non mancò mai di prestare la sua 
opera, con la forza delle idee e degli scritti, dell'azione e della 
lotta fino all'estremo, personale, sacrificio (2). Giustamente Leo 
Valiani ha sottolineato che: «nell'appassionata partecipazione di 
Zanotti-Bianco all'azione in favore delle nazionalità che in 
Austria-Ungheria (ma anche in Germania e in Russia) si senti­
vano oppresse, ebbero un certo peso la sua formazione intellet­
tuale mazziniana, l'interesse per le guerre balcaniche (acuito, con 
ogni verosimiglianza, dall'essere egli di famiglia piemontese, ma 
di madre inglese, nato a Creta, ancora sotto il dominio turco, e 
daU'aver viaggiato in Grecia) e l'amicizia con Gaetano Salvemini, 
contratta sin dai primi tempi della sua dedizione alla causa del 
Mezzogiorno» (3). Mentre Angelo Tamborra ha ricostruito i suoi 
rapporti col mondo russo, risalenti al periodo fra il 1908 e gli 
anni successivi alle rivoluzioni del 1917, cogliendone il nesso 
fondamentale in quel «solido idealismo, quell'entusiasmo, che 
avvicinavano la giovane recluta del meridionalismo italiano a tanti 
russi esuli in Italia, rendendolo partecipe dei loro tormenti e, con 
questi, degli stessi problemi della Russia» (4). 

All'universo russo di Zanotti-Bianco appartengono in primis la 
grande letteratura dell'Ottocento e il pensiero politico di matrice 
liberale otto-novecentesco, entrambi vissuti e rimeditati attraverso 
la frequentazione e i contatti che egli stabilì con illustri esponenti 

(2) Zanotti-Bianco combatté in prima linea durante la guerra mondiale 
sul fronte italo-austriaco, e rimase gravemente ferito. E significativa, a pro­
posito della profonda congiunzione fra pensiero e azione, fra «lavoro inte­
riore», spirituale, e attività pratica, che fu all'origine della sua decisione di 
arruolarsi, una lettera a A . Begey del 1 5 set. 1 9 1 5 , in cui egli spiega la sua 
amarezza per essere stato «due volte rifiutato alla visita militare». «Propu­
gnatore del nostro intervento — scrive Zanotti — ho sentito obbligo di 
coscienza, e di coerenza, di partire anch'io nonostante sentissi altresì essere 
questo il maggiore sacrificio che potevo richedere al mio io più profondo. Il 
rifiuto mi ha sconcertato, e in un certo senso avvilito — ripeto nonostante 
l'orrore di questa carneficina immane — al pensiero di coloro che oppor­
ranno ad ogni nostra predicazione un 'Ma voi allora non siete andati' che 
nella massa diminuirà il valore d'ogni nostra asserzione. E penso ancora che 
altra sarà la battaglia spirituale di chi ha veduto e sofferto l'orrore, che quella 
di chi l'ha soltanto pensato» (U. ZANOTTI-BIANCO, Carteggio 1906-1918, a 
cura di V. CARINCI, Bari-Roma 1 9 8 7 , p. 4 5 0 ) . 

(3) L. VALIANI, La politica della nazionalità, in Umberto Zanotti Bianco 
(1899-1963), Roma 1 9 8 0 , p. 2 9 . 

(4) A . TAMBORRA, I rapporti col mondo russo, ibid, p. 4 2 . 



dell'emigrazione, da Massimo Gor'kij a tutta la colonia russa di 
Capri, a Karl R. Kacorovskij (che fu assiduo collaboratore della 
«Voce dei Popoli»), e a tanti altri che qui sarebbe troppo lungo 
elencare, ma per i quali rimando ai saggi di Angelo Tamborra e 
Antonello Venturi (5). Vorrei solo ricordare Andrea Caffi, che 
durante il viaggio di Zanotti in Russia nel 1922, gli fece da guida, 
orientandolo nei meandri della complessa realtà politica russa, e 
fu fra gli artefici della «Voce dei Popoli», a cui collaborò con 
numerosi articoli ed anche curando le sezioni della rivista dedicate 
alla Russia (6). I suoi rapporti con Zanotti-Bianco risalgono al 
1916 e furono caratterizzati fin dall'inizio da una piena conso­
nanza di idee e di propositi (7). Accanto ai problemi della Russia, 
Caffi aveva molto a cuore la Polonia, della quale discusse in molte 
occasioni con Zanotti, indirizzandolo su questioni della storia e 
della cultura polacche, su cui aveva una conoscenza e una com­
petenza estremamente profonde e originali (8). Le sue osservazioni 

(5) Cfr di A. TAMBORRA, oltre al saggio cit. supra, alla n. 4: Esuli russi 
in Italia dal 190} al 1917, Bari-Roma 1 9 7 7 ; e di A. VENTURI, Rivoluzionari 
russi in Italia, 1917-1921, Milano 1 9 7 9 . 

(6) Durante la grande carestia seguita alla rivoluzione e alla guerra 
civile, Zanotti si recò in Russia come delegato della Croce Rossa Italiana e 
del Comitato italiano per i "soccorsi ai bambini russi: su questo viaggio cfr. 
il suo Diario dall'Unione Sovietica 1922, a cura di M. ISNARDI PARENTE, 
«Nuova Antologia», C X I I ( 1 9 7 7 ) , pp. 3 7 9 - 4 8 9 . Andrea Caffi ( 1 8 8 7 - 1 9 5 5 ) , 
espulso dalla Russia dopo la rivoluzione del 1 9 0 5 per la sua attività nel 
movimento rivoluzionario, che gli costò una condanna a tre anni nelle pri­
gioni zariste, giunse in Italia dove entrò in contatto con Prezzolini e Slata-
per e collaborò alla «Voce» . Durante la guerra si occupò della propaganda 
fra le nazionalità asburgiche per conto del Comando supremo. 

(7) Nella sua prima lettera del 1 2 marzo 1 9 1 6 , a Zanotti, che gli aveva 
inviato il primo volume della collezione «La Giovine Europa» da lui fondata 
e diretta, Caffi accenna alla «modesta confraternita di 'giovani europei' (di 
cui egli faceva parte) che dal 1 9 1 2 allo scoppio della guerra tentò — a 
Parigi, Varsavia e Cracovia — di affiatarsi e temprarsi negli stessi problemi 
e le stesse aspirazioni cui è dedicata anche la Sua iniziativa» per il «rinno­
vamento dell 'Europa» (U. ZANOTTI-BIANCO, Carteggio, cit., p. 4 7 9 ) . Sui rap­
porti con Caffi e la sua collaborazione alla «Voce dei Popoli», cfr. A. TAM­
BORRA, I rapporti col mondo russo, cit., pp. 7 5 sgg.; A. VENTURI, op cit., pp. 
1 4 1 sgg.; ed anche U . ZANOTTI-BIANCO, Carteggio, I, cit. e II: 1 9 1 9 - 1 9 2 8 , a 
c. di V. CARINCI e A. JANNAZZO, Bari-Roma 1 9 8 9 . 

(8) Nella lettera del 1 2 mar. 1 9 1 6 già citata, Caffi si complimenta con 
Zanotti per il suo impegno a «far conoscere questa meravigliosa Nazione 
anche in Italia», e aggiunge: «se posso contribuire in qualche modo al risor­
gimento di questa nazione la mia vita avrà avuto uno scopo. Sono deciso — 



e le sue acute analisi — che si possono trovare in alcune lettere 
a Zanotti-Bianco, soprattutto in margine al volume che questi 
aveva pubblicato su La quistione polacca e che Caffi approvò pie­
namente sia nell'impostazione che nei contenuti, — toccavano 
aspetti poco noti e generalmente trascurati della letteratura e la 
storia della Polonia (9). E in ciò egli trovò piena consonanza con 
l'opera svolta da Zanotti-Bianco, così distante da quella vulgata 
dominante sulla Polonia che si limitava a «commuovere sulT'infe-
lice paese' e esaltare la sublimità di uomini, di cui non si curava 
neanche di ortografare i nomi» (10). E indubbiamente il contri­
buto di Zanotti-Bianco alla conoscenza della Polonia in Italia e 
all'azione in favore della sua rinascita come stato sovrano, ebbe — 
come vedremo — questo significato, e si distinse per la sua ori­
ginalità, cosa a cui non fu estranea la frequentazione e la 
profonda amicizia che lo legarono ad Andrea Caffi. 

Un posto a sé, in questa ricostruzione che abbiamo fatta degli 
ascendenti slavi di Zanotti Bianco, occupa il rapporto con Attilio 
Begey, a cui abbiamo accennato all'inizio. Nel suo Carteggio, che 
comprende gli anni dal 1906 al 1928, lo scambio epistolare con 
l'avvocato torinese è assai cospicuo e ci rivela — come scrive Ales­
sandro Galante Garrone nella prefazione — «il valore decisivo 
che ebbe, nella vita del giovane Zanotti, l'incontro (risalente agli 
anni 1907-1908) con Attilio Begey» (11). Quell'incontro ebbe mol­
teplici aspetti e rappresentò per Zanotti una risorsa spirituale e 
morale, di fede autenticamente cristiana, a cui attingere nell'azione 
e nella lotta «per tutti i sofferenti, di qualunque nazionalità essi 
siano», «per la grande causa umana», come si legge in una lettera 

se da questa guerra, si salvasse almeno un lembo di terra polacca libera — 
di andarvi a piantare le mie tende. Intanto è disperante che possiamo fare 
così poco per la Polonia, così spaventevolmente calpestata» (U. ZANOTTI 
BIANCO, Carteggio, I, cit., p. 481) . 

(9) Cfr. le osservazioni e i consigli su opere di autori polacchi da tra­
durre in Italia, contenuti nella lettera del 12 mar. 1916, cit. (ibid.) e in quella 
del 4 mar. 1917 (ibid., pp. 546-7) ; e le penetranti riflessioni storiche nella let­
tera del 10 mag. 1916, stimolate dalla lettura de La quistione polacca di 
Zanotti (su cui si veda più avanti, p. 298 e nota 23) , che Caffi definisce un 
capolavoro:«era proprio quello che ci voleva, quello che più mancava per 
orientare l'opinione» (ibid. pp. 503-5) . 

(10) Lettera di Caffi a Zanotti-Bianco del 10 mag. 1916, cit. (ibid., p. 503). 
(11) A . GALANTE GARRONE, Prefazione a U . ZANOTTI-BIANCO, Carteggio, 

cit., I, p. vm. Su Begey e i suoi rapporti con Zanotti-Bianco, cfr. le sue 
Memorie raccolte da Maria Bersano Begey, Torino 1938. 



a Begey da Zara, del 1908 (12). L'impronta lasciata da Begey nel­
l'animo del giovane Zanotti, fu innanzitutto quella religiosa: il 
misticismo, la fede attiva e senza titubanze, ostile ad ogni autorità 
(compresa quella ecclesiastica) e capace di congiungersi, per illu­
minarla spiritualmente, con l'azione politica, che Begey aveva deri­
vato da Towianski, ebbero chiaramente un'influenza profonda su 
Zanotti in quei primissimi anni della sua giovinezza. (13). Poi, 
Begey fu il tramite che, conducendolo a Towianski, lo introdusse 
nel mondo politico e letterario della Polonia, e lo rese partecipe 
di quella tradizione di studi e di simpatie ideali per la nazione 
polacca, della quale Begey è stato in Italia uno dei più significa­
tivi e attivi rappresentanti (14). Attraverso Towiariski, Zanotti 
sarebbe giunto a Mickiewicz e a Mazzini: le due personalità che 

10 avrebbero segnato in modo indelebile. Come egli scrisse a 
Begey da Zara, nell'estate del 1908: «Ciò che sento di forte in 
me è la volontà di agire, di far qualcosa. (...) L'azione e la mate­
rializzazione del pensiero» (15). Pensiero e azione: è la triade 
Mickiewicz, Mazzini, Towiariski che si ricompone in lui e che 
darà luogo a quel suo modo estremamente originale di concepire 
11 problema delle nazioni oppresse o arretrate, e di agire in prima 
persona per il loro riscatto. 

Così, dieci anni dopo, nel febbraio del 1918, Zanotti annun-

( 1 2 ) U. ZANOTTI-BIANCO, Carteggio, cit., voi. I, p. 3 5 . 
( 1 3 ) Sul ruolo avuto da Begey nella diffusione del pensiero e del movi­

mento towianista in Italia nei primi decenni del secolo ( 1 9 0 8 - 1 9 2 8 ) , cfr.: 
Maria BERSANO BEGEY, Vita e pensiero di Andrea Towiariski, Milano 1 9 1 8 ; A. 
ZUSSINI, Andrzej Towiariski un riformatore polacco in Italia, Bologna 1 9 7 0 ; 
Marina BERSANO BEGEY, Il towianesimo: una eco del romanticismo polacco in 
Piemonte, in Civiltà del Piemonte. Studi in onore di Renzo Gandolfo nel suo 
settantacinquesimo compleanno, Torino 1 9 7 5 , I I , pp. 6 2 7 - 3 9 . 

( 1 4 ) Fra le personalità illustri che si sono impegnate nell'attività dei 
Comitati Pro Polonia sorti durante la prima guerra mondiale in diverse città 
italiane con lo scopo di dare un sostegno attivo a favore della questione 
polacca, un gran merito lo ha avuto A. Begey. Il suo amore per la Polonia 
e per i Polacchi fu eccezionale, così come lo fu la via che lo condusse a 
questa passione e l'impegno che ad essa dedicò per tutta la vita (come si 
legge nelle sue Memorie, all'origine vi fu un episodio della sua infanzia, 
quando, nel 1 8 4 9 , un gruppo di soldati austriaci irruppe nella casa di fami­
glia e Attilio con la madre furono salvati da un ufficiale che trovandosi lì 
all'improvviso, confessò loro: «Non temete, sono polacco, non vi farò nulla 
di male». Questo fatto — scrive Maria Bersano Begey — rimase sempre 
nella coscienza del futuro avvocato che, affascinato dalla Polonia, la consi­
derò come la sua seconda patria: A. BEGEY, Memorie, cit., pp. 8 -9 ) . 

( 1 5 ) U. ZANOTTI-BIANCO, Carteggio, I. cit., p. 2 7 . 



zio, in una lettera ad Attilio Begey, la prossima uscita della 
«Voce dei Popoli»: 

Quanto alla rivista, penso sia questo il momento opportuno per far 

sentire una voce di fraternità vera per tutti i popoli che oppressi aspirano 

alla loro redenzione: oggi soprattutto che la stanchezza delle due parti fa 

temere in una pace bianca in cui i più deboli vengono sacrificati. 

Alla rivista collaborerebbero italiani, jugoslavi, boemi, polacchi ecc . 

Far sentire che la politica dei compromessi deve tramontare per dar 

posto ad una politica fondata sulla moralità e la vera fratellanza dei 

popoli (16) . 

Quando la «Voce dei Popoli» iniziò le sue pubblicazioni, 
Zanotti-Bianco aveva già avuto modo di esprimere, in alcuni 
scritti, il suo interesse per la Polonia, e di prendere posizione nei 
riguardi della questione polacca. La voce di Zanotti-Bianco si 
distinse in quegli anni nel contesto dell'opinione pubblica ita­
liana, per la coerenza e la fermezza con cui rivendicò il pieno 
diritto della Polonia all'indipendenza, rifiutando ogni forma di 
limite, di condizionamento e di compromesso, imposti dalle 
potenze che l'avevano spartita. Si deve infatti tener presente che 
se la questione polacca ha avuto in quegli anni in Italia un con­
senso relativamente maggiore rispetto agli altri stati europei 
(Francia inclusa), d'altra parte vi fu una dicotomia fra il movi­
mento di simpatia espresso dalla società italiana e l'atteggiamento 
del mondo politico, che non la inserì mai nei programmi del 
governo. Ne è un esempio la contrapposizione che si venne a 
creare fra il gruppo di deputati guidati da Luigi Montresor che 
già nel 1915 voleva far votare in parlamento una mozione per la 
rinascita della Polonia, e il governo che, essendo legato a un'al­
leanza militare con la Russia, considerava la questione polacca 
come fatto interno all'impero zarista, e chiese di ritirare e rin­
viare la mozione. Si formò allora un vasto movimento di opinione 
a favore dell'indipendenza della Polonia, del quale fecero parte 
illustri personalità del mondo culturale, scientifico e accademico, 
e che si espresse in numerose iniziative pubblicistiche ed edito­
riali. Un ruolo determinante lo ebbero i numerosi polacchi resi­
denti in Italia, attraverso la costituzione di Agenzie di stampa e 
di informazione (a Roma e a Milano), e la rete dei Comitati Pro 
Polonia che si diffusero in tutta la penisola. Con l'entrata dell'I­
talia in guerra, di fronte alla propaganda che sosteneva una solu-

(16) Ibid., p. 597. 



zione della questione polacca che soddisfacesse la Russia zarista 
(concependo P«autonomia della Polonia» nel quadro dell'impero 
russo multinazionale), e al proclama degli imperatori di Germa­
nia e Austria per la creazione di uno stato polacco indipendente 
all'interno dell'impero austro-ungarico (5 nov. 1916), si levò la 
protesta dei Comitati Pro Polonia, in particolare quello di Torino 
di Attilio Begey (17). In un appello inviato al governo il 15 nov. 
1916 e redatto dallo stesso Begey, si auspicò una dichiarazione 
comune degli alleati che indicasse come «uno degli scopi della 
guerra, il congiungimento di tutte le parti della Polonia in uno 
stato autonomo e indipendente» (18). La posizione di Begey fu 
tra le più assolute e radicali, come emerge anche da una lettera 
a Zanotti-Bianco del 3 set. 1915, dove, riferendosi alla Polonia, 
scrive: «Sosteniamone l'indipendenza Assoluta — e non transi­
giamo: e coll'indipendenza, anche l'unità, che i suoi nemici 
hanno lacerato, suscitando i lituani, i rumeni, gli ucraini, per 
ridurre i polacchi all'impotenza: come la Russia e l'Austria ne 
danno scandaloso esempio» (19). 

In questo ampio movimento di opinione a favore dell'indi­
pendenza della Polonia, del quale ho ripercorso alcuni episodi 
più significativi, Zanotti-Bianco fu pienamente inserito: egli par­
tecipò attivamente alle numerose iniziative che fiorirono in quegli 
anni e fu in stretto contatto coi Comitati Pro Polonia di Roma, 
di Milano e di Torino, come si evince dal suo Carteggio. Qui si 
trovano le fonti, gli stimoli e le influenze (soprattutto quella di 
Begey), attraverso cui si definirono e si precisarono il suo pen­
siero e le sue analisi sulla Polonia, dai primi scritti del 1914 fino 
alla pubblicazione della «Voce dei Popoli». 

Con lo scoppio della guerra, Zanotti-Bianco fu subito inter­
ventista; ed è significativo che il primo articolo che pubblicò 
dopo l'inizio del conflitto si intitoli Russi e Polacchi, e uscì su 

( 1 7 ) Su tutte queste questioni cfr. i saggi di S. SIERPOWSKI cit. supra, p. 
2 9 0 , ed anche il suo: L'attività indipendentistica dei Polacchi in Italia durante 
la prima guerra mondiale, in Polonia Restituta cit., pp. 5 5 - 8 9 . 

( 1 8 ) Ibid. p. 7 3 . 
( 1 9 ) U . ZANOTTI-BIANCO, Carteggio, voi. I, cit., p. 4 4 4 . Cfr anche il testo 

che Begey pubblicò il 1 ott. 1 9 1 6 , in cui si contrappose «alla tendenza a trat­
tare le aspirazioni indipendentistiche dei Polacchi come un possibile gioco 
diretto dai governi degli stati artefici delle spartizioni, dunque non solo la 
Russia, ma anche la Germania e l'Austria-Ungheria» (riportato in S. SIER­
POWSKI, cit., pp. 7 3 - 7 4 ) . 



«L'Unità» (la rivista di Salvemini) in due puntate, del 28 agosto 
e 4 settembre 1914. Zanotti vi denunzia «l'asservimento di un 
popolo spiritualmente repubblicano ad un impero dispotico, per­
petuante — secondo l'espressione del Mickiewicz — la tradizione 
di Gengis-Khan», come «l'inizio di una grande tragedia che 
dimostra che il patrimonio spirituale di una nazione è di per sé 
indistruttibile e torna ad alimentare le fiamme della rivolta ogni 
qualvolta appaia la possibilità della liberazione» (20). Con un'im­
postazione squisitamente democratica e repubblicana, Zanotti 
pone in secondo piano le esigenze strategiche e diplomatiche 
legate all'alleanza militare dell'Intesa con la Russia zarista (quel 
«falso equilibrio europeo», come egli lo definisce), e rivendica 
come uno degli scopi primari della guerra: «la ricostruzione della 
Polonia una e indipendente» (21). Chiedendo il massimo per la 
Polonia che deve ancora nascere e può essere riunita solo a spese 
dei tre imperi (di cui uno alleato), egli così motiva questa riven­
dicazione: 

Uno stato libero e potente dalle rive del Balt ico ai Carpazi, oltre 

che centro propulsore di energie per il rinnovamento interno della 

Russia, servirà come punto di unione e di concordia tra il germanesimo 

e lo slavismo: missione che assicura alla Polonia un diritto di cittadi­

nanza nella Giovine Europa che il secolo fonderà ( 2 2 ) . 

E proprio alla Polonia Zanotti dedicò il quarto volume della 
collezione «La Giovine Europa», pubblicata a partire dal 1916 e 
che costituì il diretto antecedente della «Voce dei Popoli»: lo 
scopo di quella collana fu infatti — come si legge nella quarta di 
copertina — «di dare una visione completa delle varie condizioni 
delle nazionalità oppresse, in via di formazione, di rivelarne le 
aspirazioni, studiando tutte le possibilità delle loro realizzazioni». 
Il volume che egli firmò con lo pseudonimo Giorgio D'Acandia, 
uscì nel 1916 col titolo La quistione polacca, ed è una raccolta di 
saggi e documenti con una sua introduzione storica e una memo­
ria geografica del prof. Giuseppe Ricchieri (23). Nella sua prefa-

(20 ) G . D'ACANDIA, Russi e Polacchi, «L 'Unità», III , n. 3 5 ( 2 8 ag. 1 9 1 4 ) , 

p. 5 7 5 . 

( 2 1 ) Ibid., «L'Unità», I I I , n. 3 6 (4 set. 1 9 1 4 ) , p. 5 7 8 . 
(22) Ibid., p. 5 7 9 . 
(23 ) La lunga introduzione storica di Zanotti-Bianco su: Un secolo di 

dominio straniero in Polonia, è composta dagli articoli che egli aveva pub­
blicato in « L a vita italiana» nel 1 9 1 4 - 1 9 1 5 ; il. testo di G . Ricchieri ( 1 8 6 1 -
1 9 2 6 , geografo, professore all'Università di Milano) si intitola: Le basi geo-



zione, con parole appassionate e ardenti, Zanotti afferma la piena 
dedizione alla causa della Polonia, e con essa, la fiducia nella sua 
resurrezione, senza la quale, scrive, «non vi può essere fra i 
popoli fede, non vi può essere legge» (24). 

L'idea della necessaria dissoluzione dell'Austria-Ungheria, che 
emerge già chiaramente dai libri della «Giovine Europa», divenne, 
di lì a poco, il programna della «Voce dei Popoli», il cui primo 
numero uscì in concomitanza col Congresso dei popoli soggetti 
all'Austria-Ungheria, che si tenne a Roma nell'aprile del 1918, e 
alla cui organizzazione Zanotti partecipò attivamente (25). Di 
fronte alle incertezze e alle ambiguità dei governi facenti parte 
dell'Intesa (dove il riferimento polemico era soprattutto alla poli­
tica estera di Sonnino), si trattava di chiamare a raccolta, con 
questo «organo mensile delle nazionalità», tutti i popoli oppressi 
dall'Austria-Ungheria (senza trascurare naturalmente quelli sog­
getti ad altri imperi oppressivi), e di sostenerne lo spirito di resi­
stenza fino alla vittoria (26). Come si legge nell'articolo di aper­
tura di Zanotti su La missione dell'Italia: «solo con lo smembra­
mento dell'Austria è possibile assicurare la libertà delle nazioni, 
la sconfitta del militarismo tedesco e la pace europea» (27). 
Delenda Austria fu lo slogan che Zanotti lanciò con la sua rivi­
sta: richiamandosi a Mazzini, propugnò l'unione fra Italiani e 
Slavi per «scavare l'abisso di quell'impero», da cui solo sarebbe 
potuta sorgere la nuova Europa delle democrazie unite. 

Nel coacervo di popoli e nazioni a cui la rivista di Zanotti 
Bianco diede voce, la Polonia occupa un posto particolare. 
Numerosi furono gli articoli ad essa dedicati, i cui autori erano 
polacchi che si firmavano con pseudonimi (come Warszawiak e 

grafiche della nazione polacca. Il libro ebbe un'accoglienza entusiastica, come 
emerge dai giudizi espressi tra gli altri da A . Begey (cfr. la sua recensione 
nella «Gazzetta del Popolo» del 30 mar. 1916), A . Caffi (che in una lettera 
del 10 mag. 1916 lo definì «un capolavoro, una grande azione»), G. Salve­
mini (lettera del 12 mar. 1916, in Carteggio, I, cit., p. 482) , H. Sienkiewicz 
(«c'est le livre le plus remarquable et le plus documenté de tous ceux qui 
ont paru dernièrement sur la Pologne», ihid., p. 488) . 

(24) G. D'ACANDIA, La quistione polacca, Catania 1916, p. xi. 
(25) Sul «Congresso di Roma» cfr. L. VALIANI, La dissoluzione dell'Au­

stria-Ungheria2, pp. 361 sgg. 
(26) Per un'ampia ricostruzione del contesto storico e politico in cui si 

colloca la nascita della rivista di Zanotti, cfr. L. VALIANI, ihid., pp. 296-384, 
ed anche La politica delle nazionalità, cit. pp. 31 sgg. 

(27) U. ZANOTTI-BIANCO, La missione dell'Italia, « L a Voce dei Popoli», 
I, 1 (apr. 1918), p. 1. 



Polak) o esuli, come Jan Zamorski (28); e ampio lo spazio ad 
essa consacrato nella rubrica sulle varie nazionalità o nella Cro­
naca politica, dove si riportavano notizie e documenti tratti dalle 
agenzie polacche di stampa, in particolare quella di Roma di 
Maciej Loret (29). Della Polonia la «Voce dei Popoli» parlò 
innanzitutto come di una questione di principio: era il simbolo 
della lotta dei gabinetti contro le nazioni, di un popolo dilaniato 
dai governi autocrati; la pietra di paragone per l'idea di giustizia, 
di diritto, di libertà dei popoli, che l'Intesa doveva porsi come 
fine ultimo della guerra. Nella questione polacca era insito il 
principio stesso di nazionalità, che con la liberazione della Polo­
nia sarebbe divenuto la legge moderna dell'umanità: una regola 
di progresso e non più un'eccezione temporaneamente ammessa. 
E soprattutto l'Italia che da quel principio traeva la sua stessa 
esistenza, aveva l'obbligo verso sé stessa e verso la generazione 
che compì la sua unione, di prendere parte attiva a favore della 
questione polacca (30). 

Dal punto di vista politico, la ricostituzione della Polonia 
rappresenta per la «Voce dei Popoli» non solo uno degli scopi 
della guerra, poiché altrimenti non vi sarebbe potuta essere vit­
toria dell'Intesa, ma anche il nodo cruciale del futuro assetto del­
l'Europa, l'unico fattore dell'equilibrio e della pace europea. In 

(28) Jan Zamorski, deputato al parlamento di Vienna, fu presidente del 
Partito contadino dal 1911; arruolatosi nell'esercito austro-ungarico alla fine 
del 1915, fu imprigionato in Italia. Liberato nel 1917 grazie all'intervento del 
re e del governo, si occupò in modo particolare dei prigionieri di guerra di 
nazionalità polacca. Fece parte della delegazione polacca al Congresso di 
Roma delle nazionalità oppresse. Sulla «Voce dei Popoli» apparvero i suoi 
scritti: Italia e Polonia, I, 3 (giù. 1918), pp. 30-36; Lo smembramento del­
l'Austria-Ungheria e le necessità urgenti delle nazioni redente, ha Polonia, I I I , 
9 (die. 1918), pp. 11-13. 

(29) Maciej Loret (1880-1949) diresse dal 1911 l'Agenzia polacca di 
stampa di Roma, creata dal Consiglio Nazionale della Galizia, con lo scopo 
di fornire informazioni ed articoli che dovevano porre la questione polacca 
al centro dell'attenzione dell'opinione pubblica in Italia. Ebbe un ruolo 
importante nel Comitato Pro Polonia di Roma costituito prima della guerra, 
e dal 1917 svolse la funzione di sostituto del rappresentante del Comitato 
Nazionale Polacco (KNP) in Italia, K. Skirmunt. Instancabile propagatore 
degli interessi della Polonia, del punto di vista polacco sul futuro del suo 
paese, fu molto ben inserito nel contesto italiano e ebbe buoni rapporti con 
la stampa, sopratutto quella di orientamento nazionalistico. È autore di un'o­
pera sulla Polonia, dal titolo: ha Polonia e i suoi vicini, Roma 1918 (cfr. 
Polski Siownik Biogra/iczny, X V I I , 1972, pp. 557-59) . 

(30) Cfr. J . ZAMORSKI, Italia e Polonia, cit. 



tal senso, la rivista di Zanotti-Bianco affrontò la questione polacca 
in tutta la sua complessità, collocandola cioè nel duplice contesto 
storico, politico e geografico a cui essa appartiene: quello austro-
tedesco e quello russo. Riguardo al primo, come abbiamo già 
visto, l'orientamento della rivista non poteva essere più chiaro e 
deciso. Per il secondo, il terreno appariva di per sé molto minato 
e incerto, per i profondi rivolgimenti in atto in Russia con le rivo­
luzioni del 1917, che la rivista seguì con grande interesse e acume 
critico. Fu proprio Zanotti-Bianco nel numero speciale dedicato 
alla Russia, dell'agosto-ottobre 1918, curato da Andrea Caffi, ad 
analizzare la questione della Polonia e delle altre nazionalità all'in­
terno dell'impero zarista, in un articolo su: La Russia e il princi­
pio di nazionalità. Il suo non poteva che essere un auspicio e, al 
contempo, un monito all'Europa: affinché non ignorasse, come 
sempre aveva fatto, la Russia, «per ragioni di comodità e di ser­
vilismo», ma si impegnasse, con tutte le sue forze», a «trasmet­
terle l'idea santa che reca il nome di: Nazionalità». Affinché la 
Russia possa comprendere che «la fratellanza e la grande unità 
umana non può esistere se non si incarna nelle unità nazionali, 
'imperfette ma reali'; e che la guerra per le nazioni, anziché ritar­
dare, avvicina quella nuova sintesi, quel nuovo equilibrio sociale a 
cui essa si è avviata attraverso tanti dolori» (31). 

Col numero successivo, del novembre 1918, la rivista si avviò 
alla sua fase conclusiva. Zanotti-Bianco annunziò, nel suo articolo 
di apertura, la Finis Austriae: ma al grido di vittoria già si accom­
pagnava l'angoscia per il futuro, in cui intrawedeva segnali minac­
ciosi e gravidi di conseguenze per la pace mondiale (32). «Un 
vento di follia soffia oggi per il mondo» — scriveva nel dicem­
bre 1918, riferendosi ai nuovi conflitti che emergevano fra gli 
stati appena costituiti, per le frontiere comuni, e che potevano 
far risorgere la vecchia diplomazia delle «combinazioni e degli 
equilibri iniqui», vanificando «la grande vittoria democratica a 
cui aspiriamo» (33). Agli inizi del 1919, la rivista rivolgeva ormai 
le sue speranze ad una Società delle Nazioni che fosse una lega 
dei popoli, e alla Federazione degli Stati Uniti di Europa. Mentre 
il fascicolo conclusivo, del marzo-maggio 1919, gettava un'ombra 

( 3 1 ) U. ZANOTTI-BIANCO, La Russia e il principio di nazionalità, « L a 
Voce dei Popoli», I, 5 - 7 (ag.-ott. 1 9 1 8 ) , pp. 1 8 7 - 8 8 . 

(32 ) Cfr. U. ZANOTTI-BIANCO, Finis Austriae, « L a Voce dei Popoli», I, 8 
(nov. 1 9 1 8 ) , pp. 1 - 1 4 . 

(33 ) Ibid., p. 1 4 . 



sulla Pace di Versailles, con due articoli di Zanotti Bianco e 
Caffi, che ne denunziavano le carenze e i limiti, in nome di quei 
principi di liberazione dei popoli per i quali la loro rivista aveva 
combattuto (34). 

L'epilogo della «Voce dei Popoli» è commentato in uno 
scambio epistolare fra Zanotti-Bianco e Attilio Begey. Sono 
cinque bellissime lettere scritte fra il luglio 1919 e il luglio 1920, 
che mi limiterò a riassumere, ma che andrebbero lette e citate 
per intero (35). Vi traspare l'amarezza e lo sconforto di fronte al 
mondo che è emerso dalla spaventosa tragedia della guerra e che 
appare totalmente privo di spiritualità e di forza morale. Ma, 
mentre Begey vede concludersi un'epoca, la sua epoca — e l'u­
nica gioia che comunica è la sua nomina a Console di Polonia a 
Torino, «che ho accettato per amore di quella sacra terra» (36) 
— Zanotti, con la sua fede laica nella «religione della libertà», 
sente ancora il bisogno di lottare «per portare a compimento 
l'opera affidata alla nostra generazione» (37). Fedele al principio 
che l'azione rigenera il pensiero e questo, a sua volta, suscita 
nuova azione, egli annuncia all'amico, nell'ultima lettera del luglio 
1920, il progetto di una rivista tipo la «Voce dei Popoli» dedi­
cata interamente al Mezzogiorno, «attraverso la quale potrò far 
sentire quelle note superiori che, nell'azione pratica e umile, 
molte volte sono imprigionate dalle necessità del momento» (38). 
La continuità e l'affinità fra le due riviste, quella appena conclusa 
e quella ancora da realizzare, non deve stupire: poiché Zanotti, 
questo «meridionalista slavofilo», come mi piacerebbe definirlo, 
fu sempre convinto che il riscatto del Mezzogiorno e dei popoli 
oppressi dell'Europa orientale erano strettamente congiunti, e 
appartenevano a un'unica grande battaglia di libertà politica, eco­
nomica e sociale. 

MARTA HERLING 

(34 ) Cfr. U . ZANOTTI-BIANCO, La pace europea e il principio di naziona­
lità e U . ZANOTTI-BIANCO, A . CAFFI, Note sulla pace di Versailles, « L a Voce 
dei Popoli», II , 1 2 (mar.-mag. 1 9 1 9 ) . 

( 3 5 ) Si tratta delle seguenti lettere: A . Begey a U . Zanotti, del 2 9 lug. 
1 9 1 9 (Carteggio, cit., II , pp. 3 6 - 3 8 ) ; U . Zanotti a A . Begey, del 2 ag. 1 9 1 9 
(ibid., pp. 3 7 - 3 8 ) ; A . Begey a U . Zanotti, del 3 0 gen. 1 9 2 0 (ibid., p. 1 1 3 ) , U . 
Zanotti a A . Begey, del 1 7 feb. 1 9 2 0 (ibid., pp 1 1 5 - 1 6 ) ; U . Zanotti a A . 
Begey, del 1 2 lug. 1 9 2 0 (ibid., pp. 1 3 7 - 3 9 ) . 

( 36 ) Lettera del 3 0 gen. 1 9 2 0 , cit., p. 1 1 3 . 
( 3 7 ) Lettera del 1 7 feb. 1 9 2 0 , cit., p. 1 1 5 . 
(38 ) Lettera del 1 2 lug. 1 9 2 0 , cit., p. 1 3 8 . 



LA VILLA GENTILI-DOMINICI IN ROMA 

Residenza romana di Umberto Zanotti-Bianco fu, dal 1935 al 
1963 (anno della sua morte), la bellissima villa Gentili-Dominici 
a piazzale Sisto V, oggi ignorata dai più, anche se fortunatamente 
preservata da quel destino di distruzione che subirono a Roma 
diverse altre illustri ville e palazzine storiche. Zanotti vi viveva da 
inquilino, in un piccolo appartamento nella parte posteriore del 
palazzo, cui si accede da un grande portone passando attraverso 
il giardino: due ampie stanze, di cui una nobilmente affrescata 
con decorazione classica a colonne; munite peraltro di ridottis­
simi servizi e prive di cucina, giacché la cucina non serviva alle 
esigenze di quell'inquilino singolare, avvezzo a prendere i suoi 
pasti al mattino in una modesta trattoria e poi tutt'al più, la sera, 
a prepararsi alcunché di minimo su un fornellino a spirito. Nella 
più rappresentativa delle due stanze erano il lungo pianoforte e 
due grandi, bellissimi arazzi calabresi, prodotto dei laboratori 
fondati dall'ANIMI nella regione per l'interessamento intelligente 
di Santa Borghese (spettava infatti a questa donna di eccezione, 
Santa Borghese principessa Hercolani, solo di recente scomparsa, 
la cura di questo settore dell'opera dell'Associazione, ridar vita 
alla produzione di tessuti con disegni antichi e colori naturali, 
cura cui ella si dedicò con passione). 

La presenza di Zanotti nella villa è ancora ricordata dall'at­
tuale proprietario, Gustavo Dominici, attraverso le memorie del 
padre a lui trasmesse, e da sua madre tuttora vivente. Nel 
ricordo di Zanotti non mancava una curiosa nota dai risvolti, per 
così dire, politici: giacché il regime fascista non lasciava Zanotti 
mai solo e lo sottoponeva ad accurata sorveglianza, il signor 
Dominici era uso offrire cortesemente un tavolo ai questurini 
stanziami all'ingresso del giardino, perché potessero passare il 
loro tempo piacevolmente giocando a carte. Così, analogamente, 
sappiamo che Giustino Fortunato, a passeggio in carrozza per 
Napoli con Gaetano Salvemini, soleva offrire un posto in vettura 
ai poveri diavoli costretti a tallonare il suo ospite; e che Giù-



seppe Lombardo-Radice, la cui casa romana era sita a pianter­
reno, invitava la moglie, la signora Gemma Harasim, a sporgere 
dalle finestre una tazzina di caffé bollente ai suoi angeli custodi 
che gelavano sul marciapiede nelle tristi sere invernali. Son pic­
coli episodi di un costume civile e cortese che oggi si è perduto. 

Poiché villa Dominici è ignota alla più parte di quanti abi­
tano a Roma, felice e solitario hortus conclusus, anche se viene 
accuratamente descritta nelle Guide ai Rioni di Roma da cui 
traggo le notizie che seguono (1), non credo sia del tutto ozioso 
farne parola qui; per la villa in se stessa, che meriterebbe di esser 
più nota e ammirata; per l'importanza ch'essa ebbe per il perso­
naggio di cui si parla; ed anche perché buona parte delle lettere 
di cui si compone l'archivio di palazzo Taverna fu mestamente 
raccolta a Villa Dominici dagli amici, nei giorni di vero e proprio 
smarrimento (nessuno poteva convincersi appieno dell'evento) 
che seguirono alla sua morte. 

La villa, che doveva avere una splendida posizione fra giar­
dini e orti prospettando da lontano sul cosiddetto tempio di 
Minerva Medica, o mausoleo dei Licimnii, fin quasi alla fine del 
secolo scorso, fu dapprima compressa e limitata a monte dalla 
caserma Pretoriana, a valle dal fascio di binari e dalle installa­
zioni della ferrovia; e poi rischiò di scomparire fra i massicci edi­
fici della nuova stazione Termini fra fine anni trenta e inizio anni 
quaranta, quando si attuò anche la sistemazione dell'acquedotto 
Felice col raccordo alle nuove strutture e si creò il tunnell che, 
anziché unire le due parti dell'Esquilino, produsse fra la zona di 
castro Pretorio e quella di Santa Bibbiana una divisione brutale. 
La villa dovette la sua salvezza al vincolo delle Belle Arti, già 
attivo dagli anni trenta, in virtù dell'attribuzione (che studiosi più 
recenti hanno poi confermata con valida documentazione) (2) a 
Filippo Raguzzini, l'autore, fra l'altro, delle deliziose quinte di 
piazza sant'Ignazio, «architetto deputato del Rione»; i documenti 
risalgono al 1741, la trasformazione dell'edificio dallo stato pri­
mitivo nelle forme attuali si estese comunque per alcuni anni, 
forse fino al 1748. 

Il marchese Filippo Gentili aveva acquistato nel 1739 una 

casa con terreno da un certo G.B. AUini; da questa sorse, per l'o­

l i ) Guide ai Rioni di Roma. Rione XV: Esquilino, a cura di S. Vasco 

Rocca, Roma 1978, pp. 68-71. 

(2) L . LOTTI, La villa Gentili, oggi Dominici, e la sua attribuzione a 
Filippo Raguzzini, « I l Palatino» VI , 1962, pp. 11-15. 



La zona dell 'Esquilino col cosiddetto tempio di Minerva Medica, antistante a Villa Gen­
tili-Dominici (peraltro non ancora esistente), in un disegno di J a c o b von Francaert, fine 
X V I secolo. La facies di questa zona deve essersi conservata in forma relativamente 
costante fino alle trasformazioni del X I X e X X secolo. 



Villa Gentili-Dominici, esterno. 







pera sapiente del Raguzzini, l'attuale complesso di edifici. Come 
in molti, direi in quasi tutti i casi, i passaggi e le vicende patri­
moniali furono poi varie. Nel 1861 essa passava alla famiglia Del 
Drago per via di matrimonio, e poi successivamente appartenne 
alla principessa russa Elisa Kerementov, che nel 1913 la vendette 
al sig. Gustavo Dominici; come si è detto, appartiene ancora alla 
famiglia di quest'ultimo e, grazie anche all'accurata, rispettosa e 
amorosa manutenzione, ha conservato intatta la sua primitiva bel­
lezza, pur costretta all'esterno nella cornice soffocante della 
nuova edilizia. 

Consta di un casino centrale, che poggia il fianco destro sulle 
mura Aureliane, di cui incorpora una torre. Il casino è raccor­
dato ad una seconda fabbrica mediante una struttura a grande 
arco, il cosiddetto ninfeo, e si prolunga per oltre 160 metri a 
guisa di terrazzo pensile fra l'odierno viale di porta Tiburtina e 
il viale Pretoriano. Il 'ninfeo' è un grande nicchione scavato nelle 
mura, coperto da un arco fortemente ribassato e ricco di deco­
razione in stucco. La seconda fabbrica si appoggia invece, tramite 
un arco, all'acquedotto Felice. L'edificio, che porta ancora lo 
stemma dei Gentili (un cane in corsa) nella lunetta del portale, è 
a tre piani, con facciata ripartita da lesene e un'altana ad archi. 
Ha sale interne affrescate con scene allegoriche, squarci paesistici, 
motivi pompeiani. Delizioso il giardino, completamente racchiuso 
fra l'edificio e le mura, ricco di vegetazione mediterranea, cedri, 
cipressi, palme. 

Di questo gioiello nascosto, che fu degna cornice residenziale 
a un esteta umanitario quale, sotto un certo aspetto, Zanotti-
Bianco può definirsi, desideriamo sia fatto qui un modesto 
ricordo. 

MARGHERITA ISNARDI PARENTE 





INDICE DEI NOMI 

Questo indice presenta lacune ^eliminabili. È stato fatto il possibile per 
dargli una relativa completezza, al grado più alto che la documentazione per­
mette. Si è dato cognome e iniziale del nome ove sarebbe stato difficile, per non 
dire impossibile, sciogliere l'iniziale. Ove nemmeno l'iniziale esistesse, o dove il 
personaggio fosse indicato puramente e semplicemente con il nome proprio, si 
è provveduto a fornire qualche indicazione atta a permetterne una identifica­
zione almeno sommaria, o se non altro a indicare la fonte della citazione. Per 
ogni nome incerto si è usato il segno dubitativo; i nomi trascritti con grafia im­
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Billia, Lorenzo Michelangelo 40 , 42, 

160, 161, 163 
Binel, Alessandra, 15 
Bistolfi, Leonardo, 160 
Boccheggiani (maestro), 24 
Bodio, Luigi, 140 
Boffito, Giuseppe, 165 
Boncompagni di Mombello, France­

sco, 42 
Bonghi, Ruggero, 104 
Bonnefoy, Antoinette, 168 
Bonomelli, Geremia, 161 
Bonomi, Ivanoe, 212 
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e trasformazione tra XIX e XX sec. (a cura di P. Bev i lacqua) , 1 9 8 8 . 

ZANOTTI-BIANCO U T Carteggio 1919-1928 (a cura di V . Carinci e A. Jannazzo) , 1 9 8 9 ' . 

SALVEMINI G . : Socialismo, riformismo, democrazia (a cura di E . Tag l i acozzo e S . 
Bucch i ) , 1 9 9 0 . ' 

La Questione Meridionale ne «Il Mondo» di M. Pannunzio (a cura di F . Erbani), 1 9 9 0 . 

ROSSI-DORIA M.: Gli uomini e la storia -.JRicordi di contemporanei (a cura di P. 
Bev i lacqua) , 1 9 9 0 . 

RUINI M.: Le opere pubbliche in Calabria,^1906-1913 (a cura di G . Cingari) , 1 9 9 1 . 

L A MALFA U.: / / Mezzogiorno nell'Occidente. Antologia degli scritti e dei discorsi 

(a cura di G . Ci ranna) , 1 9 9 1 . , 
SALVEMINI G. : Antologia di scrìtti storici (a cura di E . Tagliacozzo e S. Bucchi), 1 9 9 2 . 

B I B L I O P O L I S 

COLAJANNI N.: La condizione meridionale. Scritti e discorsi (a cura di A.M. Citta­
dini Cipri) , 1 9 9 4 . 

FRANCHETTI L . : Politica e mafia in Sicilia. Gli inediti deL 1876 (a cura di A. 
J a n n a z z o ) , 1 9 9 5 . 

SALVO C : Giurati, feudatari, mercanti. L'elite urbana a Messina tra Medioevo ed 

età moderna, 1 9 9 5 . 

Pietro Gobetti e gli intellettuali del Sud (Atti del Semina r io , 1 9 9 3 ) , 1 9 9 5 . 

LACAITA 

GIORDANO R.: La formazione dell'Europa comunitaria. Lettere a Jean Monnet 

1955-1959 (a cura di F . Attal), 1 9 9 7 . 

SALVEMINI G . : Carteggio 1903-1906 (a cura di S . Bucch i ) , 1 9 9 7 . 


