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INTRODUZIONE 

GIUSTINO FORTUNATO 
E UMBERTO ZANOTTI - BIANCO 

VISTI ATTRAVERSO IL LORO CARTEGGIO 

1. IL CARTEGGIO. 

Umberto Zanotti-Bianco aveva religiosamente conservato 
le lettere che gli aveva scritto Giustino Fortunato dal suo 
primo incontro con lui nel 1913 alla scomparsa del principe 
dei meridionalisti contemporanei avvenuta nel 1932. Non 
solo, ma prima di chiudere gli occhi (28 agosto 1963), egli 
aveva fatto dattiloscrivere le lettere, ne aveva corredato al
cune di opportune note esplicative e ne aveva fatto un dossier 
con l'evidente intenzione di darle alle stampe. 

Tale intenzione viene oggi realizzata dalla Presidenza del
la Associazione Nazionale per gl'interessi del Mezzogiorno, 
l 'Ente che, col suo programma di contribuire all'elevazione 
civile delle province meridionali d'Italia, ebbe, com'è no
torio, nel Fortunato uno dei fondatori più premurosi e nello 
Zanotti un autentico apostolo. Orbene chi scrive, non è 
stato che l'esecutore dell'incarico della sullodata Presidenza, 
incarico ch'egli ritiene di aver assolto con quel senso di umil
tà e di rispetto che destò nel suo intimo una preliminare let
tura delle lettere. Sono stati questi sentimenti che lo hanno 
distolto dall'eliminare dalla stampa qualche elemento che gli 
sembrava privo d'importanza o pleonastico rispetto ad altri 
dall'analogo contenuto, sicché la raccolta vede oggi la luce 
neU'ordine con cui la formò colui che ricevette le lettere, amo
rosamente le conservò e ne predispose la pubblicazione con 
l'animo non solo di rendere testimonianza alla nobile amici
zia che lo aveva legato all'autore di esse, ma anche di ag
giungere altri documenti utili allo studio della sua figura e 
della sua opera. L'editore della raccolta ha soltanto aggiunto 



di suo alle note illustrative compilate dallo Zanotti-Bianco, 
nel volume racchiuse in [ ] a pie di pagina, altre note espli
cative, forse numerose, qualcuna pure superflua, ma giusti
ficabili con la considerazione che il tempo viene sempre più 
allontanando l'eventuale lettore delle missive da uomini e 
cose che vi sono richiamate, e non tutte di rilievo incancel
labile. D'altra parte lo stesso editore è lieto di presentare, in 
una seconda parte del volume, le lettere di risposta — ch'è 
stato possibile ritrovare — dello Zanotti al Fortunato; senon-
ché egli doverosamente deve aggiungere che il merito del re
perimento appartiene a Margherita Parente, nella cui anima 
di sagace studiosa della filosofia antica si prolunga, in grazioso 
retaggio, l'amore verso il Mezzogiorno che legò con un vin
colo operante a Giustino Fortunato e a Umberto Zanotti-
Bianco, suo padre, l'indimenticabile Giuseppe Isnardi. Viene 
di conseguenza a ricomporsi un carteggio o, meglio, un dia
logo tra due figure primarie della meridionalistica contempo
ranea sullo sfondo d'un periodo quanto mai tormentato della 
vita italiana ( 1 ). 

(1) Le lettere di Zanotti-Bianco a Fortunato sono state date per essere 
qui pubblicate dal Dott. Giuseppe Giannattasio, al quale vanno i nostri rin
graziamenti. 

La convenienza d'un corpus raccogliente la corrispondenza episto
lare del Fortunato con amici della sua o di diversa colorazione ideologica 
o politica è stata notata da G. ISNARDI, Ver l'epistolario ài G.F., in « Archi
vio storico per la Calabria e la Lucania», XIX (1949). Non mancano edi
zioni particolari di lettere, come, ricordandone soltanto alcune fra le più 
recenti, quelle dirette a Pasquale Villari (ne « Il Mattino» di Napoli, 1951, 
aprile, in tutto 18 lettere); ad Ettore Ciccotti (ed. T. Pedio, in « Lucania 
d'oggi », 1953); a Michele Rigillo (sulla prima guerra mondiale e sul dopo
guerra, a cura, per una I Parte, dello stesso destinatario - Parma 1953 - e 
per una II Parte da G. Isnardi, in « Archivio stor. per la Cai. e la Lucania », 
XXV-1957); ad Antonio Salandra e a Guido Dorso (rispettivamente da 
G B . Gifuni e da G. Macera, in « Realtà del Mezzogiorno », 11-1962); a 
RaSaele Ciasca (da lui stesso in « Realtà del Mezzogiorno », III-1963, e in 
« Nuovo Mezzogiorno », XIV-1971); a Domenico Ridola (a cura di R. Giura 
Longo, in « Arch. stor. Calabria-Lucania », XXXIII-1964), a Giuseppe Isnardi 
(da M. Isnardi Parente, in « Nord e Sud », XII-1965). Lettere di F. a Giolitti 
si ritrovano nella raccolta Dalle carte di Giovanni Giolitti. Quarantanni 
di politica italiana. I. L'Italia di fine secolo: 1885-1900, a cura di P. d'An : 

giolini, e III: Dai prodromi della grande guerra al fascismo: 1190-1928, 
a cura di G. Pavone, Milano [1962] (Istituto G.G Feltrinelli: «Testi e 



2. FORTUNATO E IL SUO MERIDIONALISMO 

Senza dubbio l'incontro di Zanotti con Fortunato, risa
lente al 1913, lungi dall'essere fortuito, era il naturale pro
dotto del maturare nell'animo del primo, dietro l'influsso 
conquidente del secondo, d'una vocazione ad un meridiona
lismo attivo, scevro da pretese miracolistiche, sul binario del
la libera iniziativa. Nel 1913 Giustino Fortunato, essendo 
nato nel 1848, aveva sessantacinque anni e non appariva 
più, come in un passato che si andava sempre più allonta
nando per il sopraggiungere di orientamenti e di forze po
litiche nuove, nelle primissime fila del mondo parlamentare 
italiano. Tuttavia egli era il Maestro riconosciuto — per 
dirla col Salvemini — di quanti, nella dottrina e nell'azione 
si erano venuti interessando al grosso problema della povertà 
e dell'arretratezza dell'Italia del sud, considerandolo come un 
problema aperto, di respiro non soltanto locale, ma naziona
le ( 1 ). Con la sua insonne e multiforme opera di storico, di 
pubblicista e di uomo politico, risalendo alle denuncie degli 
illuministi meridionali del Settecento e passando attraverso 
le calorose istanze di Cavour e le appassionate ed appassio
nanti puntualizzazioni dei primi esploratori della realtà so
ciale ed economica del Mezzogiorno, egli aveva portato sul 

Documenti di storia moderna e contemporanea »), e di F. al Salvemini nei 
Carteggi di Gaetano Salvemini, I: 1895-1911, a cura di G. Gencarelli, Mi
lano, Feltrinelli, [1968]. 

Il segno [...]), che s'incontra talvolta nel testo, indica la soppressione 
di qualche espressione o frase ab irato dell'A., ma affatto priva d'impor
tanza. 

(1) Cfr. G. SALVEMINI, Scritti sulla Questione meridionale (1896-1955), 
Torino 1955, p. 612, con una concisa precisazione del suo differenziarsi, 
circa il riscatto del Sud, dal F., che se questi, unitario d'un pezzo, si at
tendeva dal Nord, senza paragone più provveduto e più progredito, egli, S., 
un democratico purissimo dalle tendenze decentratrici a base regionale, fida
va pure nell'azione redentrice di forze esistenti allo stato potenziale nello 
stesso Sud: cfr. R. VILLARI, Il meridionalista nel voi. miscellaneo G.S., Bari, 
Laterza, 1959, pp. 95 ss. Anche Guido Dorso, un democratico radicale di fine 
sensibilità politica, riconobbe nel F. un « suo Maestro », nonostante che 



piano politico quel problema, analizzandolo alla luce dell'in
dagine geo-fisica e storica, economica e sociologica, e configu
randolo su tali basi scientifiche come una tara che ostacolava 
il compimento dell'unità morale e civile della Patria. 

E ' vero che, con motivazioni non sempre critiche, le sue 
tesi erano state diverse, perfino quella che sfatava la leggen
da della indiscriminata fertilità del suolo meridionale, con
dannato invece a fatale povertà dalla natura e dalla storia, 
sino alla sua visuale conclusiva, per cui egli, scettico sulle 
possibilità d'un riscatto autonomo del Sud, guardava al Nord 
come cointeressato, entro la cornice d'uno Stato unitario-
parlamentare dalla tendenza paternalistica, a codesta opera
zione rigeneratrice. Ed era pure vero che il problema meridio
nale, per influsso determinante del Fortunato, era ormai pre
sente nei programmi di tutti i partiti politici, ciascuno dei 
quali possedeva una propria soluzione, che per i socialisti 
era da conseguirsi anche per via rivoluzionaria. Tuttavia, 
tirando le somme di quanto era stato fatto in mezzo seco
lo dal governo italiano sia della Destra che della Sinistra, 
da quando Giustino Fortunato iniziava nel 1880 sul terreno 
della politica militante la sua indefessa campagna per cercare 
di alleviare i malanni maggiori del Meridione ( 1 ), come la 

questi, pur apprezzando l'originalità del suo pensiero meridionalistico, net
tamente rifiutasse la soluzione rivoluzionaria del problema da lui propu
gnata: G. DORSO, La rivoluzione meridionale, Torino 1969 (Collana « Il 
saggiatore»), Prefazione, p. 19; G. MACERA, Introd. alle Lettere di G.F. a 
G.D., cit., in « Realtà del Mezzog. », II (1962), pp. 697-707. Anche Gram
sci, pur qualificando alla maniera bolscevica il F. « un santone », ossia un 
reazionario della vecchia Italia liberale, riconosceva l'influsso da lui eser
citato sui teorici e sui politici meridionalisti di tutto un periodo storico: 
v. A. GRAMSCI, La questione meridionale, a cura di F. De Felice e V. Pic
coli, Roma [1966], pp. 150 e 157. Era poi pacifico che il magistero del 
F. venisse riconosciuto, pur con divergenze di vedute, da uomini a lui po
liticamente congeniali, come, ad esempio, B. CROCE, Storia del regno di 
Napoli*, Bari 1953, p. 293, e P. GOBETTI, La rivoluzione liberale2, Torino 
1955, pp. 22 e 122. V., per una visione d'assieme sull'articolazione e stato 
attuale del problema, l'eccellente Antologia della questione meridionale di 
B. CAIZZI, con prefazione di G. Salvemini, Milano, Ed. di Comunità, 1955. 

(1) I primi scritti d'indole politica, oggi inseriti in II Mezzogiorno e lo 
Stato italiano. Discorsi politici1, Firenze, Vallecchi [1926], voi. I, pp. 17 ss., 



malaria, la deficienza di strade, la sperequazione tributaria, 
l'analfabetismo, il ristagno agricolo e via dicendo, sino alla 
caduta del quarto ministero Giolitti (1914), bisognava ma
linconicamente conchiudere che la realtà meridionale rima
neva sostanzialmente invariata: era manifesto che le leggi 
promotrici di quanto si era attuato risultavano insufficienti o 
inefficaci a modificarla e che indicazioni riparatrici che ave
vano sviluppato o contraddetto le idee del Fortunato non 
erano state capaci di suscitare una correlativa politica vera
mente incisiva. Ne risulta che nel 1913, anno in cui sbocciò 
tra l'uomo politico lucano e lo Zanotti-Bianco un'amicizia della 
cui nobiltà e tenerezza il carteggio è la immediata testimo
nianza, la questione meridionale, suffragata da una letteratura 
che allora vantava come alfieri, oltre al Fortunato, nomi qua
lificati, come Stefano Jacini, Pasquale Villari, De Viti - De 
Marco, Nitti e Salvemini, era più che aperta. 

Passando ora a scorrere le pagine del carteggio, il lettore, 
che in precedenza non abbia avuto occasione di conoscere 
per altre vie la fisionomia spirituale dei due interlocutori, 
incontrerà idealmente in esse due temperamenti fortemente 
diversi, e tuttavia dotati entrambi d'una umanità che la di
suguaglianza rende più affascinanti. 

Quanto al Fortunato, le sue lettere allo Zanotti mettono 
in immediata evidenza le due note caratteristiche del suo 
spirito: l'attaccamento al passato, nel contesto delle sue idee 
e delle sue esperienze di uomo politico, e il radicato pessimi
smo. Già gli ultimi vent'anni di vita, col susseguirsi di eventi 
politici l'uno più dell'altro contrastanti con la sua educazio
ne intellettuale e con la sequela di crescenti e svariati e conco
mitanti sofferenze fisiche e morali, furono per lui carichi di 
grandi amarezze. Ne ebbe un rincalzo il suo congenito pes
simismo, che non di rado lo portava a vedere le cose più 
fosche di quelle che effettivamente fossero e a tormentar-

e in Le strade ferrate dell'Ofanto (1890-97), Firenze, Vallecchi [1927], 
p. 11 ss., sono datati con l'anno del suo ingresso in Parlamento. 



sene, come se il mondo non camminasse, dolenti o nolenti 
gli uomini ( 1 ). 

Discendeva da un'antica famiglia borghese ligia ai Bor
boni, ma Giustino, senza mai disdegnare le tradizioni dome
stiche, aveva rifiutato, dietro l'influsso di Francesco De Sanctis 
e di Luigi Settembrini, l'angusto e sterile regionalismo per 
accettare come un dato irreversibile l'unità d'Italia in uno 
stato monarchico-parlamentare nella forma consacrata dallo 
Statuto del Regno sardo. L'adesione poggiava sul saldo con
vincimento che lo Stato unitario fosse lo strumento più ido
neo a promuovere l'avanzamento civile ed economico del 
Paese, rimuovendo il dislivello esistente tra la parte centro-
settentrionale, prospera ed evoluta, della penisola, e quella 
meridionale, povera e arretrata. 

E ' rimasta indicativa del pensiero meridionalistico del 
Fortunato la sua icastica frase delle « due Italie », profonda
mente diverse tra di loro e per dippiù ignote l'una all'al
tra (2), ma il succo di essa era ben palese agli artefici sommi 
del Risorgimento nazionale, a Cavour e a Mazzini, come agli 
altri esponenti più colti sia dei liberali che dei democratici, 
tutti coscienti che l'unificazione della Patria, lungi dal ri
solversi nella demolizione, diplomatico-militare o rivoluzio-

( 1 ) Conscio di questo suo atteggiamento psicologico negativo, è curioso 
che F., mente avida di erudizione e di cultura, si soffermasse tutte le volte 
che la lettura d'un testo gliene offrisse un appoggio teorico, quasi che non 
gli bastasse Orazio, l'immortale suo conterraneo, e Leopardi, poeti da lui 
preferiti: così anche nel leggere — fatto degno di rilievo — le opere, famose 
per la tristezza che le pervade, d'Innocenzo III, che pure sul soglio pon
tificio fu il grande uomo d'azione che i suoi De contemptu mundi e De 
miseria condìtionis humanae erano lontani dal far presagire: cfr. Vagine e 
ricordi parlamentari, voi. I I 2 , Roma, Collezione Meridionale-Editrice, [ 1 9 4 7 ] , 
p. 4 1 1 . 

( 2 ) La frase, come egli stesso dichiarava, era di Enrico Leo: vedi Va
gine e ricordi parlamentari1-, voi. II, p. 2 7 1 , e U . ZANOTTI-BIANCO, G.F., 
nel volume Meridione e meridionalisti, Roma, Collezione Meridionale-Editri
ce, 1 9 6 4 pp. 2 8 6 , 2 9 2 , passim (già in « Archivio storico per la Calabria e la Lu
cania », 11-1932 , e poi come Vremessa alla raccolta di Pagine storiche del F., 
Firenze, La Nuova Italia, 1 9 5 1 ) . Sul fondamento geografico del divario, cfr. 
C. COLAMONICO, Cause geografiche del dualismo economico tra Nord e Sud 
d'Italia, nella rivista «Potenza», II ( 1 9 6 8 ) , pp. 5 s s . 



naria, delle barriere in cui essa era politicamente suddivisa, 
doveva avere il suo compimento nell'insonne, paziente e 
multiforme opera della costruzione morale d'un popolo real
mente degno di tale nome. E già, agendo questo spirito tra 
patriottico ed umanitario nella prima generazione post-uni
taria, s'erano avute, con le inchieste di Pasquale Villari ( 1 ), di 
Leopoldo Franchetti e della rivista fiorentina « Rassegna set
timanale », rivelazioni impressionanti su zone urbane e ru
rali del più derelitto mondo meridionale: erano diagnosi di 
mali inveterati, l'uno agganciato all'altro, diagnosi che ovvia
mente volevano essere di stimolo al governo perché intra
prendesse con prontezza ed efficacia l'azione dissodatrice e 
rigeneratrice. 

Da queste primissime espressioni della meridionalistica 
contemporanea, nate in ambienti e ad opera di uomini qua
lificati che non erano neppure italiani del sud, prendono l'av
vio le indagini di Giustino Fortunato sulla realtà del Mez
zogiorno. 

Dal lato culturale egli, benché laureato in giurispruden
za, era in primo luogo un umanista di fine gusto letterario 
e di acuto senso storico e sociologico. In questo fertile ter
reno intellettuale, non privo di venature richiamanti la tra
dizione riformatrice della monarchia borbonica del tardo Set
tecento illuministico e paternalistico napoletano e, più an
cora, della monarchia amministrativa dei due sovrani Napo

l i ) Il Villari (1826-1917) era nativo di Napoli, ma viveva da anni a 
Firenze, ove insegnava Storia moderna in quell'Istituto di Studi superiori. 
Le sue Lettere meridionali, che incominciò a pubblicare nel 1861, riprese 
nel 1875 e raccolse in un volume nel 1878 (oggi, con altri lavori affini, in 
Scritti sulla questione sociale in Italia, Firenze, Sansoni, 1902), s'imposero 
all'attenzione del F. per l'analisi spregiudicata delle condizioni degli strati 
più umili del popolo meridionale, soprattutto del napoletano. Impressione 
più profonda e proficua il F. ricevette dalle Inchieste del Franchetti (1847-
1917), al quale si legò con un'amicizia cordialissima. La prima Inchiesta, 
nata dalla diretta ispezione del regime agrario dominante « nelle Provincie 
napoletane» (1875), e in modo particolare la seconda, celebre per l'am
piezza, la profondità e la documentazione, sulla Sicilia, condotta insieme con 
Sidney Sonnino (i due volumi correlativi apparvero nel 1878 ed è del Fran
chetti il primo: Condizioni politiche ed amministrative della Sicilia), ave-



leonidi, Giuseppe Bonaparte e Gioacchino Murat (1806-
1815), ad opera dei quali era stato possibile attuare nell'Ita
lia meridionale un'autentica rivoluzione legale con l'aboli
zione del feudalesimo, si radicava il liberalismo del Fortu
nato. Era, il suo, il liberalismo conservatore della Destra 
storica, conservatore nel senso della fedeltà alle istituzioni ba
silari della Monarchia parlamentare, ma parimenti fautore d'un 
governo forte, giusto e provvido e, come tale, capace di ge
stire la cosa pubblica con l'occhio rivolto all'intera Nazione. 

La conoscenza che Fortunato si formò della realtà del 
Mezzogiorno non scaturì esclusivamente dai libri, con i quali 
egli visse in diuturna consuetudine recettiva e insieme criti
ca, ma derivò dalla visione personale di essa e dall'analisi 
scientifica che ne fece, mettendo in reciproco rapporto, coe
rentemente alla dottrina del Ritter e dello Herder, la natura 
e l'uomo. Le escursioni e le peregrinazioni geografiche e cul
turali erano state una passione della sua giovinezza, e fu at
traverso di esse ch'egli venne a conoscere la nativa Lucania, 
la Campania e altre zone delle regioni limitrofe. Ma fu la 
Lucania, con la desolazione sconfinata delle sue terre e con 
il conseguente squallore della gente del contado, che si con
figurò nella mente del Fortunato come l'immagine tipica della 
congenita povertà del suolo di tutto il Mezzogiorno. Visione 
amara, resa più amara dai dati forniti dalla ricerca delle cause 
fisiche di quell'abbandono e di quella indigenza: erano di
fatti le scienze della terra, geologia e geografia, climatologia 
ed agronomia, a dare il perché delle vaste dimensioni della 
sterilità agricola, delle irregolarità climatiche ed idriche, dei 
terremoti, frane, malaria e della rimanente sequenza dei fat-

vano svelato al giovane colto e ricco, quale era il Franchetti, un mondo ru
rale irto di anomalie e di anacronismi, con culture non sempre razionali là 
dove non imperversava il latifondo dato a pascolo o abbandonato, con patti 
agrari depauperanti in antitesi con la mezzadria cui la nativa Toscana do
veva la sua floridezza, con un contadiname misero e asservito a un padronato 
privo di sensibilità sociale o ad agenti di esso non molto scrupolosi. Apprez
zando il valore di questa ricerca, ispirata dal puro patriottismo dei loro 
Autori e per tanta parte tuttora valida, Zanotti-Bianco inaugurò con la ristam
pa di essa la sua « Collezione di Studi Meridionali », Firenze, Vallecchi, 1925. 



tori naturali cospiranti nel Mezzogiorno d'Italia contro l'uomo 
e il lavoro dei campi. Era facile al Fortunato dedurre col suo 
aprioristico determinismo naturalistico che la società vivente 
su questo impianto geografico ne subisse le tristi conseguen
ze, dal momento che, fissando lo sguardo sulle classi lavora
trici d'un Paese eminentemente agricolo, la miseria era in esse 
tutta una cosa con l'ignoranza e con l'ottusa rassegnazione 
ad una fatalità creduta insormontabile. E il ceto dirigente, 
emanazione d'una borghesia di più o meno recente origine agra
ria o intellettuale, succedanea dell'antica feudalità? Ma anche 
da questa parte le constatazioni non erano meno grigie e scon
fortanti. Cosa attendersi da una terra sulla quale, malgrado 
le storiche conseguenze derivate dal passaggio di Garibaldi 
attraverso di essa, tutto restava nell'immobilità di un aggre
gato sociale da Medioevo feudale? Certo, fino a quando il 
potere pubblico era monopolio di antiche oligarchie fondate 
sul censo, sulle clientele e sul favoritismo traboccante nella 
corruzione di uomini e di ordinamenti, non era facile dissol
vere il deteriore spirito conservatore ch'era la vera causa del 
retrivismo egoistico e particolaristico che ammorbava la vita 
locale nel Mezzogiorno. Non aveva perciò tutti i torti Fortu
nato nel bollare una simile classe dirigente, anzi l'intera bor
ghesia, l'agraria e la professionista, come « fradicia », l'ag
gettivo più incisivo fra quelli che gli scorrevano dalla penna 
con animo di demolitore. 

Sulla base delle acquisizioni e delle intuizioni suaccennate 
il Fortunato iniziava nel 1880 la sua carriera politica, essen
do stato eletto deputato del collegio di Melfi, mandato che 
gli venne confermato sino al 1909, allorché fu nominato se
natore del Regno. E' da notare a questo punto come dall'atti
vità politica il parlamentare lucano fosse stimolato alla ri
cerca storica, e non per trovarvi distrazione e ristoro nelle 
pause d'un impegno assorbente, ma in funzione di quella 
stessa attività ch'ebbe il suo asse nel pressante problema del 
sottosviluppo del Meridione: di fatto, se la geografia gli 
aveva mostrato il fenomeno nei suoi connotati naturali, la 
storia, sollevando il problema delle origini e della continuità 



delle ripercussioni di esso sull'uomo, doveva illuminarlo cir
ca i suoi antecedenti. 

Già tra gli studiosi — oggi non pochi — della complessa 
e suggestiva figura intellettuale e politica del Fortunato, non 
è mancato chi, da angolazioni diverse ( 1 ), ha rilevato le carat
teristiche della sua operosità storiografica, notevole per mole 
come per valore intrinseco. Più compiutamente, in un pene
trante saggio, Giuseppe Galasso ha di recente analizzato l'at
tività storiografica del Fortunato, individuandone i moventi, 
vagliandone i risultati e, senza nasconderne i limiti, non esi
tando a collocarlo nei primi posti della scuola etico-politica 
a lato nientemeno del Cuoco e del Blanch (2). Certo è che 
Fortunato, pur essendo un autodidatta, ma un autodidatta 
sempre intento a ferrarsi, a perfezionarsi e ad aggiornarsi, 
godette la stima degli storici togati suoi coetanei e su alcuni 
delle nuove generazioni ebbe un influsso tonificante. Il se
greto stava nella vis che, nascendo dall'incontro nella sua 
mente tra politica e storia, circolava nei suoi scritti e, lungi 
dal circoscrivere il passato in se stesso, lo teneva in aperto 
contatto col presente in cui viveva. 

Ora, giacché il Fortunato storico fa capdlino solo marginal
mente nel carteggio che stiamo per presentare, ci soffermere
mo su questo tema quanto basta per sottolineare in una visione 
globale il collaudo che il suo meridionalismo domandò ed 
ottenne con le sue interpretazioni dalla storia. Ed anche nelle 
indagini a questa attinenti, i suoi maggiori interessi toccano 
alla terra dei suoi padri, la sconsolata e sconsolante Lucania. 
Lo attrasse in modo saliente il Medioevo, di cui questa pos-

(1) Cfr. ZANOTTI-BIANCO, G.F., in Meridione e meridionalisti, cit., 
pp. 295 ss.; G . CINGARI, G.F. e il Mezzogiorno d'Italia, Firenze, Parenti, 
[1954], pp. 199-225 (contenenti una Bibliografia ragionata sul F. e, in que
sta, note critiche su F. storico) e pp. 214-16; G . COTTONE, G.F . , in « Belfa-
gor », IX (1954), p. 168 ss. e pp. 3 0 7 ss., passim; E. PASSERIN, in « Archivio 
storico per la Calabria e la Lucania», XVII (1948), ree. all'Antologia di 
scritti del F. redatta da M . Rossi Doria; inoltre G . A . ZTTAROSA, G .F . storico, 
Cosenza, Pellegrini, [1970]. 

(2) G . GALASSO, Il pensiero storico di G.F., in « Rivista Storica Ita
liana » LXXXI (1969), pp. 940 ss. 



sedeva insigni testimonianze architettoniche nel vasto reper
torio delle sue chiese e dei suoi castelli; e vi si accostò senza 
l'appannaggio di particolari vedute filosofiche, ma edotto del 
metodo positivista e giovandosi delle cordiali amicizie con
tratte in seno alla Società Napoletana di Storia Patria: egli, 
napoletano di elezione dall'età di quattordici anni, era stato 
tra i suoi soci fondatori (1875) e la ebbe sempre carissima ( 1 ). 

Le ricerche sulla vale di Vitalba, incentrate nei secoli 
XIII e XIV e poste come fonte illuminante dei secoli suc
cessivi, possono essere prese come un campione dell'impe
gno e degl'interessi scientifici con cui egli studiava la sto
ria locale. Era un'area geograficamente ristretta, ma non per 
questo priva d'importanza storica agli occhi suoi, che la con
sideravano nel contesto della regione e dello Stato in cui era 
inquadrata e, allontanandosi dagli schemi della storiografia 
tradizionale, cercavano più i governati, polpa della comunità, 
che i governanti. 

Orbene, nei secoli suaccennati, la coeva documentazione 
sulla valle di Vitalba, come sull'area del Vulture, con dentro 
la sua Rionero, digradando' dalla Lucania nella Puglia, gli 
scopriva una squallida realtà umana e sociale. Era un pae
saggio brullo e selvoso, tra vallate e colline scoscese, da cui 
l'uomo con la pastorizia e, nelle plaghe dissodate a prezzo di 
dure fatiche, con l'agricoltura, stentava a trarre il pane quo

t i ) La storiografia lucana non presentava risorse rimarchevoli quando 
F. si pose a studiare il passato della regione; cfr. su di essa il volume di 
T. PEDIO, Bari, Centro Librario, 1964: a pp. 115 ss., sull'apporto che alla 
suddetta storiografia venne dall'opera, basata su fonti edite e inedite, del F. 
Più che d'un influsso di Giacomo RACIOPPI, il cui lavoro fondamentale Sto
ria dei popoli della Lucania e della Basilicata, in 2 voli., apparve nel 1889 
(v. la ristampa anastatica sull'edizione di Roma, Loescher 1902, procurata 
dalla Deputazione di Storia patria per la Lucania presso la Casa editrice 
Forni di Bologna nel 1970), sul F., si può se mai pensare ad una comu
nione intellettuale vantaggiosa per entrambi. 

Il nome del F. figura tra i fondatori della Società Napoletana di Storia 
Patria nel relativo atto costitutivo, ed in « Archivio stor. per le Prov. nap. », 
I (1876), p. XV. A questo Ente il F., che possedeva una ricca biblioteca, 
fece dono d'una cospicua raccolta di pubblicazioni sul Risorgimento e di 
trascrizioni di documenti di archivio o di altra provenienza connessi ai suoi 
studi storici. 



ridiano: insomma un'economia povera e chiusa, retaggio e 
sostegno di costumi primitivi, tra intermittenti afflizioni di 
terremoti, alluvioni ed epidemie decimatrici. In tali condizioni 
geo-economiche il feudalesimo, importato e consolidato in 
quattro secoli da quattro conquistatori stranieri (normanni, 
svevi, angioini, aragonesi), s'era rapidamente sviluppato; e 
difatti, apertasi nel Regno, declinando il Trecento, la crisi di
nastica, il baronaggio prese il sopravvento, sicché la forza di 
esso diventò predominante anche nella Lucania Era ovvia
mente logico che, essendo la terra il suo reale caposaldo, il 
possesso di questa fosse per la massima parte nelle mani dei 
ceti privilegiati, baronaggio e clero, ritenuti tutori e guide 
d'una società patriarcalmente ordinata mediante nessi di 
graduata dipendenza personale. 

In questo tetro scenario il Fortunato non vede muoversi 
che ricchi e poveri, padroni i primi, servi i secondi, e servi 
per dippiù assuefatti allo sfruttamento dei padroni. A turbare 
un ordine così foggiato sopraggiunsero e passarono come ac
quazzoni devastatori i conflitti dinastico-civili, ai quali si è 
poc'anzi accennato, e fu allora la volta per la Lucania delle 
lacerazioni di popolo e delle guerre di parte, veicolo attra
verso cui i capi delle contrapposte fazioni tentarono di appa
gare cupidigie, vendicare veri o presunti torti, eliminare ri
vali. Invano si cercherebbero nella contrada i segni della pre
senza d'uno Stato efficiente nell'adempimento del suo ufficio 
primordiale di supremo custode della giustizia. Lo Stato 
s'identificava presso i lucani col fisco e le categorie bisognose, 
le più esposte alle sue requisizioni, conoscevano bene quanto 
queste fossero pesanti. E tuttavia una società così costruita 
rimase immutabile a somiglianza dello spazio in cui viveva. 

Era stata una meteora il benessere che la regione conobbe 
sotto i primi monarchi angioini; poi il ristagno; e il ristagno, 

Sul furoreggiare in Lucania del brigantaggio e delle lotte locali tra i 
borbonizzanti che se ne avvalevano e i liberali, vedi in sintesi ZANOTTI 
BIANCO, Meridione e meridionalisti, pp. 270-277, ove viene riprodotta la 
visione che di quei funesti eventi rimase in F. 



tra l'incuria e l'impotenza al vertice del governo e il sopore 
alla base, era destinato ad aggravarsi sotto i viceré spagnoli, 
a nulla servendo i saltuari, sterili e indefinibili tumulti 
di plebi ignoranti. In breve, la Lucania — come il Fortunato 
ripeterà nelle lettere che diamo in luce — era giunta al Ri
sorgimento nazionale, fenomeno squisitamente moderno, in 
condizioni civili ferme al Medioevo. 

Tali, in una visione panoramica, le sembianze con cui il 
Fortunato ritrae la Lucania tre-quattrocentesca. Si rispec
chia in esse la depressione della Lucania dei suoi tempi, pro
blema da cui l'animo suo era intensamente assillato? Notava il 
Cottone, da un punto di vista generale, che le ricerche sto
riografiche del Fortunato non sono che la proiezione del suo 
pensiero politico ( 1 ); diremo piuttosto, fatta astrazione del 
suo determinismo naturalistico, ch'egli, consapevole della 
complessità delle radici di quella depressione, si volgeva alla 
storia per conoscere se e quale forma questa avesse avuto in 
un passato che considerava diretto progenitore del presente; 
e la risposta, senza forzare il dato documentario, gli fornì 
la prova delle sue origini remote. 

L'esigenza del ricorso alla storia si avverte più forte
mente nei suoi scritti su II 1799 in Basilicata, contrassegnato 
dal feroce cozzo tra repubblicani e sanfedisti (2), e sul bri
gantaggio politico che funestò la stessa regione e le altre del 
Mezzogiorno all'indomani del crollo del Regno delle Due Si
cilie, stemperandosi in scontri sanguinosi tra bande al soldo 
del Borbone da un lato e la guardia nazionale e l'esercito 
piemontese dall'altro (3). Il Fortunato era stato tra i primi 

(1) COTTONE, G.F. , in « Belfagor », 1954, cit., p. 3 3 0 , e cfr. GALASSO, 

G.F. storico, in « Riv. Stor. Ital. », 1969, p. 947. 

( 2 ) Nel volume Scritti varii, Firenze, Vallecchi, [1928], pp. 157 ss., e 
in Vagine storiche, a cura di U. Zanotti-Bianco, Firenze, La Nuova Italia, 
1951, pp. 169 ss. (già in « Arch. stor. per le Prov. napol. », XXIV-1899); 
v. pure negli Scritti varii, pp. 95 ss., I Napoletani nel 1799, 3" ed. con cor
rezioni ed aggiunte ( l a ed., Firenze, Barbera, 1894). 

( 3 ) Su questo importante argomento il F. raccolse documenti archivi
stici, manoscritti, opuscoli, libri, stampe, ecc., che sistematicamente ordinò 



in Italia a considerare il popolo come attore di storia, e lo 
aveva fatto con assoluta indipendenza teorica e metodologica 
dal materialismo storico in auge negli anni delle sue sud
dette ricerche: il movente quindi che agiva sul suo pensiero 
era di conoscere il vero volto della massa che allora cam
peggiò, tra fasti e nefasti polemicamente tramandati, sulla 
ribalta della storia. 

Essendo in lui forte il senso della verità, il Fortunato si 
preoccupava anzi tutto di ristabilirla, sceverandola dalle ver
sioni e deformazioni tendenziose. Ciò premesso, egli avverte, 
non senza un recondito cruccio per una vicenda andata male, 
che nel 1799 nacque nel Mezzogiorno d'Italia, sia pure 
allo stato potenziale, un ordine nuovo per effetto del 
colpo mortale che la rivoluzione assestò, nel segno dei prin
cipi del Novantanove, al sistema feudale, ma rileva altresì 
che la rivoluzione repubblicana e la consecutiva reazione 
regia si risolsero in lotta selvaggia tra la borghesia, una mi
noranza « audace e desiderosa di affrancarsi », e il popolo, 
ovvero una plebe rozza e incostante, che, sollevatasi in di
fesa del re e della religione, gettava la Lucania, come l'in
tero Paese, nelP« anarchia del medio evo »; e tutto rimase 
come prima, salvo il fatto che il terzo stato si aprì un varco 
attraverso cui ascese a ceto dirigente, come in effetti si ve
rificò, di lì a qualche anno, nel Decennio francese e nella re
staurata monarchia borbonica. 

In maniera suppergiù analoga le cose andarono all'indo
mani del crollo delle Due Sicilie, un organismo consunto che 

in sei cartelle, facendo dono di questo cospicuo materiale, contenente anche ri
flessioni, pensieri e abbozzi di ricostruzioni sue, alla Società Storica Napo
letana: su di esso, cfr. G. DORIA, Per la storia del brigantaggio nelle Pro
vince meridionali, in « Arch. stor. Prov. Napol. », LVI (1931), pp. 388 ss. 
E' opportuno ricordare che nel 1860 a Rionero, nelle lotte che si scatena
rono in quella borghesia, divisa tra borbonici e liberali, per beghe ed am
bizioni di potere, il padre di Giustino e qualche altro suo congiunto furono 
vittime di persecuzioni, generate dal sospetto che fossero favoreggiatori di 
briganti; su questo episodio, che lasciò un ricordo doloroso nell'animo del
l'adolescente Giustino, e sul conseguente trasferimento della sua famiglia a 
Napoli, v. la sintetica narrazione di ZANOTTI-BIANCO, Meridione e meridio
nalisti, cit., pp. 270-277. 



Garibaldi annientò con la sua spada gloriosa senza troppa 
fatica, mentre gli animi di polarizzavano sull'Italia unificata, 
portatrice di libertà, e speravano da essa giorni migliori. E 
invece l'insipienza dei « piemontesi » nel voler sovrapporre le 
loro istituzioni amministrative a quelle del Paese, non escluso 
il sistema tributario che si rivelò opprimente, non tardò a 
spegnere gli entusiasmi e a secondare il diffondersi dell'opi
nione che l'annessione, più che annientare il dispotismo, 
all'atto pratico era stata una conquista. Ne scaturì che, 
ancora una volta, come già nel 1799 col sanfedismo, i 
borbonici ebbero in mano un detestabile strumento, il bri
gantaggio, antica piaga di terre povere come le meridio
nali, aprendo, con la velleità d'un ritorno dell'esule Fran
cesco I I , una lunga e travagliata crisi, in cui la sicurezza 
pubblica e privata fu messa a repentaglio dall'esplosione di 
rabbiosi conflitti tra liberali e reazionari e dalla guerra tra 
bande di briganti e plotoni regolari. 

Dovendo ora venire ad una conchiusione circa la pro
spettiva che il Fortunato si formò del Meridione post-unita
rio, mi viene in mente una tagliente battuta di Giuseppe To
rnasi di Lampedusa, secondo il quale in Sicilia, nella nuova 
realtà nazionale suggellata dai Plebisciti, « tutto rimaneva 
come prima », nonostante i mutamenti avvenuti. Non diver
samente dall'autore de II gattopardo, un ingegno di grande 
artista venato d'un pessimismo non molto dissimile da quello 
di Giustino Fortunato, questi pensava sulla situazione con
temporaneamente emersa nella branca continentale del già 
Regno delle Due Sicilie (1). 

Come la prospettiva di sopra esposta, così l'altra del 
Fortunato sul Risorgimento italiano nei suoi rapporti col 
Mezzogiorno muove dallo stesso stimolo, ch'è quello di avere 
una diagnosi la più completa delle tristi condizioni della terra 
natale nel quadro della vita economica e sociale dell'Italia 

( 1 ) In II Mezzogiorno e lo Stato italiano, voi. II, pp. 3 3 9 - 3 4 3 , passim; 
CINGARI, G.F. e il Mezzogiorno d'Italia, p. 1 1 5 ; la frase di TOMASI DI LAM
PEDUSA, in II Gattopardo', Milano, Feltrinelli, 1 9 5 9 , p. 2 3 6 . 



politicamente unificata. Le sue riserve sul Risorgimento non 
riguardavano il fatto dell'unità in sé, che Fortunato giu
dicava un miracolo d'ima esigua minoranza d'intellettuali 
e, lungi dall'attenuare minimamente la sua fede verso di 
essa, ne rivendicava al pensiero meridionale le origini ideali. 
Provenivano invece dalla constatazione delle effettive condi
zioni del Mezzogiorno, le quali, a vent'anni e più dalla rag
giunta unificazione, più che migliorate, risultavano peggiorate. 
Era manifesto che il moto risorgimentale aveva trovato moral
mente e politicamente impreparato il Sud, visto che la mas
sa, da cui era stato per ignoranza avversato, non ne aveva 
tratto beneficio alcuno e che la classe dirigente, rimasta al 
potere anche nel nuovo regime, non aveva altro scopo che 
di conservarlo sulla base del suo possesso economico, delle 
clientele e della facilità al trasformismo. E non era meno 
manifesto che, deludendo l'azione governativa a favore del 
Sud, la sua inferiorità rispetto al Nord era destinata a cre
scere quanto più improvvidi provvedimenti, come quelli re
lativi al sistema tributario, venivano a favorire questo e a 
danneggiare quello. 

Non che il Fortunato intendesse inserirsi, con queste 
amare riflessioni e rimostranze, in quella pattuglia di mal
contenti che, cedendo a impulsi eterogenei, avevano incomin
ciato a fare il processo al Risorgimento per via che le cose 
non fossero andate o non andassero conforme alle loro partico
lari vedute (1). Era assurdo ch'egli, intelligenza dotata di fine 
senso storico-politico, dimenticasse o sottovalutasse il pro
gresso civile che per l'Italia rappresentava il moto risorgimen-

( 1 ) A. OMODEO, Difesa del Risorgimento, Torino 1 9 5 1 , pp. 4 8 3 ss.; 
L. CAFAGNA, Intorno al « revisionismo risorgimentale », in « Società », 1 9 5 6 , 
p. 1 0 1 6 . Sulla linea dell'anti-Italia unitaria si muove DENIS MACK SMITH, 
Storia d'Italia dal 1861 al 1958, Bari, Laterza, 1 9 6 0 , dominato nel suo 
sottofondo ideologico da un pessimismo e da un fatalismo di radici diverse 
da quelli del Fortunato, ch'è presente nel volume: cfr. F. COMPAGNA, Pole
miche sulla storia d'Italia, in « Atti del 2 Congresso Storico Calabrese », 
Napoli, Fiorentino, 1 9 6 1 , pp. 6 7 5 ss.; v. pure in N. RODOLICO, Il Risorgi
mento vive, Palermo, Flaccovio, 1 9 6 2 , passim, i motivi ispiratori di alcuni 
degli articoli raccolti in questo volume. 



tale, avendole procurato non solo l'indipendenza e l'unifica
zione nazionale, ma anche il riscatto da vincoli anacronistici, 
come il feudalesimo e il coordinamento Chiesa-Stato, e tali 
acquisti non potevano non soddisfare il suo liberalismo per
meato di spiriti ghibellini e antifeudali. E non è neppure da 
pensare che da motivi antiunitari o comunque regionalistici 
avesse impulso la revisione storiografica, ch'ebbe da lui ini
zio, della figura e della politica di Ferdinando I I di Borbone. 
Essendo stato suo nonno, Giustino Fortunato, senior, auto
revole ed apprezzato primo ministro di quel sovrano nel 1849 
ed avendo i suoi ascendenti, nella lotta tra liberali e borbonici 
che si conchiuse con la fine della Monarchia meridionale, 
parteggiato per lui, nulla di strano che le disposizioni sen
timentali di Giustino junior nei suoi riguardi fossero diffe
renti da quelle ispiratrici della polemica antiborbonica per-
petuantesi nella storiografia post-risorgimentale. Senonché sul 
piano storiografico il suo proposito era di cercare la verità 
seguendo il filo conduttore del principio del suum cuique 
tribuere, di modo che, come oggettivamente censurò aspetti 
negativi della politica del Borbone, così non ebbe esitazioni 
a porre in giusta luce quelli positivi ai fini della difesa dei suoi 
interessi dinastici o del benessere dei suoi sudditi. Non basta: 
in questa linea revisionistica Fortunato andò anche oltre, in
curante d'incedere contro corrente, come, ad esempio, può 
desumersi dalla sua ottica della drammatica giornata del 
15 maggio del Quarantotto, che, com'è noto, registra la di
spersione del Parlamento, lo scontro sanguinoso nelle stra
de di Napoli tra le forze regie e le variopinte squadre rivolu
zionarie e altresì l'accantonamento della Costituzione concessa 
appena qualche mese prima. Orbene, nell'accertamento delle 
« responsabilità » di tali odiosi avvenimenti si calcava troppo 
la mano, a giudizio del Fortunato, su Ferdinando I I , ripro
ducendone la figura con le precostituite sembianze del fedi
frago e del tiranno, quando invece assai gravi erano state le 
provocazioni dell'altera pars, ossia le intemperanze dei de
mocratici con i loro intenti oltranzisti di modificare la costi
tuzione in senso antimonarchico, umiliando e svuotando l'au-



torità d'un sovrano che di questa era estremamente gelo
so ( 1 ). Non stona infine aggiungere, a riprova del suo modo 
di giudicare le cose « secondo giustizia e verità », atteggia
mento psicologico che Fortunato legava al suo acuto senso 
dell'indipendenza personale, la sua simpatia verso il Piemon
te e i piemontesi. Egli non si lasciò impressionare dalle po
lemiche che si erano levate a Napoli, nel Sessanta e negli 
anni successivi, contro i piemontesi, per il motivo che, dagli 
uffici-chiave della città presi nelle loro mani, essi avevano 
fatto e disfatto a loro piacimento, sconvolgendo istituzioni 
intrinsecamente ancora valide. Il Fortunato ha una visione 
delle cose dal respiro più largo e aperto di quello dei muni-
cipalisti partenopei, tra i quali c'erano pure uomini rispet
tabili per cultura e per italianità orientata in direzione 
federativa, più che non unitaria. Era il senso dello Stato, del
l'ordine e della disciplina nella cosa pubblica che gli faceva ri
guardare con ammirazione i piemontesi, segnalandoli, non di
versamente dall'illuminista Domenico Caracciolo, ambascia
tore napoletano a Torino nella seconda metà del secolo XVIII, 
come un modello ai suoi conterranei (2). 

Visto il nesso posto dal Fortunato tra politica e sto
ria in considerazione del rafforzamento che ne sarebbe de
rivato al suo meridionalismo, viene ora da notare che que
sto tema costituisce il cardine ideale del carteggio tra l'anziano 
politico e storico lucano e il giovane Zanotti-Bianco, il me
ridionalismo del quale si rifaceva alle medesime premesse 
teoriche. Non è perciò inopportuno, nell'intento di agevo
lare l'intelligenza del carteggio, richiamare concisamente 

( 1 ) Cft. i saggi raccolti nel volume Aspetti di storia napoletana del
l'Ottocento, Bari, Laterza, 1 9 3 1 , soprattutto i saggi 2°-3°, oltre la prefazione. 

( 2 ) ZANOTTI BIANCO, Meridione e meridionalisti, pp. 2 7 8 - 2 8 1 ; GALASSO, 

op. cit., in « Rivista stor. it. », cit., p. 9 4 7 ; sul municipalismo napoletano dopo 
il crollo del Regno: A . ANZILLOTTI, Neoguelfi e autonomisti a Napoli dopo 
il 1861, nel suo volume Movimenti e contrasti per l'Unità Italiana, a cura di 
L. Russo, Bari, Laterza, 1 9 3 0 : sui pregi dei piemontesi, ma anche sui loro 
difetti, come li notava il Caracciolo, cfr. B . CROCE, Uomini e cose della 
vecchia Italia, Serie II, Bari, Laterza, 1 9 2 7 , pp. 8 5 - 8 6 (dalla corrispondenza 
diplomatica del C. indirizzata al Tanucci). 



tali premesse, che, giunte a maturazione sullo scorcio del No
vecento, caratterizzano inconfondibilmente il pensiero meri
dionalistico del Fortunato. 1) Era sua la documentazione 
scientifica del sottosviluppo del Mezzogiorno, con cui di con
seguenza demoliva il mito, politicamente neutralizzante, della 
fertilità del suo suolo; 2) suo altresì il rilievo dell'impotenza 
del Sud a sollevarsi da sé, mancando in primo luogo di capitali 
e di capacità imprenditoriali; 3) denuncia della classe dirigente 
di estrazione borghese, indifferente, inerte, egoista; 4) dovere 
dello Stato nazionale di migliorare le condizioni del Mezzo
giorno, essendo la sua depressione civile ed economica cau
sa di perniciosi squilibri per la Nazione; 5) interesse del 
Nord-Italia, più ricco e più progredito, ad integrare, con 
interventi finanziari da parte di quel capitalismo industriale 
e mercantile, la politica riformatrice dello Stato. 

La tribuna parlamentare e la stampa furono la palestra 
nella quale il Fortunato, uomo politico, esplicò un'attività 
quanto mai intensa e vivace. Nessuno dei problemi connes
si col consolidamento e lo sviluppo del giovane Stato italia
no lo trovò indifferente o impreparato, che anzi ogni qual
volta sentì di dover intervenire, si espresse, qualunque fosse il 
valore intrinseco della sua opinione, con estrema franchezza 
e indipendenza di giudizio, come si confaceva al suo ca
rattere. Ma il chiodo fisso della sua mente era la prostrazione 
del Mezzogiorno, assillo emblematico del suo mandato po
litico. Egli è presente sia dentro che fuori del Parlamento, 
ora con la parola, ora con la penna, o con l'una e l'altra in
sieme, in tutti o quasi i dibattiti sorti nel predisporre leggi 
miranti ad intaccare i malanni secolari del Meridione. 

L'ammodernamento, l'espansione e la produttività del
l'agricoltura, chiave di volta della sua economia, risultano 
tra i problemi che più lo impegnarono. Con tale miraggio 
sollecitò da un lato il frazionamento dei demani e dei lati
fondi, remota ed angosciosa aspirazione delle popolazioni dei 
centri rurali più poveri, e dall'altro la creazione di coopera
tive agricole e la trasformazione delle antiche Opere pie e 
Monti frumentari, sì da farne enti in grado di aiutare real-



mente il lavoro agricolo negli appoderamenti più bisognosi. 
Allo stesso scopo della promozione dell'economia locale tro
viamo Fortunato in prima linea nel patrocinare la necessità 
di bonificare terre paludose e incolte, di combattere energi
camente la malaria diffondendo l'uso del chinino di Stato, di 
arginare frane e fiumi straripanti, di costruire strade in
tercomunali e ferrovie, unico strumento per infrangere l'iso
lamento tra luogo e luogo e realizzare l'effettiva unità mo
rale ed economica del Paese. Né minore fu il calore che il 
deputato lucano ripose, non perdendo mai di vista il Mez
zogiorno agricolo, nell'occuparsi, quando si presentò la gros
sa questione tributaria, del carico correlativo ch'esso sostene
va, carico divenuto più pesante, come dimostrò con statisti
che comparative, di quello ch'era stato sotto i Borboni, e su
periore, proporzionatamente, a quello gravante sulle province 
settentrionali, di cui era ben nota da ogni lato la ben più robu
s ta e dinamica ossatura economica. Politica economica e giu
stizia distributiva imponevano quindi di alleggerire il far
dello fiscale del Mezzogiorno, reclamandolo da tempo le sue 
esangui energie produttive ( 1 ). 

Come sappiamo, questo agguerrito e pugnace interprete 
delle condizioni dell'Italia del Sud era un liberale modera
to, posizione che, quanto più la scena politica italiana si 
apriva ai partiti di massa, tanto più appariva ai loro ves
silliferi quella d'un conservatore, se non d'un reaziona
rio, come esplicitamente lo giudicò, pur apprezzandone l'ope
ra, Antonio Gramsci (2). 

In realtà era la sua una figura molto complessa, in cui 
il congenito pessimismo si risolveva, nel contrasto tra il suo 

(1) Vedi soprattutto i discorsi e gli scritti contenuti nei due volumi 
II Mezzogiorno e lo Stato italiano e nei due volumi Pagine e ricordi par
lamentari. 

(2) Secondo il più forte ingegno del movimento comunista, Giustino 
Fortunato e Benedetto Croce erano « in un certo senso, le due più grandi 
figure della reazione italiana »: GRAMSCI, La questione meridionale, cit., 
p. 1 5 0 ; cfr. G . GALASSO, Croce, Gramsci e altri storici, Milano, Alberto 
Mondadori, 1969, p. 127. 



modo di vedere le cose e le cose stesse, in un senso di per
manente insoddisfazione e in critica negativa. Non può dirsi 
che per partito preso s'irrigidisse nelle sue vedute, poiché, 
ad esempio, come accettò, ritenendole giuste, le tesi di Nitti, 
divergenti dalle sue, in merito ad una riforma tributaria che 
rimuovesse i danni che al Mezzogiorno aveva prodotto il si
stema fiscale piemontese steso su di esso dopo il Sessanta, 
così convenne con Salvemini in questioni anche di fondo 
sollevate dalla sua impostazione del problema meridionale. 
E non è neppure da ritenersi che nel meridionalismo del For
tunato non fossero presenti le classi popolari, quelle real
mente disagiate, quando, tutto sommato, il suo pensiero 
era proteso ad affrancarle da servitù di tipo feudale e dalla 
congiunta miseria. Verso i contadini il suo cuore era quello 
d'un umanissimo proprietario di campagna, quale di fatto 
era il suo diletto fratello Ernesto, un agrario intelligente e 
avveduto, che aveva trasformato in una tenuta industrializ
zata o quasi la domestica proprietà terriera di Gaudiano in 
Lucania, operando con aggiornati criteri di gestione e nei 
sistemi di coltivazione e nei "rapporti con le braccia lavora
trici. Ma era proprio tale paternalismo il suo limite, e lo 
era non solo nei riguardi della società, che lentissimamente 
si andava trasformando, ma anche dello Stato, da lui paterna-
listicamente concepito allorché sollecitava e si attendeva da 
esso una politica di riforme che modificasse in meglio la 
società meridionale e, implicitamente, il mondo più umile, 
nel quale gli uomini vivevano — come si espresse — da 
« iloti ». Ma se lo Stato non era per Fortunato un'astrazione 
etico-giuridica, ma una realtà cui dava corpo la classe diri
gente, i suoi strali contro di essa, o meglio contro la borghe
sia dalla quale era espressa, non potevano essere, a causa 
del suo egoismo e della sua indolenza, più pungenti. Era 
infatti colpa della sua cecità e della sua infingardaggine se i 
partiti di massa avanzavano, indebolendo lo Stato liberale 
post-unitario e, con esso, la sua stessa esistenza di ceto di
rigente. 

Da codesto atteggiamento tra lo sfiduciato e il fatalista 



derivavano da un canto un moralismo astratto e politica
mente infruttuoso e dall'altro uno spirito di contestazione 
che lo rendeva dissenziente anche davanti a questioni che 
meritavano da parte sua una diversa considerazione. Può es
sere tipico, a riguardo, l'essersi schierato nel 1912 al Senato 
con gli oppositori del disegno di legge sul suffragio allar
gato presentato da Giolitti, Presidente del Consiglio, nono
stante la cordiale amicizia che a questi lo legava e la stima 
con cui ne era ricambiato. Opporsi significava per Fortunato 
difendere l'ordine costituito, temendo che le masse, giudicate 
sul metro della conoscenza che aveva del bassissimo livello 
intellettuale delle meridionali, fossero immature per l'eser
cizio di una funzione tanto delicata, quale è quella del voto, 
e diventassero uno strumento facilmente maneggevole da 
parte di ambiziosi e di corrotti aspiranti a posizioni di po
tere, favorendo l'espandersi del « trasformismo », un'altra 
testa di turco che ben conosceva i colpi del rigido Fortunato. 
Invece quanto realismo ottimistico nei motivi con cui Gio
litti documentava la necessità della riforma elettorale, che 
in passato aveva pure osteggiato: infatti egli non mirava 
soltanto a svuotare il sovversivismo attirando i partiti popo
lari nell'area delle responsabilità politiche, ma pensava anche, 
nei riguardi del Mezzogiorno, ad allestire una forte leva 
per cercarne efficacemente il rinnovamento ( 1 ). 

(1) G. GIOLITTI, Memorie della mia vita, Milano, Garzanti, 1967, 
pp. 202-104 e 208-212. Gli elettori, che nel 1912, anteriormente all'allarga
mento del suffragio, erano 3.329.147, salivano l'anno dopo nientemeno a 
8.672.249, e di qui le incognite istigatrici di sfiducia nel Fortunato. Il di
segno di legge risaliva al 1905 e gli avversari, chi per una ragione e chi 
per un'altra, erano allora molti: notava, tra l'altro, G. SALVEMINI, Scritti sulla 
questione meridionale (1896-1955), Torino, Einaudi, 1955, p. 233, che 
« quasi tutti i deputati temevano il suffragio universale, anzitutto perché chi 
sta bene non si muove, e chi è stato eletto con un metodo non ha piacere 
di provare un metodo nuovo » (da un articolo inserito ne « La critica sociale » 
del 1° gennaio 1906, discorrendo del disegno di legge e criticandone l'astrat
tismo delle premesse e la non sempre giustificabile generalizzazione del voto). 
Vedi, sulla questione in generale, M.L. SALVADORI, Il mito del buon governo. 
La questione meridionale da Cavour a Gramsci, Torino, Einaudi [19621 
pp. 326 ss. 



Anche la opposizione del Fortunato alla legge del 1904 a 
favore della sua Basilicata può essere presa come un esempio 
tipico del suo connaturato spirito contradittorio pur quando 
non erano in gioco principi politici. Quella legge era stata alle
stita dallo Zanardelli, Presidente del Consiglio dei Ministri, 
che, sensibile al problema meridionale, aveva visitato due an
ni prima quella regione, aderendo all'invito rivoltogli dal For
tunato, suo amico. E tuttavia questi negò il voto alla legge, 
nonostante ch'essa manifestasse la buona volontà del Go
verno, il quale, pur non dimostrando di possedere una cogni
zione esatta di quanto formidabile fosse il problema della 
depressione lucana nel quadro della depressione del Mezzo
giorno, aveva sentito di dover agire, ovviamente entro i li
miti delle disponibilità del bilancio statale, com'era nel co
stume dell'amministrazione pubblica di allora e com'era nel 
pensiero quanto mai rigido dello stesso Fortunato in materia 
di politica finanziaria. Orbene, fosse la sua avversione pre
concetta alle leggi speciali, fosse la visione negativa ch'egli 
ebbe del contenuto della legge in questione, nella quale non 
si faceva conto né della mancanza di capitali né della ma
laria imperversante nella Lucania, le lacune che di più l'op
primevano, certo è ch'egli giudicò la legge affatto inadeguata 
a redimere « una regione tra le meno favorite dalla natura », 
e di qui la disapprovazione ( 1 ). 

Insoddisfazioni? Disillusioni? Sfiducia? Nelle cose o ne
gli uomini o nelle une e negli altri messi insieme? In realtà, 
cinquant'anni dopo la raggiunta unità d'Italia, le condizioni 
generali del Mezzogiorno non erano, oggettivamente parlan
do, quelle in cui le avevano lasciate i Borboni, e non è qui il 
caso di richiamare quanto lo Stato liberale aveva fatto per 
attenuare in esso l'isolamento, migliorare le condizioni sani
tarie e igieniche, incrementare l'istruzione e via dicendo. Si 

( 1 ) T . CLAPS, G.F. e la sua terra natale, estr. dall'« Arch. storico per la 
Calabria e la Lucania», I I ( 1 9 3 2 ) , p. 1 5 , ove sono riportate le ragioni con 
cut il F. giustificava il suo dissenso in un discorso pronunciato in quello stesso 
anno a Melfi. 



era però trattato d'una azione frammentaria e superficiale, 
che sostanzialmente non aveva modificato la realtà integral
mente osservata. Pareva anzi, agl'inizi di questo secolo, che 
le dimensioni della sua inferiorità economica con l'incalzante 
disagio delle campagne e con l'emigrazione, più che dimi
nuite, fossero aumentate. Infatti nel 1901 Ettore Ciccotti, 
un autorevole deputato lucano amico di Fortunato, deplo
rando in Parlamento le stagnanti condizioni dell'Italia del 
Sud, lamentava che sino allora si erano avute nei confronti 
di essa « più progetti che leggi e più leggi che attuazioni » (1); 
e al Ciccotti faceva eco dallo stesso banco del Governo il 
ministro Luzzatti, notando vibratamente con accenti fortu-
natiani che « quale sarà l'avvenire del Mezzogiorno, tale sa
rà del nuovo Regno, poiché se non si rialzano le sue sorti 
esso impoverirà anche le altre parti d'Italia ». 

Sta di fatto che, con lo scorrere degli anni, la questione 
meridionale si era andata sempre più complicando non solo 
sul piano scientifico, ossia dell'accertamento delle svariate 
cause del sottosviluppo, ma più ancora in quello operativo 
relativamente alla scelta e all'applicazione delle energie tra
sformatrici. L'aspetto geografico del problema, quello più 
direttamente legato ai referti del Fortunato, era, sì, una real
tà incontestabile; senonché nell'Italia del Nord, la cui in
dustria aveva nel Sud un prospero mercato per i suoi pro
dotti, il mito della floridezza agricola meridionale, ancorato 
alla conoscenza di solo qualche area ferace, era fortemente 
radicato nell'opinione pubblica e non era facile orientarla 
diversamente e convincerla della necessità nazionale del ri
scatto economico e sociale del Meridione. Ma anche in que
ste regioni il problema non era entrato nella coscienza col
lettiva, mancando quegli strumenti di rottura psicologica e 
politica col passato, essendo di là da venire la narrativa a 
diverso livello artistico e gli svariati strumenti di comuni-

( 1 ) E , CICCOTTI, Sulla questione meridionale. Scritti e discorsi, Milano-
1 9 0 4 , pp. 2 1 0 ss. « Forze economiche e inerzia di Stato ». 



cazione di massa, cui si deve se il problema ha assunto ne l 
secondo dopoguerra un respiro di empito realmente nazio
nale (1). 

Tuttavia, man mano che il secolo XX avanzava, era sem
pre più facile avvertire che nella scena politica italiana erano 
in corso continui e profondi cambiamenti e che, come nei 
problemi generali dello Stato, così in quello specifico del 
Mezzogiorno, prospettive nuove si affiancavano o addirittu
ra si sovrapponevano alle sussistenti. Il fattore più importan
te del cangiamento, nel lento declino della tradizione risor
gimentale e delle forze liberali e democratiche che la rappre
sentavano, era il Partito socialista, forte della sua organiz
zazione su basi popolari e operaie, il quale aveva una sua 
parola da dire su tutte le questioni e una sua azione da im
piegare lungo un arco che da un riformismo avanzato andava 
alla eversione rivoluzionaria. Fu ad opera precipua del so
cialismo se la questione meridionale entrò in una seconda 
fase, in cui, senza cessare di essere pensiero esclusivo d'in
tellettuali e politici più o meno privi di seguito efficiente, 
divenisse uno dei punti programmatici fondamentali di tutti 
i partiti, ciascuno naturalmente con un proprio programma 
di bonifica. Ma ciò che più importa è che, constatata l'ineffi
cacia dei provvedimenti via via sperimentati per sollevare 
l'Italia meridionale, emerse il convincimento che, per riscat
tarla nella sua globalità fisica e sociale, occorresse un'azione 
massiccia capace di investire l'intera realtà, demolendo e insie
me costruendo con criteri ispirati all'odierno evolversi delle 

( 1 ) Della ormai vastissima letteratura meridionalistica, infoltitasi dopo 
la seconda guerra mondiale in relazione alla decisa politica governativa di 
sviluppo del Mezzogiorno, ci limitiamo a citare solo qualche elemento di ca
rattere generale o significativo: G. ARIAS, La questione meridionale, voli. 2 , 
Bologna, Zanichelli, [ 1 9 2 1 ] (prima trattazione organica basata sulla biblio
grafia preesistente): C. BARBAGALLO, La questione meridionale, Milano, Gar
zanti, 1 9 6 3 ; VOCHTING, La questione meridionale cit. Napoli 1 9 5 5 (tratta
zione esauriente e dettagliata su tutti gli aspetti); M.L. SALVADORI, Il mito del 
buonconvento. La questione meridionale da Cavour a Gramsci, cit., [ 1 9 6 2 ] 
(sostanziosa e lucida indagine storico-critica). 



idee e delle tecniche: che poi è l'immane opera alla quale, 
proliferando i problemi e intricandosi l'uno nell'altro lungo 
l'accidentata strada dell'esecuzione, è oggi impegnato lo Sta
to (1). 

Ritornando al Fortunato, non è da pensare che questi, 
uomo di acuta intelligenza, non percepisse che i tempi cam
biavano. Egli avvertì perfettamente il lievito nuovo che nel 
mondo politico italiano introducevano il Partito socialista 
e le leghe da esso promosse e capeggiate, come, successiva
mente, le leghe d'ispirazione cattolica e il congiunto Partito 
che non tarderà ad organizzarsi. Ora questo avanzare di fre
sche energie popolari, espressione d'una Italia politicamente 
in crescita, trovò il Fortunato diffidente e chiuso nel suo pes
simismo, che gliele configurò più come un elemento perturba
tore e dissolvitore dello Stato liberale di cui era uno dei più 
puri e convinti esponenti, che non come una forza rinnova-
trice promanante dalle zone bisognose della società fatte co
scienti del loro essere. Né da una siffatta visione negativa 
era esclusa la soluzione che in campo socialista si prospettava 
relativamente alla questione meridionale, quando dagli in
tellettuali più rappresentativi di esso, da Dorso a Gramsci, 
rifiutato il riformismo del Fortunato, si pensava addirittura 
alla demolizione anche per via rivoluzionaria delle strutture 
economiche e sociali del Mezzogiorno. Prospettiva, questa, 
che Fortunato rifiutava radicalmente, poiché il suo liberali
smo gl'imponeva di respingere non solo la proiezione in ter
mini classisti del problema che non gli dava pace, ma ancora 
più energicamente l'ipotesi d'un impiego della violenza nei 
processi politici di trasformazione economico-sociale. 

Delineatasi l'antinomia delle concezioni, non mancaro
no, in mezzo alle Sinistre, con motivi riapparsi nella poste
riore storiografia, critiche alle tesi meridionalistiche del For

t i ) Cfr. Il Veltro. Rivista della Civiltà italiana, VI (1962), n. 6 (fasci
colo dedicato alla Questione meridionale, oggi, e sostanziato da contributi di 
vari A.), e Nord e Sud nella società e nell'economia italiana di oggi. Atti 
del Convegno promosso dalla Fondazione Luigi Einaudi: Torino, 30 marzo -
8 aprile 1967. Torino, Fondazione L. Einaudi, 1968. 



tunato ( 1 ), come quelle che emanavano da una mentalità te
nacemente conservatrice, cieca di fronte all'evolversi dei tem
pi e sorda alle instanze e alle rivendicazioni del proletariato. 
In realtà riserve si erano sollevate anche in campi di diver
sa estrazione ideologica e politica. Non metterebbe conto, evi
denti come sono la loro superficialità e insincerità, di richia
mare le radicali discrepanze di provenienza fascista, se non 
lo richiedesse il contenuto di non poche delle lettere edite 
nelle pagine seguenti: in breve, risorta e accreditata l'imma
gine virgiliana d'una Italia « magna parens frugum », ne 
seguiva che la sterilità delle terre meridionali e il connesso 
problema socio-economico erano soltanto nella lugubre im
maginazione dell'ipocondriaco studioso lucano (2). 

Con ben diversa consistenza critica, affiatata con quel 
peregrino senso dell'equilibrio che sa discernere il positivo 
e il negativo nelle cose umane, si presentano le osservazioni 
che al pensiero e all'atteggiamento politico del Fortunato 
muoveva nel 1912 un liberale dell'opposizione, il pubblici
sta Alfredo Gargiulo, dopo aver letto II Mezzogiorno e lo 
Stato italiano in due volumi, editi dal Laterza l'anno prece
dente. Vi erano raccolti, com'è noto, i discorsi parlamentari 
del Fortunato e due erano i poli intorno a cui roteava il 
loro svolgimento: economia nazionale e finanza statale da 
un lato, problema meridionale dall'altro. Sembrava al Gar
giulo che il Fortunato fosse ossessionato dall'incubo della 
rovina finanziaria dello Stato, rovina che, essendo egli portato 
a considerare quest'ultimo con l'occhio d'un morigerato padre 
di famiglia che commisura le spese alle entrate, gli si profi
lava anche come rovina morale e politica: tutto sommato, 

( 1 ) DORSO, La questione meridionale, Il Mezzogiorno d'Italia da 
Cavour a Mussolini, cit., pp. 155-156; CINGARI, G .F . e il Mezzogiorno d'Ita
lia, cit. passim; F . COMPAGNA, Labirinto meridionale. Cultura e politica nel 
Mezzogiorno, Venezia, Neri Pozza, 1955, pp. 11 ss.; U. LA MALFA, Guido 
Dorso e la questione- meridionale, Cava dei Tirreni, 1967 (a cura dell'Am
ministrazione Provinciale di Avellino), p. 19. 

(2) Cfr. T. GALLARATI SCOTTI, nel volume Meridione e meridionalisti 
cit., p. XXII. 



essendo pernicioso travalicare i limiti del bilancio d'un Paese 
non ricco come l'Italia, questa doveva appagarsi « di es
sere la prima delle potenze di second'ordine » e, nel progre
dire, « proporzionare via via il suo benessere, la sua espan
sione e la sua potenza » alla « sua crescente capacità econo
mica ». Era insomma l'umile Italletta, quale la giudicavano ai 
principi di questo secolo gli epigoni della Destra storica: se
condo costoro, essendo giunta l'Italia immatura al Risorgi
mento, conveniva anzitutto ch'essa si rinnovasse assorben
do le energie morali dei suoi artefici, sì da fare d'un ag
gregato di regioni mal fuse una Nazione consapevole di 
sé e del suo destino. Senonché una simile politica, appog
giata a preoccupazioni soltanto economiche, avrebbe raf
frenato un Paese, che, pur carico di antichi e nuovi pro
blemi, aveva camminato e mostrava di volersi muovere 
in un'atmosfera palpitante di esigenze reali. Laddove, rigi
damente legato il Fortunato al suo ideale del « buon go
verno », tutta una cosa per lui con una « savia e onesta » 
gestione economica d'una singola famiglia, ne derivava che 
ogni passo del Governo, mancante del necessario sostegno 
finanziario, suscitava le sue lamentele ed apprensioni, come 
se lo Stato stesse per andare in rovina. Sin qui il Gargiulo, 
il quale, connettendo a questa visione politica generale quella 
particolare della questione meridionale, notava anche nei 
confronti di essa la mancanza di spirito operativo nel For
tunato, donde il suo scetticismo querulo e contestatore ri
spetto all'opera altrui ( 1 ). 

Soltanto, dunque, per superficialità campanilistica, si po
teva fare del Fortunato un denigratore del Mezzogiorno, op
pure vedere nel suo scetticismo teorico e pratico la bandiera 
del nulla, come si diceva sul versante delle progettazioni più 
o meno intrise di faciloneria (2): certo è che il suo meridiona

l i ) A. GARGIULO, Figure della vita italiana: G.F., si. (già ne La Tri
buna di Roma, 22 febbraio 1912). 

(2) Cfr. lettere n. 356 e n. 555 in questo volume; inoltre A . AMENDOLA, 
G.F. Un « denigratore » del Mezzogiorno, nel periodico « Calabria, oggi » 
IV (1970), 15. 



lismo, dopo oltre trent'anni dalle sue prime formulazioni, 
era un dato acquisito dalla coscienza politica italiana; le con
troversie incominciavano sul piano del procedimento risolu
tivo del grosso problema; ma tutti riconoscevano in Fortu
nato, come gli dirà Zanotti-Bianco, più di lui fidente nell'es
senza vitale di esso, il padre dell'attuale « meridionologia »(1). 

Del resto, non è che Fortunato non conoscesse se stesso 
con tutti i connotati che di più contrassegnavano la sua per
sonalità, indipendentemente dalle critiche mossegli con ac
centi diversi dai suoi oppositori. E tuttavia, strettamente le
gato il suo pensiero meridionalistico al suo credo politico, il 
liberalismo parlamentare su ristretta base democratica, egli 
non si scostò d'un pollice da tale posizione, stimando che 
fosse una questione d'onore il rimanere fedele ai propri con
vincimenti, qualunque fosse la piega delle cose. 

Tale fermezza poteva non dispiacere al suo individuali
smo, ma lo segregava dal mondo della politica militante, che, 
sotto la pressione d'una nuova realtà sociale, proseguiva nella 
sua rotta verso un pluralismo di forze politiche organizzate 
in partiti all'insegna di ideologie rigide quanto quelle del 
Fortunato. 

Già le condizioni dell'Italia meridionale, nonostante che 
l'arretratezza di essa fosse stata ufficialmente riconosciuta in 
Parlamento ai principi del secolo, erano rimaste stazionarie 
anche durante i vari e operosi e non infecondi ministeri di 
Giolitti, l'ultimo dei quali si era conchiuso, com'è noto, nel 
1913. I suoi avversari, in una visione d'assieme, non del 
tutto spassionata, del decennio in cui la sua influenza nel 
Paese, dal banco o no del Governo, era stata grandissima, 
le giudicavano addirittura peggiorate. Bisognava piuttosto 
riconoscere che, risultati non altro che palliativi frammentari 
i provvedimenti emanati sino allora dal Governo, compresi 
quelli cari al Fortunato (2), le polemiche divampanti intorno 

( 1 ) Vedi in questo volume lettera n. 4 7 9 (Fortunato a Z.B.). 

( 2 ) R. VILLARI, Mezzogiorno e contadini nell'età moderna, Bari, La
terza, 1 9 6 1 , pp. 1 9 3 - 1 9 4 ; A . CAPONE, L'opposizione meridionale nell'età della 
Destra, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1 9 7 0 , pp. 2 7 ss. 



al Mezzogiorno, se avevano accresciuto l'interesse pubblico, 
verso di esso, avevano pure accentuato, nella ridda delle dia
gnosi, richieste, lagnanze, suggerimenti e desideri, la confu
sione delle idee. E mancando nel Governo un pensiero de
ciso e sicuro sul modo di risolvere la questione, poiché 
non c'era unità di visione e di intenti, si sentì il biso
gno di procedere, per non brancolare nel buio e ricade
re nelle usitate misure parziali, ad un esame o riesame ap
profondito delle cause materiali, storiche, economiche e po
litiche del problema meridionale congiunto ad un'indagine 
comparativa dei possibili rimedi da apportare e dei mezzi 
disponibili. A tale scopo si decide, durante il lungo mi
nistero di Giolitti (1906-1909), di eseguire due inchieste 
parlamentari, affidate a due Commissioni, l'una col compito 
d'indagare sulle condizioni dei lavoratori della terra nelle 
Provincie meridionali e nella Sicilia, specialmente in rappor
to ai patti agrari, l'altra di studiare le condizioni dei lavo
ratori della Sardegna, e particolarmente degli operai addetti 
alle miniere. Senonché, prima che a tale iniziativa corrispon
dessero leggi e modificazioni di leggi capaci di apportare 
sensibili miglioramenti nelle condizioni delle classi lavora
trici ( 1 ), sopraggiunse il problema della conquista della Libia, 
che polarizzò l'attività del Governo e risvegliò il sentimento 
patriottico della Nazione. 

Ma anche nel cuore di Giustino Fortunato, in fondo a cui 
gl'ideali del Risorgimento erano custoditi sfidando, come ine
stinguibile favilla, le ventate del suo pessimismo, passò al
lora un'onda di commozione. Non gli sembrava difatti vero 
che se « da un punto di vista economico e sociale vi erano 
sempre due Italie, e ancora vi sarebbero state per un pezzo, 
di spirito due Italie non vi erano più, perché di spirito l'Ita
lia era finalmente una » (2). Tuttavia la redenzione del Mez-

( 1 ) GIOLITTI, Le memorie iella mia vita, cit., p. 1 6 1 ; cfr. N . VALERI, 
Giovanni Giolitti, Torino, Unione Tipografica Ed. Torinese, [ 1 9 7 1 ] p. 1 8 8 . 

( 2 ) FORTUNATO, Pagine e ricordi parlamentari, voi. I I , p. 5 7 . Quest'inat
tesa esplosione di spirito patriottico sorprende MACK SMITH, Storia d'Italia, 
cit., p. 4 3 1 , cui piace soltanto il Fortunato adattabile al suo orientamento 



zogiorno, anche sé il premere di problemi nazionali e inter
nazionali più immediati la fece ribaltare -— allora e poco do
po — ai margini dell'attenzione pubblica, continuò ad avvin
cere il pensiero del Fortunato, spettatore ormai, più che 
attore sulla scena politica del suo Paese. E fu nell'aura di 
questo incipiente isolamento — dirà una volta, con uno dei 
suoi non rari paradossi, ch'egli vedeva nella solitudine una 
fonte di purificazione ( 1 ) — che la sua anima si aprì all'amici
zia, fattasi rapidamente un'intensa comunione di cuori, di 
Umberto Zanotti-Bianco, e ne trasse immenso conforto. 

3 . UMBERTO ZANOTTI - BIANCO 
A SERVIZIO DELL'AVANZAMENTO CIVILE 

DEL MEZZOGIORNO 

Un'anima candida, illuminata e riscaldata dal profondo 
anelito di sollevare spiritualmente e materialmente il pros
simo più bisognoso: questo, di scorcio, il profilo morale di 
Umberto Zanotti-Bianco (1889-1963). E non meno affasci
nanti erano le sue sembianze. Più che un figlio del Piemonte, 
egli sembrava un oriundo dall'Inghilterra con la sua alta ed 
esile statura, il volto piuttosto emaciato e incline al pallore, 
gli occhi celesti vivicissimi, i capelli biondi. Parlava con si
gnorile sobrietà e prudenza e possedeva una volontà tenace, 
che traspariva dal suo operato risoluto, raccolto e perseveran
te, proprio dell'uomo d'azione, quale effettivamente egli fu. 

Dotato di vasta e fine cultura umanistica, Zanotti nutriva 
per l'Italia un amore di schietto stampo mazziniano, alieno 
da ogni sentimentalismo regionalistico, di cui, pur nella sua 

storiografico avverso ad una terza Italia che non si è formata secondo le sue 
intenzioni e i suoi gusti: cfr. T. AMATO, in «Nord e Sud», X V ( 1 9 6 8 ) , 
pp. 1 2 5 - 1 2 6 . 

( 1 ) Cfr. lettera h. 1 6 3 . 



salda coscienza unitaria, non era immune il Fortunato. E al
tresì da Mazzini derivava il suo amore per le Nazioni oppres
se, per cui, quando ancora non era terminata la prima guer
ra mondiale, incominciò una qualificata campagna di stampa 
a favore dei popoli che speravano nelle disgregazioni dell'Im
pero Austro-Ungarico per ottenere la propria indipendenza. 

Come il sentimento della libertà, così quello democratico 
era nello Zanotti di tersa origine risorgimentale, passando at
traverso i vari fattori che, da Cavour a Mazzini a Garibaldi, 
avevano cooperato al riscatto della Patria, e componendosi 
in un'armonica sintesi nel suo spirito desideroso di pacifico 
ed ordinato progresso. Non era comunque un teorico: scrive
va al Fortunato nel 1919, anno per l'Italia di crescenti inquie
tudini legate agli squilibri del dopo-guerra e alla tormentosa 
questione dalmata e fiumana: « sono troppo antintellettuali-
sta per non sentire la relativa vanità di quest'opera critica, 
di quest'opera di stato maggiore senza esercito, quando nes
suno scende tra quel popolo, per cui tutti spasimano d'amore, 
a realizzare qualcosa, sia pure modesta, ma veramente ef
ficace e duratura ». Dove si avverte ch'egli sentiva di non 
essere un teorico puro e tanto meno tagliato per la lotta po
litica; era invece, come abbiamo accennato, un uomo di azio
ne, che trovò la sua strada nel portare la luce dell'istruzione 
là dove la povertà del luogo rendeva più fitta la nebbia del
l'ignoranza. E difatti egli lavorò in questo campo con ardore 
indefesso, attingendo forza da un interiore misticismo tra 
evangelico, mazziniano e tolstoiano, dal quale scaturiva anche 
quell'ottimismo nella visione della vita ch'era la nota psi
cologica che più lo distingueva dal Fortunato. 

Abbiamo di sopra accennato alle lotte politiche da cui 
l'Italia incominciò ad essere divisa con sempre crescente in
tensità all'indomani dell'armistizio che seguì al suo magnifico 
successo militare di Vittorio Veneto; ebbene, terminata la 
guerra, alla quale Zanotti aveva partecipato da volontario 
e nel 1917 vi era stato ferito così gravemente da sottoporsi 
a cure lunghe e paralizzanti, egli ascoltò la voce della coscien
za e ritornò nel campo della sua missione; aggiungeva pertanto 



nella citata lettera al Fortunato queste testuali parole: « tor
nerò quindi nel mio Mezzogiorno, e se avrò vissuto senza 
molto concludere, potrò almeno dire d'essere stato sincera
mente fedele alla mia f e d e » ( l ) . 

Il suo Mezzogiorno. Risalivano, le prime attrattive di esso 
sull'anima sensibile dello Zanotti, all'immane sciagura che 
colpì la Calabria e la Sicilia col tremendo terremoto del 28 
dicembre 1908: Reggio e Messina vennero rase al suolo e 
furono le vittime più cospicue d'una catastrofe che disseminò 
morte e distruzione in una vasta area tirrenica delle due re
gioni confinanti, essendo stato nello stretto di Messina l'epi
centro del sisma. Un sentimento di pietà e di umana e patria 
solidarietà si levò in quella tragica congiuntura in tutta l'Ita
lia e sollecitò anime generose a recarsi sui luoghi del disa
stro per contribuire all'opera soccorritrice dispiegantesi con 
contributi di varia provenienza: tra questi volontari c'era 
Umberto Zanotti-Bianco in compagnia di qualche altro suo 
amico del circolo di Antonio Fogazzaro, che lo aveva sugge
stionato con quell'aura di rinnovamento a sfondo mistico che 
vi pulsava (2). 

Era una prima presa di contatto con una regione che a 
quanti erano venuti da lontano a visitarla in quell'ora di 
sventura aveva mostrato la sua povertà, la sua assuefazione 
agli stenti e l'impotenza a sollevarsi senza essere aiutata da 
forze morali ed economiche più valide, qualunque fosse l'ori
gine e la natura del loro intervento. Non pago però delle 
sue prime impressioni, Zanotti sentì il bisogno di dare ad esse 
una documentazione più esauriente e con tale obiettivo di
scese di nuovo l'anno dopo dal Piemonte in Calabria insie-

( 1 ) Zanotti a Fortunato, lettera n. 16, da Laysin 2 0 nov. '19 . 
( 2 ) Attingo questo dati da T . GALLARATI SCOTTI, U.Z.B., Roma, 1 9 6 3 

(caldo scritto commemorativo, ristampato come premessa al volume Meri
dione e Meridionalisti, pp. VII-XXV), da G . ISNARDI, U.Z.-B. e la Calabria, 
in « Almanacco Calabrese », 1 9 6 4 , pp. 1 3 1 - 1 4 1 , nonché dal volume miscel
laneo di Studi in memoria di U.Z.-B. e Giuseppe Isnardi, Roma, Ass. Naz. 
per gl'Interessi del Mezz., 1 9 6 6 , p. 111-86; cfr. pure dello ISNARDI, Fron
tiera Calabrese, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, [ 1 9 6 5 ] , passim. 



me con l'amico Giovanni Malvezzi, già suo compagno nei 
soccorsi precedentemente portati ai terremotati, e vi condus
se una minuziosa inchiesta, localizzandola in una zona del
l'Aspromonte. E fu da tali esperienze, congiunte alle medita
zioni che nello Zanotti suscitarono gli scritti dei maggiori me
ridionalisti, da Franchetti a Fortunato a Salvemini, che erup
pe dalla sua anima romantica una decisione che veniva a le
gare la sua vita al Mezzogiorno d'Italia. Si trattava, comun
que, d'una intelligenza concreta, incapace di accarezzare dise
gni donchisciotteschi, ben sapendo in partenza quanto com
plessa e quanto lunga fosse l'impresa dell'avanzamento di co
desta terra. Ma Zanotti era pure convinto come fosse neces
sario, più che porsi a tavolino per aggiungere nuove elucu
brazioni alle sussistenti, scendere sul terreno dell'azione posi
tiva e come su questo terreno il cittadino, potendo, avesse 
il dovere di integrare l'opera dello Stato. La scelta da lui 
fatta rispecchiava non solo il suo realismo, ma anche il suo 
senso di umiltà, poiché egli si proponeva di cercare la povera 
gente, l'infanzia e gli analfabeti dei luoghi più abbandonati, 
e di portare in mezzo ad essi, mediante la scuola, la leva prio
ritaria della loro elevazione ad un livello di vita più umano 
e civile. E così lo Zanotti-Bianco, distaccatosi a vent'anni, 
non senza molesta riflessione, dagli studi universitari di giu
risprudenza e dal sogno d'una prestigiosa carriera, dava ini
zio al suo apostolato meridionalistico, facendo dell'istruzione 
popolare il perno d'una attività che lo assorbì per l'intero 
suo vivere. 

Già tra gli alfieri del meridionalismo di fine Ottocento 
era sorto il convincimento che la scuola, col diffondere l'istru
zione in mezzo alla gente del popolo, doveva essere conside
rata come un fattore fondamentale nel processo di bonifica 
dall'analfabetismo, dall'ignoranza e dalla rozzezza nell'Italia 
del Sud: a quest'opera, cui ancora il Governo non si era 

( 1 ) U . ZANOTTI-BIANCO, L'Associazione Nazionale per gl'interessi del 
Mezzogiorno d'Italia nei suoi primi cinquantanni di vita, Roma, Collezione 
meridionale, 1960. 



dedicato con l'impegno dei decenni successivi, era auspica
bile che un contributo stimolante venisse dall'iniziativa pri
vata associata. Da queste premesse e dai congiunti auspici 
nacque in Roma nel 1910 l'Associazione Nazionale per gli 
interessi del Mezzogiorno: ne furono promotori Pasquale 
Villari, Leopoldo Franchetti, Giustino Fortunato, Tommaso 
Gallarati Scotti, Aiace Alfieri, Alessandro Casati, Gaetano Sal
vemini, Giovanni Malvezzi e poi, strada facendo, Don Orio
ne, Filippo Turati e Anna Kuliscioff, Gaetano Piacentini ed 
altri ancora, tutti uomini di differente orientazione ideologica 
ed estrazione sociale, ma tutti solidali nella volontà di af
frontare il problema dell'istruzione di base nell'Italia meri
dionale, incominciando col creare qua e là centri scolastici 
per l'infanzia, che fossero in zone isolate lucerne idonee a 
rompere la fitta nebbia dell'ignoranza ed a scuotere l'ignavia 
concomitante (1). Era insomma lo strumento necessario a tra
durre nella realtà l'ideale dello Zanotti-Bianco; si può anzi 
aggiungere, dal momento che il suo nome figura tra i fonda
tori dell'Associazione, che alla creazione di essa, eretta in 
Ente morale nel 1911, non fu estranea l'alacre attività con 
cui egli lavorava a Reggio Calabria nel campo dell'assistenza 
all'infanzia e dell'istruzione popolare, mentre la città inco
minciava a risorgere dalle sue rovine. Per questo il Consiglio 
direttivo dell'Associazione gli affidò la direzione dell'ufficio 
ch'essa istituì in Reggio, unitamente all'incarico di provvedere 
alla costruzione di Asili infantili in quella provincia sconvolta 
dal disastro tellurico. Gli Asili di Melicuccà, Bruzzano Zeffi-
rio, Melito Porto Salvo, Villa S. Giovanni e Bova Marina, edi
ficati in casette accoglienti e convenientemente gestite, furo
no tra il 1911 e il 1913 i primi frutti d'una attività che, via 
via potenziata, non avrebbe tardato ad assumere altre for
me e ad oltrepassare i confini della Calabria. 

(1) GALLARMI SCOTTI, op. cit., p. 15 . Non è inopportuno aggiungere 
quanto Z. fece, con appropriate pubblicazioni, per suscitare nel 1918 in 
Italia correnti d'opinione pubblica favorevoli all'indipendenza dei popoli 
oppressi dell'Europa orientale al fine di costituire una nuova Europa di 
liberi Stati al conchiudersi del conflitto mondiale. 



Non abbiamo intenzione di seguire lo sviluppo di tale 
attività, la quale, per la durata di un ventennio, tra il 1913 
e il 1932, possiede una fonte storica nel carteggio cui queste 
pagine servono da introduzione. Ma non possiamo non sotto
lineare che Zanotti-Bianco, con le sue eccezionali doti di 
organizzatore e realizzatore, sorrette da una candida e incon
cussa fede nella sua missione civile, divenne rapidamente 
l'anima dell'Associazione, lavorando umilmente e indefessa
mente dapprima a lato di Presidenti della sua stessa tempra 
umanitaria, come il Franchetti, e infine da Presidente, suc
cedendo ad Ivanoe Bonomi, deceduto nel 1951. Solo dal suo 
cuore di apostolo un uomo dal fisico fragile, come Zanotti, 
divenuto più cagionevole dopo la ferita all'addome riportata 
nell'assalto del Monte S. Michele nel 1917, poteva attingere 
tanta energia da tenersi in continuo movimento, sempre alle 
prese con nuovi progetti, indifferente ai viaggi disagevoli 
anche a dorso d'un cavallo o in traballanti veicoli, come gli 
accadeva nei primi tempi in Calabria e in Basilicata nel cer
care di addentrarsi in paesi sperduti per impiantarvi una 
scuola o un'opera di assistenza per i lavoratori. E non gli 
mancarono soddisfazioni. Indifferenze e abulie svanirono in 
cuori sensibili al problema sociale nelle contrade in cui ope
rava. Viene qui spontaneo il ricordo di Giuseppe Isnardi, un 
ligure-piemontese, che, stimatissimo, insegnava lettere nel Li
ceo-ginnasio di Catanzaro: egli abbandonò la cattedra per di
ventare un devoto collaboratore dello Zanotti, tanto potè 
il fascino del suo apostolato scolastico sull'anima di lui, che, 
attraverso le escursioni geografiche, s'era innamorato della 
Calabria e della sua gente umile, laboriosa, parca, buona. E 
non mai, finché visse. Zanotti-Bianco stentò a trovare i mezzi 
occorrenti alla realizzazione delle sue imprese: le porte gli si 
dischiudevano agevolmente dovunque, tanto grande era il 
rispetto che riscuotevano l'uomo e l'opera sua. 

Non sono, in una tale opera, le dimensioni che contano; 
è piuttosto il suo significato morale e civile che la rende 
inobliabile, scaturita com'è dal cuore d'un uomo che cre
dette nel riscatto del Mezzogiorno e disinteressamente vi si 



prodigò. Incominciò dalla Calabria, sulla quale i terremoti 
del 1905 e del 1908 avevano attirato l'attenzione della 
Nazione, con l'istituire case dei bambini, scuole e biblio
teche popolari, scuole serali per emigrati transoceanici e 
col tentare esperimenti di cooperative per agricoltori e pe
scatori e qualche assaggio nel campo dell'istruzione tecnica 
agraria. La guerra del 1914-1918 impose una battuta d'ar
resto, cui seguì, col ritorno alla normalità, il rafforzarsi 
dell'attività dell'Associazione, estrinsecandosi in nuove crea
zioni assistenziali ed espandendosi nella Lucania e in altre re
gioni meridionali. Aumentarono gli asili, sorsero ambula
tori per l'assistenza ai malarici e la distribuzione del chini
no, vennero costruiti piccoli edifici per scuole rurali, create co
lonie per i ragazzi e case-famiglie per le ragazze, istituiti centri 
diagnostici e di cura per gli affetti di tubercolosi, tracoma e 
di altre malattie endemiche, nonché di postumi di poliomie
lite, impiantati centri d'informazione e di statistica in luo
ghi nei quali l 'Ente lavorava con le sue opere assistenziali, 
venne eseguita pure qualche bonifica, riscattando il suolo 
dai pantani di acque fluviali indisciplinate, e non si mancò di 
portare soccorsi ai danneggiati dal terremoto nella plaga di 
Acireale, in Sicilia, nel 1914, e nella Marsica nel 1915. 

Alla sullodata attività scolastica ed assistenziale dell'Asso
ciazione lo Zanotti-Bianco ne aggiunse nel primo dopo-guerra 
un'altra, d'indole scientifica, che fece di essa un fervido cen
tro di cultura avente lo scopo di far conoscere il Meridione, 
i suoi problemi, il suo passato. Una monografia sulle misere
voli condizioni della scuola in Calabria (1925) e l'altra sullo 
squallore della Basilicata constatato de visu in seguito ad un 
viaggio da cui aveva « incamerato un tal peso di tristezza e di 
impotente desiderio d'azione » (1926) (1), esprimono sul pia
no scientifico la costante più insistente delle sue preoccupa
zioni meridionalistiche, e cioè l'analfabetismo e la depressione 

(1) Da una lettera da Potenza a Giustino Fortunato in data 22-III-'26, 
nel Carteggio, Parte II, p. 324, n. 49. Il titolo dato al primo dei due volumi 
suindicati è II martirio della scuola in Calabria; ambedue i volumi fanno 
parte della « Collezione Meridionale », fondata e diretta da U.Z.-B., I Serie: 
Quaderni Meridionali. 



economica e civile del proletariato. Segue una « Collezione di 
Studi meridionali », che Zanotti inaugurò con la ristampa dei 
lavori più importanti sulla Questione meridionale (Franchetti 
e Sonnino, Fortunato, De Viti De Marco), come a formare 
un corpus di testi i più validi per orientarsi sul suo svol
gimento sia teorico che operativo; però, lungo il cammino, 
le sue dimensioni si allargarono e vennero a comprendere 
pubblicazioni relative a momenti, aspetti e personaggi della 
storia del Mezzogiorno. Frattanto, stretta amicizia con Paolo 
Orsi, il geniale ed infaticabile scopritore ed esegeta di presti
giosi monumenti dell'età greco-romana e bizantina della Sicilia 
e della Calabria, la sua intelligenza versatile era presa da un 
fervido interesse per la ricerca storica e archeologica, e di qui 
nuove iniziative. E ' del 1920 la creazione, come filiazione del-
P« Associazione », della « Società Magna Grecia », dotata d'un 
organo a stampa: Memorie e Documenti, che studiosi illustri 
di archeologia e dell'arte classica e medioevale sono venuti 
degnamente sostanziando; ed è del 1931 la fondazione del-
VArchivio storico per la Calabria e la Lucania, che lo Zanotti-
Bianco fondò e mantenne, finché visse, ad alto livello scien
tifico, sollecitando la ricerca storica nella Lucania, priva sino 
allora d'un periodico destinato ad illustrare il suo passato, 
e nella Calabria, nella quale si erano spente in passato varie 
riviste create allo stesso scopo da uomini di buona volontà. 

E non è tutto: egli volle e seppe essere un operatore, co
m'era nella sua indole, anche sul terreno dell'archeologia mili
tante, intraprendendo scavi diretti a scoprire antiche città e 
monumenti sepolti. Fu una passione che conquise alquanto tar
divamente e gli derivò dalla consuetudine con Paolo Orsi, cui 
la cultura è debitrice della rivelazione dell'avvaloramento 
di non pochi interessanti avanzi dell'antichità e del medioevo 
nella Sicilia e nella Calabria. Accadde anzi che dovette ripa
rare ed isolarsi nella ricerca archeologica allorché, resosi in
viso al regime fascista per la fedeltà serbata all'idea liberale 
e democratica, fu obbligato a disinteressarsi dell'« Associa
zione » (1934), dopo averla sottratta al pericolo d'una tra
sformazione in uno dei tanti enti assistenziali creati da quel 



regime ponendola sotto il patronato della principessa del Pie
monte. Era comunque un autodidatta in materia di scienza 
dell'antichità, ma un autodidatta ferrato nelle problematiche 
poste dalle campagne di scavo attuate dall'« Associazione » 
e dai connessi reperimenti; e fu un'attività esplicata con entu
siasmo e compensata dall'esultanza delle scoperte ottenute, 
tra le quali spicca per importanza quella del santuario di 
Hera alle foci del Sele (1934), a coronamento d'una appas
sionata campagna che vide impegnati Zanotti e Paola Zan-
cani Montuoro, archeologa di grande dottrina. Rimane infine 
congiunta alla stessa attività la fondazione, sotto gli auspici 
dell'« Associazione », di un'altra collana di pubblicazioni, de
nominata Il Mezzogiorno artistico e rispondente al proposito 
di procurare un'illustrazione confacente a quanto di peculiare 
e di egregio la topografia e l'arte classica e bizantina avevano 
lasciato nelle regioni meridionali, testimonianza di momenti 
felici della loro storia millenaria. 

Ne è da supporre che Zanotti, assorbito dagl'impegni che 
lo legavano all'« Associazione per gl'interessi del Mezzogior
no », rimanesse imperturbabile 'davanti al vorticoso succedersi 
delle vicende nazionali e internazionali dei suoi tempi. Non 
era un uomo di parte, ancora meno di punta: compenetrato 
del senso della solidarietà umana, egli agiva, nel disimpegno 
delle sue attività filantropiche e sociali al di sopra delle di
visione ideologiche e politiche. Ciò non toglie che, ove mai 
Zanotti-Bianco sentisse in pericolo i valori fondamentali della 
sua vita morale, quei valori di origine risorgimentale che 
animavano il suo operato, egli prontamente e coraggiosamente 
balzasse in piedi per compiere, indifferente ai pericoli, il suo 
dovere nella forma che la coscienza gli dettava. E così nel 
1916, entrata l'Italia nella prima guerra mondiale per ricon
giungere alla Patria le terre soggette all'Austria, richiese di 
partire, sembrandogli quella una « guerra giusta », per il 
fronte e sappiamo che, raggiuntolo, vi si comportò eroicamente 
e che per un poco non vi perde la vita. Alla stessa guisa nel 
1922, dopo avere anteriormente spedito aiuto agli albanesi 
in rivolta contro i turchi, il suo cuore di autentico filantropo 



non fu sordo all'appello che gli veniva, per voce degli intel
lettuali, dalla Russia bolscevica afflitta dalla carestia: invece, 
impiegando tutto il suo prestigio, raccolse soccorsi in quan
tità tale da caricarne un treno, ed egli stesso si portò per di
stribuirli nella regione del Volga, affrontando un viaggio non 
privo d'incognite pericolose. E non diremo della sua re
sistenza al totalitarismo fascista, una resistenza dignitosa, pa
cata, tenace, per cui, onde evitare il peggio, si allontanò, 
come abbiamo detto, dall'Associazione e si rinserrò nella 
ricerca archeologica. Il nostro carteggio può fornirci su que
sta pagina dolorosa della vita di Umberto Zanotti-Bianco 
notizie che accrescono la luce emanante dalla sua affasci
nante figura morale. 

Ad un uomo di così candida e contenuta umanità Giusti
no Fortunato, conosciuto che lo ebbe di persona, si strinse 
con un affetto del cui calore palpitano tuttora le lettere che 
egli scrisse nel corso di circa vent'anni. 

Per quanto l'insoddisfazione e il malumore fossero con
naturati al suo carattere e lo rendessero abitualmente malin
conico e lamentevole, Don Giustino possedeva vivo il senso 
dell'amicizia, trovando in questa una valvola di sfogo dei 
suoi crucci e tormenti, un ristoro che lo ritemprava e anche 
un veicolo di comunicazione con quel mondo della politica 
al quale rimaneva sempre spiritualmente attaccato, nonostan
te le nuove rotte che vi si aprivano e la congiunta rarefazione 
che avvertiva nella cerchia delle antiche amicizie. Zanotti con
quistò totalmente il suo cuore, che, proclive per natura ad 
effondersi verso le persone amate, ebbe per lui palpiti d'una 
particolare dolcezza. Gli si rivolgeva, scrivendogli, con espres
sioni tenerissime, come ad un « fratello di elezione », ne at
tendeva impaziente l'arrivo nella sua casa ospitalissima e ri
cordava con nostalgia le ore deliziose trascorse in lunga, va
ria e rasserenante conversazione, lo seguiva col pensiero nel
le peregrinazioni richiestegli dal suo umanitarismo sociale e 
non si dava pace quando lo sapeva in ospedale o in clinica, 
quivi condotto o ricondotto dalle ferite di guerra: insomma 
l'altezza morale dello Zanotti aveva conquistato così forte-



mente il Fortunato da fargli vedere in lui non solo « un al
tro suo fratello, il fratello più piccolo, così buono, così puro, 
così eletto », « tanto diverso, tanto superiore a tutti i più 
cari intimi amici » suoi, ma anche un suo « benefattore spi
rituale » che lo richiamava « a maggiore equanimità, a mag
giore mitezza di giudizio »: « ringraziava perciò Iddio di aver
lo fatto imbattere » in Zanotti, « rimpiangendo di non aver
lo conosciuto un po' prima » e di non « essere giovane per 
rifare la vita » con lui, tanta era « la fede che infondevano 
le sue parole » e le sue azioni ( 1 ). 

A questi amorosi sensi Zanotti corrisponde con una de
vozione profonda, riconoscendo egualmente nel Fortunato il 
Maestro negli studi meridionalistici e un'anima generosa non 
da altro mossa, in una vita integra, che dall'assillo di procu
rare giorni migliori ai suoi conterranei. E intese dargliene 
una testimonianza significativa pure sul terreno della cultu
ra, terreno di più frequente incontro dei loro pensieri, col 
raccogliere in un corpus gli scritti del Fortunato sulla Que
stione meridionale e col collocarli nei primissimi posti della 
sua « Collezione di Studi meridionali »: equivaleva alla se
gnalazione d'uno dei maggiori classici della corrispondente 
letteratura, e d'un classico denso di dati e d'indicazioni sem
pre validi come oggetto di riflessione e di stimoli all'azio
ne (2). 

Erano — lo abbiamo già notato — due caratteri istinti
vamente diversi, contrastando il pertinace pessimismo del 

(1) Vedi lettere di F. a Z.-B., n. 96, p. 36; n. 70, p. 27; n. 105, p. 39; 
n. 107, p. 42; n. 175, p. 72; ecc.: solo saltuariamente e distrattamente viene 
adoperato dal F. il « tu ». 

(2) Abbiamo già accennato come il Fortunato avesse raccolto in due vo
lumi, editi dal Laterza nel 1911, i suoi lavori su II Mezzogiorno e lo Stato ita
liano. Il piano dello Z.B., gradatamente attuato sotto gli auspici dell'« Asso
ciazione per gl'interessi del Mezzogiorno », consisteva nella riedizione, dopo la 
revisione dell'A., di tutti gli scritti di carattere politico. In grato riconosci
mento del bene spirituale che gli veniva dall'amicizia di Z., Fortunato dedi
cò a lui il secondo volume delle sue Pagine e ricordi parlamentari (1922), 
e non senza motivo aggiunse testualmente nella dedica: « Perché i miei corre-
gionarii sappiano quale beneficio di fede io trassi dall'averlo incontrato ne' 
tardi miei anni ». 



Fortunato col sereno ottimismo dello Zanotti. Al quale, 
quand'anche questi non vi avesse badato, era l'amico a far
glielo rimbalzare nella memoria in tutti i toni della sua pen
na cui non era ignoto l'humour, come quando una volta, 
contrariato più del solito dalla difficoltà di decifrare la grafia, 
veramente microscopica o « lillipuziana », di Zanotti, gli ri
cordò di « credere meno nella perfettibilità umana e un po' 
più alla cristiana pietà della buona calligrafia » ( 1 ). E tutta
via, nei cupi momenti dell'amico, il saggio Zanotti sapeva 
usare accenti così delicati e distensivi che per lo meno riusci
vano ad ammorbidirne l'animo esasperato o desolato: « io non 
ho cuore, no — gli scriveva in uno di codesti momenti — di 
pronunziare parole di fede a lei che sotto questa espressione 
di smarrita tristezza, conserva un cuore così fedele a quel
l'ideale di verità, di dignità, di dirittura di vita e di pensiero 
che sono la testimonianza d'una fede forte » (2). Zanotti av
vertiva che sotto la ruvida scorza del pessimismo c'era nel
l'intimo di Fortunato un dato di certezza, ossia di fede nella 
vita, che, in fondo, come nei Profeti del Vecchio Testamen
to, induceva tacitamente a continuare nel combattimento e 
a confidare, lavorando, nell'avvento di tempi diversi. Ed è 
con questo lubrificante motivo che l'amabile Zanotti, 1'« allo-
brogo » (piemontese) indomabile nel suo idealismo, rabboni
va l'amaro fatalista « lucano », ne attutiva le lamentele, ne 
calmava il brontolio. Sentiamolo, ad esempio, come confor
ta l'amico in afflizione per il ritorno di lui in clinica: « ... a 
me il suo (ricordo) è uno dei più puri ammonimenti per cam
minare su quella linea al di qua e al di là della quale si rien
tra nell'orbita della meschinità e dell'egoismo universale » (3); 
oppure nel rimuoverlo dalla sfiducia che induceva l'insigne 
meridionalista a rifiutare l'offerta della ristampa delle sue pub
blicazioni: « ella mi conosce troppo bene perché io abbia bi-

(1) Lettera n. 426, in data 2 aprile 1927. 
(2) Z.-B. a F. in data 9-5-23, lettera n. 40. 

(3) Z.-B. a F. dalla Clinica Bastianelli di Roma in un giorno e mese 
imprecisato del 1919: lettera n. 11. 



sogno di dirle come anteponga sempre l'azione concreta al
l'azione... stampata », ma « ella ...ha torto d'insultarli (i suoi 
libri) come prediche e vanità. Non le è stato di conforto in 
questi anni, di vedere accolta, condivisa, la sua opinione sul 
problema meridionale da alcuni studiosi sul cui spirito ha po
tuto la sua parola e il suo esempio? Ora che altro noi vogha
mo fare se non slargare ancor più questa sua sfera d'influenza, 
offrendo alle giovani generazioni — o meglio perché lei non 
s'inalberi — ai pochi e buoni e volenterosi delle giovani gene
razioni, l'esperienza della sua vita piena di nobiltà e di co
raggio? »(1) . Fiducia nel futuro, dunque; e Zanotti, con lo 
sguardo sempre teso al Meridione, toccava una corda di cui 
sapeva quanta risonanza favorevole trovava nell'anima sensi
bile del suo interlocutore: « Il campo di lavoro è così grande 
e finché c'è modo di lavorare e di amare, la speranza non muo
re »(2), giacché « io ho sempre tenuti gli occhi fissi là dove 
dovrà sorgere un giorno l'alba: non la vedrò? Ma chi mi po
trà togliere la certezza che ho accelerato anche d'un misero 
attimo la sua apparizione? »(3) . Siamo al qui prosit alteri 
saeculo: al che Fortunato non aveva nulla di razionale da 
contrapporre. 

(1) Ibidem, lettera n. 41 in data 3-XI-23, e vedi pure lettera n. 48 in 
data 4-II-26: « ... e non dica parole parole (restituendo alcune bozze di 
stampa), che è ben con le parole quando sono appoggiate da una vita come 
la sua, che si convincono gli uomini! ». 

(2) Ibidem, lettera n. 31, datata 30-IX-20. 

(3) Ibid., lettera n. 14, datata da Laysin, 13-VIII-19; vedi inoltre let
tera n. 15 del 2-IX-19: « voglio inviarle un grazie affettuoso e un abbrac
cio per tutta quella fede che mi viene dal suo pessimismo pieno di amore, 
tanto più luminoso dell'ottimismo degli indifferenti ». 



4. I RIFLESSI 
DEGLI AVVENIMENTI CONTEMPORANEI 

NEL CARTEGGIO 

Richiamato quanto basta per una concisa conoscenza del
la fisionomia morale di questi due tipi di meridionalisti, così 
differenti nella loro umanità e nella configurazione del loro co
mune amore al Mezzogiorno, non è superfluo, tenendo sem
pre in mano il filo conduttore del loro carteggio, vedere non 
meno succintamente quale riflesso in questo ebbero gli avve
nimenti contemporanei. 

Conversatore affascinante, talento dotato di vivo sapere 
e di molte aderenze, di schietta cordialità, Don Giustino cala
mitava nel salotto della sua ospitalissima casa di Napoli uomi
ni di alta qualificazione intellettuale, politica e professionale, 
tanto era il prestigio cui il suo nome era asceso nel mondo 
della cultura e della politica italiana. Basta del resto scorrere 
le pagine del nostro carteggio per notare quali e quante ami
cizie egli avesse avuto in passato e avesse nel presente, delle 
quali amicizie ci limitiamo a ricordare qui, a titolo informa
tivo, soltanto due, entrambe tra le più prestigiose: Benedetto 
Croce e Gaetano Salvemini. 

Tradizioni domestiche, interessi intellettuali e fede politi
ca in comune stringevano Fortunato al Croce con un legame 
di affetto veramente fraterno. Croce gli s'imponeva con l'auto
rità del suo nome legata ad una operosità scientifica che aveva 
del prodigioso, e per questo non fu senza fastidio ch'egli ap
prese la contestazione che il suo eminente amico mosse alla 
sua visione deterministica della storia dell'Italia meridionale, 
nel senso che la miseria e l'anarchia da cui il Fortunato la ve
deva contrassegnata non sarebbero state che la fatale conse
guenza della invincibile povertà del suolo in cui essa si 
svolse (1). 

(1) Lettera n. 185, da Napoli, 22 marzo 1923, in cui F. preannunziava 
allo Z. la confutazione che sarebbe apparsa nel prossimo fascicolo de « La 



Risaliva al 1909 il primo incontro di Salvemini con For
tunato ( 1 ) e, benché tardivo, presto diventò una amicizia fatta 
d'intenso affetto e di stima reciproca. Pugliese di Molfetta 
il primo, lucano di Rionero in Vulture il secondo, si può dire 
che fossero conterranei, ove si pensi alla contiguità geografica 
e alle relazioni economiche esistenti fra i due centri e i rispet
tivi distretti. Anche il Salvemini riconosceva nel Fortunato 
il maestro che lo aveva istradato, col suo lavoro scientifico 
e con la sua attività politica, sulla natura e complessità del
l'arretratezza dell'Italia del Sud; senonché, pur concordando 
col Fortunato nel configurarla come un grave problema nazio
nale, riteneva, diversamente da lui che postulava l'intervento 
del capitalismo industriale e commerciale dell'Italia del Nord, 
che il Sud possedesse forze sufficienti per mettersi in cammi
no. Comunque, questa diversità di punti di vista sbiadiva di
nanzi alle divergenze di ordine politico che dividevano i due 
valentuomini. Si trattava di due caratteri affini nella disposi
zione ad effondersi e nell'attaccamento ai propri orientamen
ti ideologici e alle proprie opinioni sui problemi concreti che 
via via si presentavano sulla ribalta della vita pubblica. Al li
beralismo conservatore, ma aperto ad una politica di graduale 
sviluppo della società italiana, che distingueva il meridiona
lista lucano, si contrapponeva il socialismo democratico dello 
storico pugliese. Nel 1909 questi non solo s'era distaccato 
dal partito socialista, contrastando l'utopismo latente nel 
marxismo puro col suo tagliente spirito critico, ma veniva 
cedendo sempre più decisamente all'impegno politico, distraen-
dosi dagli studi storici, nei quali aveva raggiunto una posi-

critica », nel quale Croce avrebbe inserito una prima parte della sua Storia 
del regno di Napoli: vedi nel voi. a parte, ed. 4", cit. pp. 4 6 e 2 9 3 - 9 5 
(il C. però discorre della tesi in generale, senza far nome del F. cui esplici
tamente riconosce il merito di avere svuotato il mito della naturale feracità 
e ricchezza del suolo del Mezzogiorno). Comunque, non meno unilaterale ap
pare la tesi crociana, nella quale, negato idealisticamente ogni valore al fat
tore geografico nei suoi rapporti con l'uomo, si fa di questi l'artefice, libero 
e indipendente, della storia. 

( 1 ) SALVEMINI, Scritti sulla questione meridionale, cit., p. 6 1 2 : il volume 
è dedicato a Giustino Fortunato e ad Antonio De Viti De Marco, alfieri 
fra i più illustri degli studi meridionalistici. 



/.ione di spicco (2). Era uno spirito inquieto, che l'ansia, rima
sta insoddisfatta, di vedere il proprio Paese organizzato in una 
democrazia pura, respirante in una temperie di piena libertà, 
portò di poi al radicalismo e alla lotta, impavidamente condot
ta, contro la dittatura fascista, conseguendone la rimozione dal
la cattedra universitaria e l'esilio sino alla restaurazione del re
gime democratico in Italia (1). Ed era inevitabile che, date 
siffatte antinomie, tra Salvemini e l'amico suo, nei loro collo
qui napoletani, tanto desiderati da ambedue le parti, sor
gessero scontri e zuffe senza che ne derivassero rotture, 
agendo nel loro spirito non solo il reciproco affetto, ma anche 
il mordente della educazione liberale e democratica e del 
correlativo abito della dialettica. 

Anni invero molto duri e molto tristi per Giustino Fortu
nato quelli che seguirono al 1913, e il nostro carteggio ce 
ne dà ampio ragguaglio. Gli acciacchi si susseguirono agli 
acciacchi nel suo fisico non florido e avanti negli anni, tor
mentandolo sino all'esasperazione nei casi più gravi e lanci
nanti. Si aggiunse la scomparsa di persone amate, e fra di es
se, quella, la più amara, del fratello Ernesto, dimidium aiti
mele di Giustino, che tra l'altro veniva a privare d'un ammini
stratore esperto e saggio un cospicuo e ammodernato pa
trimonio agrario, destinato, per la mancanza di eredi diretti 
dei due fratelli, a frantumarsi — come apprendiamo da una 
lettera di don Giustino — tra trentadue nipoti ex sororibus. 
E poi le contrarietà quotidiane, piccole e grosse, a catena, che 
lo impermalivano e ne accrescevano l'innata malinconia, come 
se fosse un perseguitato da un duro destino, uno schedato del

ti) Vedi, a proposito, il volume miscellanea Gaetano Salvemini (con 
saggi di Sestan, Villari, Saitta, Garin e Tagliocozzo) Bari, Laterza, 1959, e le 
belle pagine di E. SESTAN, Salvemini Storico e Maestro, in « Rivista Storica 
Italiana», LXX (1958), pp. 5 ss. 

(2) Di uno di questi alterchi ci siamo espressamente ocupati: v. E. PON
TIERI, Una baruffa epistolare tra Giustino Fortunato e Gaetano Salvemini 
a proposito della nomina a senatore di Benedetto Croce, estr. dall'« Archivio 
storico per le Prov. Napoletane». Terza serie, voi. VII-VIII (1968-69), e 
bibliografia correlativa. 



— LUI — 

la... « jettatura » (...soleva pur dire?!) (2). Non gli restò, unico 
sollievo domestico, che il conforto della sorella Anna, una 
dolce figura di donna del buon tempo antico, e gli amici 
che gli si conservarono fedeli, tra i quali, in prima linea, 
quelli della Associazione Nazionale per gl'interessi del Mez
zogiorno, immagine delle cose che di più lo avevano appas
sionato nella vita (3). 

Ma non meno sfavorevoli alle convinzioni ed ai senti
menti del Fortunato furono gli accadimenti che si sussegui
rono nell'arco di tempo in cui egli carteggiò con Zanotti-Bian-
co. Partecipazione dell'Italia alla prima guerra mondiale, 
travaglio politico del dopo-guerra, fascismo e sua conquista 
dello Stato: era naturale che eventi di così incisiva portata 
politica si rispecchiassero intensamente nell'epistolario e for
nissero ai due interlocutori materia tale da conferire al loro 
colloquio valore d'una interessante testimonianza storica. 

Quanto all'intervento dell'Italia nella prima guerra mon
diale, le poche lettere che vi si riferiscono confermano come 
il Fortunato fosse un netto fautore della neutralità: il che 
non esclude ch'egli non avvertisse il problema dell'irredenti
smo. Condivideva in sostanza la linea di Giolitti ( 1 ); ma, in 
modo particolare, avvertiva che la Triplice Alleanza, alla 
quale l'Italia era collegata, rappresentava un fattore insosti
tuibile di stabilità nell'Europa centro-orientale e, più anco
ra, che l'Italia, militarmente e finanziariamente indebolitasi 
nella recente guerra libica, non fosse in grado di cacciarsi 
in una conflagrazione di così vaste dimensioni, dalla durata 
imprevedibile, dall'esito problematico. Tuttavia, scesa l'Ita-

( 1 ) Lettera n. 2 7 6 , p. 1 1 6 ; n. 2 9 3 , p. 1 2 9 . 
( 2 ) R. CIASCA, Gli ultimi anni dì G.F., estr. da « Nuovo Mezzogiorno », 

X I V ( 1 9 7 1 ) [attraverso lettere dirette al Ciasca dal 1 9 2 4 al 1 9 3 1 ] ; v. pure 
A . FRACCACRETA, Ricordo di G.F. (1933), nel volume Scritti meridionali, a 
cura di M. Simone, Napoli-Foggia-Bari, C.E.S.P., [ 1 9 6 6 ] , pp. 2 9 9 ss. 

( 3 ) Sul neutralismo di F., v. la corrispondenza di lui con M. Rigillo, 
già cit., cfr. inoltre VALERI, Giolitti, pp. 2 4 8 ss., nonché B. VIGEZZI, L'Ita
lia di fronte alla prima guerra mondiale, voi. I , L'Italia neutrale, Milano-
Napoli, Ricciardi, 1 9 6 6 , e, su questo volume, H . ULLRICH, Croce e la neutra
lità italiana, in « Studi Crociani », V I ( 1 9 6 9 ) , pp. 1 1 ss. 



lia in guerra, egli fece quanto il suo dovere di cittadino gl'im-
poneva, soccorrendo nella natale Rionero le famiglie dei con
tadini al fronte, trepidando di « passione » patriottica in se
guito alla rotta di Caporetto, gioiendo per la giornata trion
fale di Vittorio Veneto (2). 

Alieni dallo scetticismo raffrenante del loro amico lu
cano, il Salvemini e lo Zanotti-Bianco furono interventisti 
ferventi, sia pure per motivi differenti, agendo su questi 
impulsi di schietto nazionalismo e sul primo sentimenti più 
complessi che, partendo dalla simpatia per la Francia in quan
to matrice della democrazia moderna, culminavano nella vi
sione iridescente d'una Italia scesa in guerra per volontà di 
popolo e d'una vittoria non soltanto liberatrice delle terre ir
redente, ma anche propiziatrice d'una futura politica di rin
novamento politico e sociale del Paese. Pur dissentendo da 
tali prospettive, il vecchio don Giustino seguì con cuore 
paterno i due suoi amici, i quali, Salvemini primo, Zanotti 
più tardi, arruolatisi come volontari, non ebbero sul fronte 
la fortuna dalla parte loro: difatti, mentre Salvemini non 
resse alle fatiche di guerra e, ammalatosi e ricoverato in ospe
dale, finì con l'essere posto in congedo, di Zanotti sappiamo 
come fosse stato gravemente ferito. Delle afflizioni che tali in
fortuni causarono al lontano amico napoletano, soprattutto nei 
riguardi di Zanotti per il ben più molesto sinistro da cui fu 
colpito, rimane una commovente testimonianza nel nostro 
carteggio ( 1 ). 

La tensione d'animo del Fortunato crebbe con l'acuir
si dei contrasti in Italia nel tribolato dopo - guerra. Ne 
era causa agli occhi suoi, sì, la guerra, ma quella « guerra 
democratica », come la si veniva raffigurando dai partiti 
di sinistra, contro la quale egli non aveva scrupoli di averla 
avversata, presentendo il malessere nazionale di cui sarebbe 

(1) Lettere, n. 31 (30 settembre 1914); 36 (4 aprile 15); 48 (26 nov. 
'15); 83 (7 nov. '17); 85 (30 nov. '17). 

(2) Lettere, n. 46 (21 sett. '15); 48 (26 nov. '15); 53 (16 agosto 16); 54 
(19 agosto 16) ecc. 



stata fonte (2). E come per contraccolpo al contingente coz
zare di opinioni e di partiti, segnatamente sugli spalti dei più 
accesi tra quelli « rinnovatori », gli si risvegliava nell'anima 
l'antica fede del liberale conservatore, geloso custode dell'Italia 
nata dal Risorgimento nella unità e nella libertà; ed è da 
questa fede indeffettibile che gli sgorgano spontanee e appas
sionate dal cuore le pagine dell'opuscolo Dopo la guerra sov
vertitrice, ch'egli presentava come un suo « ultimo » scritto 
politico, nel quale, se vi troviamo una diagnosi di malanni 
dalle remote radici, sentiamo pure il sottile soffio d'una spe
ranza nel « dio ignoto », perché, dileguatasi finalmente dal
le sfere dirigenti la preoccupazione « del signor io », la vir
tù fosse in Italia la leva propulsiva d'un buon cammino in 
avanti ( 1 ). 

Ancoratosi a questi ideali dei suoi giovani anni, che 
tout court si rifacevano al d'azegliano « l'Italia è fatta, bi
sogna fare gli italiani », ci spieghiamo perché, percorrendo 
le pagine del carteggio, troviamo Fortunato, in quell'aggrovi
gliato e nebbioso periodo deh dopo-guerra, in posizione ideal
mente polemica con tutti. Lo irritava, a proposito della que
stione dalmata, il filo-slavismo del Salvemini, anche perché 
tale orientamento faceva il gioco della Francia, vaga di veder 
sorgere nella Balcania un vasto Stato jugoslavo che fosse di 
contrappeso all'Italia nell'Adriatico. Il Fortunato in realtà 
si mostrò molto equilibrato in così spinosa faccenda, dacché, 
pur avversando da antica data la Francia, difendeva il suo 
amico Sonnino, in quanto artefice del trattato di Londra, 
dagli attacchi e dei nazionalisti e degli slavofili rinunciatari, 
e in pari tempo rifiutava annessioni territoriali smodate, in 
quanto germe di prevedibili attriti con un nascente Stato 
confinante dagli appetiti non molto moderati (2). 

(1) Lettere, n. 160 (23 agosto 1921); 185 (22 marzo 1923). 
(2) Edito a Bari dal Laterza, 1921; da notare la consapevolezza della 

sua solitudine nell'emistichio introduttivo: « Mecum tantum et cum libellis lo-
quor »; v. ancora p. 66 e, in questo volume, lettera n. 107 (11 settembre 1919). 

(2) Lettere, n. 88 (16 febbraio 1918); 90 (2 marzo '18); 92 (10 aprile 
'18); 98 (29 nov. '18); 108 (23 sett. 1919); 155 (4 die. 1920): vedi, a prò-



Non era dunque estranea al Fortunato la passione nazio
nale del momento, ma il suo era un patriottismo cauto, preoc
cupandolo non solo la difficile situazione interna, ma anche 
la non entusiasmante prospettiva di vedere in un prossimo 
futuro ai confini continentali d'Italia due Potenze, la Fran
cia e la Jugoslavia, non di certo amiche sue. Formavano og
getto, questi e altrettali sentimenti, di considerazioni, con
fidenze e sfoghi con Zanotti, il quale, quanto all'Istria e alla 
Dalmazia, era sulla stessa linea di Salvemini, ma, dotato di 
puro patriottismo, come si era entusiasmato per quel che 
di eroico era nell'impresa fiumana di D'Annunzio e aveva 
di poi riprovato l'atto di forza con cui era stata da Giolitti 
vanificata, così stigmatizzò come un gesto non dignitoso il 
repentino ritrarsi e il non meno repentino ritorno di Orlando 
al congresso di Parigi. Lo sconcertava pertanto la stampa 
francese, sulla quale gli toccava di ritrovare trite accuse di 
machiavellismo all'indirizzo dell'Italia, per cui, angosciato, 
si chiedeva, scrivendo al Fortunato, come mai « il popolo 
meno machiavellico, meno aggressivo e devo pur dire con 
tutti i suoi difetti il più ingenuo, dobbiamo sempre essere 
sospettati di spirito falso e mendace » ( 1 ). E su questo as
serto pare concordasse pure Fortunato, se, dinanzi a tanto 
candore d'italianità ferita, che portava l'amico suo, sempre 
equilibrato, ad attribuire non ad uno ma a tutti la colpa 
di quella grigia ora di contestazione nociva alla causa inter
nazionale della Nazione, sentiva di potergli rispondere: « lei 
sarebbe capace di farmi inscrivere tra i nazionalisti » (2). 

posito, RIGILLO, Corrispondenza con G.F., cit. passim, e R. VIVARELLI, Il 
dopo guerra in Italia e l'avvento del fascismo (1918-1922), I: Dalla fine della 
guerra all'impresa di Fiume, Napoli, Istituto Ital. di Studi storici, 1 9 6 7 , 
p. 3 5 6 . 

( 1 ) Zanotti-Bianco a Fortunato in data 2 0 nov. 1 9 1 9 (n. 16 ) ; a chiari
mento degli argomenti suaccennati giova consultare: VALERI, Giolitti, 
pp. 3 0 1 ss.; IDEM, Da Giolitti a Mussolini, Milano, Il Saggiatore, pp. 7 5 ss.; 
IDEM, Tradizione liberale e fascismo, Firenze, 1 9 7 2 , pp. 4 3 ss.; VIVARELLI, 
17 dopoguerra ecc., cit., p. 3 5 3 ss. 

( 2 ) Lettera n. 1 2 2 ( 1 6 febbraio 1 9 2 0 ) , e vedi pure Fortunato a Za
notti, lettera n. 1 0 8 ( 2 1 settembre 1 9 1 9 ) : « ... Nesssun dubbio che noi fum-



Ma era la discordia interna che maggiormente amareg
giava Fortunato. Le lotte di parte, effetto della esplosione 
d'un malessere dalle radici vecchie e nuove, il disordine, 
l'inquietudine e le violenze di piazza, che alteravano il nor
male svolgersi della vita pubblica, avevano ribadito in lui 
l'antica fede del liberale di Destra, pur sentendo che il suo 
correlativo spirito di compromesso era impotente ad agire 
positivamente in una realtà sociale mutata e fluida a un tem
po. Gli pareva che dalla « maledetta guerra » fosse scaturito 
« uno stato di pura follia », che « l'Italia [fosse] ripiombata 
nella barbarie per secoli » e che, in tanto scompiglio anche la 
questione meridionale fosse da considerarsi affossata ( 1 ). E 
invano Zanotti, prudente, cauto, fiducioso, gli faceva notare 
che « il periodo che attraversiamo è sì molto triste, soprat
tutto per tutti gli sfoghi — che l'organismo sociale malato 
non sa più dominare — della bestialità umana. Ma purtrop
po non c'è trasformazione che non sia accompagnata da tem
pesta », e aggiungeva che « tutta l'Europa, non solo l'Italia, 
è flagellata da questa tempesta che Dio sa a quali eccessi 
ci porterà, ma che, ne sono sicuro, finirà con lo scoprire 
all'umanità, a chi sopravviverà, un'orizzonte più largo e più 
giusto » (2). Ma Fortunato, imperterrito continua a tuonare: 
s'infuria con i socialisti denunciandone l'imborghesimento, de
plora i democratici per il latente giacobinismo che li tiene 
in permanente agitazione, spregia i nazionalisti per « il loro 
vano imperialismo italico », mentre l'Italia, rispetto alla Fran
cia, « l'alleata », è da paragonarsi al « Messico rispetto agli Sta
ti Uniti ». E, disgustato « della vile plebaglia » d'un Parlamen
to degenere, dà addosso a Salandra « per la insigne sciocchezza 
detta già all'Augusteo: il potere dee passare ai combatten
ti ». Viceversa gli era ostico constatare ch'esso passava, per 

mo e siamo i meno machiavellici e i meno aggressivi, i più indegnamente 
trattati ». 

(1) Lettere, n. 90 (2 marzo 1918); 104 (27 luglio 19); 153 (19 die. 
1920): « la questione meridionale ... è per sempre perduta, nella irrimediabile 
mina della nuova Italia ». 

(2) Zanotti a Fortunato, n. 30 (30 nov. 1920). 



effetto dei risultati delle elezioni del '19, a 160 socialisti 
•e a 100 « clericali » (3). Ed eccoci, con questo clamoroso ar
rivo dei ceti popolari alla rappresentanza parlamentare, al 
boccone acerbo che Fortunato non riusciva ad ingoiare. E ' ve
ro ch'egli si confessava « un vinto », e tuttavia non capiva, 
o non voleva capire, che il fenomeno, espressione d'una ne
cessità storica di cui la guerra aveva affrettato la matura
zione, era lì a manifestare il tramonto del sistema liberale 
in Italia e l'inizio d'una nuova, sia pure travagliata pagina 
nella storia della sua vita politica. 

Sarebbe vano aspettarsi dal vecchio e inasprito senatore 
lucano, in tale eccitazione psicologica, un momento di pacata 
riflessione sulla scabrosa situazione. Più che un'analisi, la 
sua è una continua requisitoria a carico della borghesia, re
sponsabile, in quanto classe dirigente, dell'ora tenebrosa vis
suta dall'Italia: è sua colpa non avere avuto la volontà e la 
capacità di rendere feconde le indicazioni civili trasmesse 
dal Risorgimento; e basta soltanto questo apprezzamento 
per penetrare nell'animo suo e misurarne l'angoscia: « è la 
materia prima che ci manca, una classe politica degna, se 
non addirittura degnissima, valida, se non addirittura saldis
sima, perspicace, se non addirittura cosciente, capace e col
ta, che sia in grado di ridare ordine e stabilità ad un Paese 
organicamente anarchico, corrotto, ignorantissimo, servile e 
pezzente! »(1) . Al contrario quanta serenità nella visuale 
di Zanotti-Bianco, allorché col suo ottimismo cerca di dira
dare il grigiore che incupisce l'amico. La guerra — gli dirà '•— 
ha fatto « fermentare sia i germi buoni che i cattivi », ed 
egli, per conto suo, intravede pur nella transeunte oscurità 
segni promettenti di ripresa e ne trae conforto, poiché, come 

(1) Lettere, n. 109 (22 marzo 1919); 156 (11 die. 1920: all'indirizzo 
di Salvemini, « piccolo borghese meridionale » di sapore gramsciano); 169 (14 
febraio '22); 185 (22 marzo '23); 187 (26 marzo '23: contro « il borghesizza-
to socialismo italico », da lui accusato come il maggiore responsabile della cri
si che favorì l'avvento del fascismo, ecc. 

(3) Lettera, n. 207 (24 giugno 1923). 



Le sue lettere, man mano che dalla limitazione della li
bertà il fascismo passava alla soffocazione di essa e, in un cli
ma d'incessante compressione, diventava dittatura, se danno la 
misura del suo ardente amore per la libertà, spiegano le aspre 
battute polemiche e gli apprezzamenti alle volte paradossali 
che le costellano. Egli tutto aveva previsto e sentiva di non 
avere responsabilità alcuna per quanto di umiliante accadeva: 
l'Italia era un paese organicamente e profondamente amora
le (1), marcio e povero (2), sicché il fascismo, lungi dall'es
sere una rivoluzione, era piuttosto la rivelazione del marciu
me che lo inquinava (3). E altro ancora: per la « piccola bor
ghesia, spostata e avventuriera », esso era un equivalente del 
socialismo, « con l'aggravante della infatuazione atavica del 
nazionalismo. In conclusione », il fascismo, « antitesi della 
libertà e della saviezza, due cose ognora ostiche alle genti 
italiche » (4), non ha stentato a gettare l'Italia « in fondo 
al baratro, donde forza umana non potrà più trarla » (5). 

Spogliata di quel che di ab irato esiste nella tesi, si può 
concisamente dire che questa proviene da un'angolazione mora
le, come si confaceva ad una liberale di antica osservanza 
quale era il Fortunato, non senza un qualche sottile coinciden
za, in connessione con gli spunti anticapitalistici di sopra ac
cennati, con l'interpretazione marxista o gramsciana, che ve
de nel fascismo un momento della controffensiva della gros
sa borghesia al movimento operaio. Di non diversa opinione 
appare lo Zanotti in un giudizio che, pur procedendo dal 

rannide plutocratica industriale, che oggi domina e dominerà l'Italia », e 
lettera n. 383 (12 sett. 1926), con frecciate nei riguardi « dell'affarismo 
industriale dell'Italia cisalpina ». 

(1) Lettera n. 151 (23 settembre 1920). 

(2) Lettera n. 153 (19 novembre 1920). 

(3) Lettera n. 326 (11 aprile 1926). 

(4) Lettera n. 434 (14 maggio 1927). 

(5) Lettera n. 220 (16 agosto 1923). Su questa tesi che fa del fa
scismo un prodotto degli antichi mali di cui era tarata la nazione, v. R. D E 
FELICE, Le interpretazioni del fascismo, Bari, Laterza, 1969, pp. 174-175, 
e A . TASCA, Nascita e avvento del fascismo, voli. 2, Bari, Laterza, 1965. 



se, sospinte ad agitarsi anche dalle complicazioni economiche 
del dopoguerra. Da questo angolo visuale Nitti, con le sue 
ubbie contro le tasse e la burocrazia, e Salvemini, col suo 
assillo dei « nostri » contadini — « quasi essi non fossero san
gue e carne del nostro sangue e della nostra carne » — gli ap
parivano ben lontani dalla realtà ( 1 ). Ma non sarebbe venuta 
senza queste e simili misure la « guerra civile », come qual
che amico estremista pur auspicava siccome un'operazione 
necessaria a rinnovare l'Italia? Ma questa per il cupo don 
Giustino, che capricciosamente equiparava il brigantaggio, 
d'infausta memoria per il suo Meridione, alla guerra civile, 
non era davvero una novità, giacché, come scriveva a Zanot-
ti-Bianco — « era più vecchia del brodetto » e si chiamava 
appunto brigantaggio ( 1 ). E Zanotti a rabbonirlo facendogli 
considerare con più limpido senso storico che « non c'era 
trasformazione che non fosse accompagnata dalla tempesta: 
e tutta l'Europa, non solo l'Italia, era flagellata da quella 
tempesta che Dio sa a quali eccessi ci porterà, ma che... finirà 
con lo scoprire all'umanità, a chi sopravviverà, un orizzonte 
più largo e più giusto » (2). 

Ma ecco il fascismo impossessarsi del potere e spegnere 
gradualmente l'una dopo l'altra le libertà e le istituzioni de
mocratiche. Zanotti poteva illudersi sulle prime che si trat
tasse d'un fatto transitorio; Fortunato, no: « non si illuda 
— scriveva all'amico — in un qualsisia acceleramento del ... 
processo di decomposizione del fascismo » ( 3 ); e non s'in
gannava, come non s'ingannava allorché notava come questo 
si andasse avvantaggiando dell'appoggio di quella plutocrazia 
del Nord, che pur si atteggiava a maestra di moralità nei con
fronti del Sud (4). 

(1) Lettera n. 147 (25 agosto 1920). 

(2) Lettera n. 158 (29 dicembre 1920). 

(3) Zanotti a Fortunato, lettera n. 30 (30-IX-20). 

(4) Lettera n. 204 (2 giugno 1923). 
(1) Lettera n. 190 (30 marzo 1923); v. inoltre lettera n. 348 (21 giu

gno 1925), col cruccio della « terribile visione, ignota a tutti, della ti-



Le sue lettere, man mano che dalla limitazione della li
bertà il fascismo passava alla soffocazione di essa e, in un cli
ma d'incessante compressione, diventava dittatura, se danno la 
misura del suo ardente amore per la libertà, spiegano le aspre 
battute polemiche e gli apprezzamenti alle volte paradossali 
che le costellano. Egli tutto aveva previsto e sentiva di non 
avere responsabilità alcuna per quanto di umiliante accadeva: 
l'Italia era un paese organicamente e profondamente amora
le (1), marcio e povero (2), sicché il fascismo, lungi dall'es
sere una rivoluzione, era piuttosto la rivelazione del marciu
me che lo inquinava (3). E altro ancora: per la « piccola bor
ghesia, spostata e avventuriera », esso era un equivalente del 
socialismo, « con l'aggravante della infatuazione atavica del 
nazionalismo. In conclusione », il fascismo, « antitesi della 
libertà e della saviezza, due cose ognora ostiche alle genti 
italiche » (4), non ha stentato a gettare l'Italia « in fondo 
al baratro, donde forza umana non potrà più trarla » (5). 

Spogliata di quel che di ab irato esiste nella tesi, si può 
concisamente dire che questa proviene da un'angolazione mora
le, come si confaceva ad una liberale di antica osservanza 
quale era il Fortunato, non senza un qualche sottile coinciden
za, in connessione con gli spunti anticapitalistici di sopra ac
cennati, con l'interpretazione marxista o gramsciana, che ve
de nel fascismo un momento della controffensiva della gros
sa borghesia al movimento operaio. Di non diversa opinione 
appare lo Zanotti in un giudizio che, pur procedendo dal 

rannide plutocratica industriale, che oggi domina e dominerà l'Italia », e 
lettera n. 3 8 3 ( 1 2 sett. 1 9 2 6 ) , con frecciate nei riguardi « dell'affarismo 
industriale dell'Italia cisalpina ». 

( 1 ) Lettera n. 1 5 1 ( 2 3 settembre 1 9 2 0 ) . 

( 2 ) Lettera n. 1 5 3 ( 1 9 novembre 1 9 2 0 ) . 

( 3 ) Lettera n. 3 2 6 ( 1 1 aprile 1 9 2 6 ) . 

( 4 ) Lettera n. 4 3 4 ( 1 4 maggio 1 9 2 7 ) . 

(5) Lettera n. 2 2 0 ( 1 6 agosto 1 9 2 3 ) . Su questa tesi che fa del fa
scismo un prodotto degli antichi mali di cui era tarata la nazione, v. R. D E 
FELICE, Le interpretazioni del fascismo, Bari, Laterza, 1 9 6 9 , pp. 1 7 4 - 1 7 5 , 
e A . TASCA, Nascita e avvento del fascismo, voli. 2 , Bari, Laterza, 1 9 6 5 . 



Fortunato, è, secondo il suo temperamento, meno concitato.. 
A lui non interessano le origini: la sua attenzione si concen
tra sopra i suoi atti, manifestazione dell'irrazionale che li deter
mina: « l'inconsistenza storica di molta parte delle direttive 
politiche, il baratro finanziario », « i sogni di conquiste co
loniali e fioriture di deserti », « tutti fenomeni che accompa
gnano queste deviazioni morali d'un popolo, il surrealismo, 
il troppo credere di sé, là svalutazione metodica delle altre 
nazioni, l'enfasi della parola e del pensiero » (6): in defini
tiva, il prodotto d'una malattia che bloccava lo spirito d'un 
Paese non irrobustitosi nella libertà e nella democrazia. 

Conseguenza ineluttabile di queste e altrettanti valutazioni 
non poteva essere che un'intransigenza inequivocabile rispet
to al fascismo con un ideale allineamento sul fronte su cui 
— tardivamente — venivano ad incontrarsi i suoi avversari 
di ogni estrazione. Asseriva Fortunato di non recedere nep
pure « d'un millimetro dal fosco suo pessimismo » e si af
fliggeva quando la salute gl'impediva di recarsi a Roma per 
dare in Senato « gli ultimi suoi no a tutto un mondo di inim-
maginata e inimmaginabile degradazione umana »(1) . Za
notti, per conto suo, non era inferiore all'amico nel darsi 
coraggio « a perseverare nella propria intransigenza contro 
la follia » imperversante; però, dovendo trattare con gli uomi
ni per via delle sue attività culturali e filantropiche, era più 
flessibile nel maneggiare con esponenti della sponda oppo
sta. Non senza motivo gli scrisse infatti una volta: « se do
vessimo avere contatti solo con le persone di nostra fede... 
ahimè ... non facile ci sarebbe la vita oggi in Italia: o dico 
male; non con le persone di nostra fede, ma che hanno il 
coraggio di professarla » (2). 

Abbiamo già accennato alla persecuzione cui Umberto 
Zanotti-Bianco si espose col suo aperto antifascismo e al suo 
confinarsi, per evitare il peggio, nelle ricerche archeologiche. 

(1) Zanotti a Fortunato, n. 55 (...V. 26). 

(2) Lettere n. 200 (11 maggio 1923) e n. 298 (21 nov. 1925). 

(2) Zanotti a Fortunato, n. 46 (ll-XII-25). 



Ma anche Giustino Fortunato, che, tutto sommato, era un 
senescente valetudinario e praticamente innocuo, fu tenuto 
d'occhio ed ebbe i suoi peculiari dolori per effetto delle tra
versie che la lotta antifascista procurò ad amici suoi caris
simi. Il carteggio ci ha conservato il ricordo delle sofferenze 
che al Fortunato causarono i drammatici casi di Gaetano Sal
vemini e di Nello Rosselli. 

Lo legavano al Salvemini una profonda amicizia e una 
fervida ammirazione per la sua genialità di storico e per il 
suo pugnace meridionalismo, sentimenti che furono i con
trafforti delle loro relazioni, non di rado messe a prova dalla 
antitesi delle rispettive concezioni politiche e dalle congiunte 
disparità di vedute nei riguardi dei ricorrenti problemi. I dissa
pori aumentarono nel dopoguerra, poiché il politico lucano, 
ancorato al suo liberalismo moderato, trovava controprodu
cente agli effetti dell'ambita pacificazione del Paese il pronun
ciato riformismo d'ispirazione socialista dello storico puglie
se, sceso con slancio giovanile nel vivo delle contese poli
tiche e sociali. Ma egli voleva un gran bene a Salvemini, 
e ne era ricambiato, e, pur riprovandone le intemperanze, 
fortemente soffrì per il suo espatrio e per il suo fazioso al
lontanamento dalla cattedra universitaria: commosso, gli di
chiarava in una calda lettera, che gli rimaneva « debitore di 
alcune delle migliori ore di sua vita » (1). 

L'apposizione ideologica al fascismo era stato il tramite 
attraverso cui Nello Rosselli e suo fratello Carlo erano diven
tati amici di Fortunato, che con simpatia guardava al loro 
movimento come quello che mirava a conciliare il socialismo 
col liberalismo parlamentare e su questa base stimolare al
l'azione contro il nemico della libertà. Non che Fortunato 
non avvertisse l'esigenza d'un rinvigorimento dell'idea libera
le facendola capace d'interpretare i bisogni del mondo attua
le; anche per questo motivo, come s'era interessato al mo
vimento dei Rosselli, così era venuto in relazione con Piero 

( 1 ) Vedi in questo volume, pp. 1 1 2 - 1 1 3 ; sulle peripezie politiche di 
S.: SALVADOR!, G.S., cit., pp. 3 2 - 3 4 . 



Gobetti, vessillifero d'un programma di rinnovamento del 
liberalismo ai fini d'una partecipazione più energica del cor
rispondente partito alla lotta antifascista (2). 

Questi gli antecedenti. Orbene Fortunato, cedendo alle 
amorevoli insistenze di Z.-B., era addivenuto a raccogliere i 
suoi scritti politici in un corpus per ristamparli sotto gli 
auspici dell'Associazione nazionale per gl'interessi del Mez
zogiorno, a vantaggio della quale sarebbero stati devoluti gli 
utili toccanti all'Autore. A tale impresa, che poi serviva pure 
a distrarlo dagl'ingrati fatti del giorno, egli s'era dedicato 
con impegno e, giunto alla preparazione del secondo volume 
delle Pagine e ricordi parlamentari, aveva pensato di aggior
narlo con un'ampia Prefazione. Senonché questa non era 
che una particolareggiata disamina critica dell'operato legi
slativo del governo fascista dagli inizi al 1926, anno della 
riedizione del volume: una disamina d'ispirazione liberale, ma 
condotta con vigile controllo della veste letteraria allo scopo 
di prevenire le eventuali titubanze dell'editore, il Vallecchi di 
Firenze, che a sua volta aveva su di sé l'occhio, sempre più 
rigido, del potere politico sulla stampa. Il carteggio mostra 
quanta meticolosità si pose nella formulazione del titolo da 
dare alla Prefazione, pesato e soppesato da Fortunato, Za
notti e loro amici, per conchiudere, pur di conchiudere, 
di eliminarlo per maggiore cautela verso il guardingo edi
tore. E con un'abile manovra si riuscì a fare in modo che 
questi passasse il testo in tipografia per esservi stampato; 
tutto, quindi, parve, andasse a gonfie vele, quand'ecco la 
censura ficcare il naso nella Casa editrice e costringere que
sta, con la minaccia del sequestro del volume, ad eliminare 
la Prefazione. Ma Fortunato desiderò che ne venisse fatta 
una tiratura di qualche diecina di esemplari sì da inviarne 
qualcuna ai suoi amici fidati, uno dei quali Nello Rosselli 

( 2 ) Lettera n. 1 8 5 ( 2 2 marzo 1 9 2 3 ) ; v. P. GOBETTI, La rivoluzione 
liberale, a cura di G . De Caro, cit., p. 4 3 ; su di lui e i suoi amici: G . SPA
DOLINI, Il mondo di Giolitti, Firenze, 1 9 6 9 , pp. 3 7 0 ss., e N . VALERI, Tradi
zione liberale e fascismo, cit., pp. 6 3 - 6 4 . 



che egli ignorava fosse allora sotto sorveglianza della po
lizia, come ignorava la recentissima soppressione della liber
tà di stampa in conseguenza dell'attentato avvenuto poco 
prima contro Mussolini a Milano (settembre 1926): taglian
do corto, Rosselli destinatario della suddetta scrittura e, in 
aggiunta, sospettato autore o collaboratore di essi, fu arre
stato e inviato al confino nell'isolotto di Ustica. 

Benché Zanotti l'avesse dissimulato al Fortunato, questi 
intuì quale fosse stata l'effettiva causa della disgrazia capitata 
a quel giovane da lui tanto stimato, e non se ne dette pace. 
Pareva che dovesse impazzire, tanto acerbo fu il dolore 
che colse il povero vecchio, il quale, con una dignità pari 
al suo prestigioso passato, non dubitò, per ristabilire la ve
rità, di dichiarare alla somma autorità governativa in Napoli 
di essere lui, e soltanto lui, l'autore della stampa seque
strata, nonché il mittente di essa all'innocente destinatario ( 1 ). 

Una volta Zanotti-Bianco, che al pessimismo del Fortu
nato annetteva un valore affatto relativo, gli scrisse che non 
c'era grande dolore umano Ghe non trovasse ripercussioni 
nel cuore di lui (2): le lettere attinenti allo sciagurato episo
dio di sopra ricordato sono una bellissima testimonianza 
della sua calda quanto tormentata umanità. 

5. RIEPILOGO 

Non mi dolgo che questa Introduzione abbia avuto uno 
sviluppo molto più ampio di quello che mi ero proposto. 
Si è che, avendo visto nel carteggio un documento psicologi-

f i ) Z.-B. pubblicò la Introduzione espunta dalla 1" ed. vallecchiana del se
condo volume di Pagine e ricordi parlamentari nella 2* ed. dello stesso 
volume (Roma, Coli. Meridionale, 1947) e vi premise le lettere relative 
al surriferito incidente: vedile in questo volume lettere n. 365 (30 ago
sto 1926) - n. 383 (12 settembre 1926). 

(2) Zanotti a Fortunato, n. 38 (Praga, 17-VI-22). 



co e storico di notevole interesse, non ho saputo resistere 
allo stimolo intellettuale di conoscere più intimamente la fi
gura dei due interlocutori del colloquio che il carteggio ci ha 
conservato, ed essi si sono imposti alla mia attenzione con la 
loro differente umanità e con il loro apostolato, diversamen
te vissuto e messo in pratica, a favore del Mezzogiorno. 

Si deve al Fortunato, caposcuola del meridionalismo del
l'età liberale, l'aver dato valore di problema nazionale alla 
questione del sottosviluppo dell'Italia meridionale e fu que
sto, indipendentemente dal contenuto del suo pensiero, un 
merito grande; ma non meno benemerito è lo Zanotti-Bian-
co, se egli volle dare un modello del modo come promuovere 
al vivere civile una società arretrata, incominciando con l'edu
care l'infanzia e rompere con le scuole popolari le strette 
dell'analfabetismo in centri rurali dimenticati. Comunque il 
pensiero del primo e l'azione del secondo conchiudono nella 
storia del meridionalismo post-risorgimentale la fase dell'intel
lettuale impegnato ad interpretare la realtà e a cercare di mo
dificarla: in altri termini quello che Guido Dorso chiamava 
opera di « apostolato individuale »(1) . 

Senza dubbio in questa prima fase Fortunato vi grandeg
gia con quella sua diagnosi catastrofica del suolo meridionale 
e col nesso in cui la poneva con la realtà presente e passata. 
Non importa che il suo pessimismo psicologico-naturalistico 
gli colorasse fin troppo in grigio uomini e cose, togliendogli 
il soffio animatore e consolatore della speranza, il vero pun
golo dell'azione. Invece quella sua martellante demolizione 
della communis opinio d'un Mezzogiorno fertile e ricco e 
quel suo richiamo critico alle sue peggiorate condizioni eco
nomiche in seguito alla unificazione nazionale si dimostraro
no come l'unica squilla capace di svegliare coscienze intorpi
dite e incuranti e di trascinarle a vedere come stessero effet
tivamente le cose e ad agire. Un pessimismo quindi che, co
me notava Zanotti-Bianco, anche lui dal lato teorico una sua 
creatura, non poteva essere storicamente più fecondo. 

( 1 ) DORSO, La rivoluzione meridionale, cit., p. 8 4 . 



Non si contesta neppure che Fortunato non avesse inteso il 
valore positivo delle masse come energia propulsiva di svilup
po della società meridionale e che, legato al liberalismo pa
ternalistico, diffidò delle organizzazioni popolari e perseverò 
nel convincimento che tutto dovesse venire da un governo 
giusto e provato, nonostante le smentite dell'esperienza testi
moniate dalla sua stessa opposizione ai vari governi succe
dutisi durante lo svolgimento della sua attività parlamentare. 
Ma anche se la sua mentalità influì sulla sua mancata perce
zione della necessità d'una massiccia azione per tentare di 
modernizzare la difficile realtà del Mezzogiorno, il suo meri
dionalismo, pervaso com'era di alto afflato morale e di vivo 
senso nazionale, non potè non essere di stimolo rispetto a 
quelle realizzazioni che vennero effettuate, qualunque esse 
fossero, dall'Italia post-risorgimentale. E lo è, sottilmente, 
pure oggi di fronte al rampollare di problemi da problemi, 
previsti e imprevedibili, nel pieno dispiegamento d'una poli
tica rigeneratrice che, se investe tutta l'area geografica del 
Mezzogiorno, s'imbatte pure,, qua e là, in ostacoli d'una 
natura che è quella che è. 

Rimane l'uomo politico con le sue contraddizioni e i suoi 
limiti davanti ad un'età in movimento. Ma anche qui la fer
mezza della fede di Giustino Fortunato nella libertà, la pu
rezza cristallina dell'uomo politico, l'amore indefettibile del
la verità e della concretezza e l'ansia, sia pure sconsolata, 
d'un domani migliore per i suoi conterranei, sono insegna
menti che non possono e non debbono dimenticarsi. 

ERNESTO PONTIERI 





C A R T E G G I O 





PARTE PRIMA 

FORTUNATO A ZANOTTI-BIANCO 

[Anno 1913] 

1. 

Gaudiano (Lavello), 23 aprile 913 

Mio caro Amico, sono ancora qui, ma alla vigilia del for
zato ritorno a Napoli, dovendo essere a Roma per la riapertura 
del Senato, fissata il 30. Se Ella indugerà una diecina di giorni, 
io, appena a Napoli, L'avviserei, anche telegraficamente, se do
vessi di qualche giorno rimandare la mia partenza per Roma. 
Qui non La esorto a venire, anche potendo immediatamente ri
mettersi in viaggio: dalla stazione più prossima, quella di Ra-
polla-Lavello; qui, son quattro ore di carrozza..., e occorre io 
ne sia avvisato un giorno prima, e la sola buona ora di arrivo 
è quella delle 9lA, avvalendosi del primo treno in partenza al 
mattino da Potenza per Rocchetta-Sant'Antonio. Un affaraccio, 
dunque! Mi creda sempre tutto aff.mo. 

• 2. , 

Gaudiano (Lavello), 28 aprile 913 

Egregio e caro Amico, dopodomani, mercoledì 30, sarò a 
Napoli nelle ore pomeridiane. Ivi rimarrò pochi giorni, che il 



Senato è riaperto. Il mio indirizzo a Napoli è in Via Vittoria 
Colonna al rione Amedeo, n. 14. Meno che dalle 11 al tocco, io 
sono sempre a Sua disposizione. Se non può essere a Napoli, mi 
usi la cortesia di farmene avvisato. E mi creda sempre dev.mo 
e aff.mo. 

3. 

Napoli, 2 maggio 913 

Egregio e caro Amico, l'aspetto, dunque, qui a casa, lunedì 
5, alle ore 11 ant.; ed Ella, io mi auguro, vorrà gradire di re
stare meco a colazione: saremo noi due soli, che solo io qui sono. 

Tutto ciò nel caso che Ella, come spero e credo, sarà del tut
to guarito, che se per poco non è interamente ristabilito, io La 
esorto e La prego di rinviar la gita: tanto, di qui all'agosto, io 
sarò sempre tra Napoli e Roma, e, prima o poi, ci sarà facile 
rivederci. Infine mi abbia sempre tutto Suo dev.mo. 

4. 

(telegramma) Roma, 23 maggio 913 

Non mai più fraterne parole mi han tanto commosso l'ani
mo; non mai ho tanto sentito il nostalgico rimpianto della mor
ta casa paterna, che loro due onorarono. Grazie di tutto vero 
cuore. 

5. 

Napoli, 15 giugno 913 

Carissimo Amico, non so dirLe tutto quanto il grato, com
mosso sentimento dell'animo mio! Forse, può divinarlo. Le ri
mando, in cambio, la mia fotografia di più anni addietro, e co
pia del Castello di Lagopesole, l'unica rimastami \ avuta qui da 
don Martini, benedettino di Cava, cui l'avevo prestata. Nel re
stituirmela, mi scriva il parer Suo. 

1 Pubblicata dall'editore Vecchi di Trani nel 1902, pp. 271. 



6. 

Napoli, 2 luglio 913 

Caro Amico, ho dimenticato pregarLa stamane di essere qui 
in casa o all'ora di colazione o all'ora di pranzo per essere un 
pò più insieme. E vorrò chiederLe se il torinese Bianco di 
St. Jorioz, scrittore di un interessantissimo libro sul brigantag
gio 1 , era o no Suo congiunto. 

7. 

Napoli, 6 luglio 913 

Bene arrivato!, carissimo Amico. Io Le sono, assai grato del
la bella sorpresa fattami, delle liete ore, che io non dimentiche
rò più. E con cuore davvero fraterno La saluto e Le auguro 
ogni bene. Tutto Suo. 

8. 

Napoli, 4 agosto 913 

Mio carissimo Amico, è inutile dirLe, che io sono molto lie
to che Le sia piaciuto il mio Castello di Lagopesole. Ah se ci fos
simo conosciuti un pò prima; se ne' miei anni giovanili io avessi 
conosciuti giovani come Lei, « entusiasti » come me, a diffe
renza degli italiani, che sono la negazione di ogni entusiasmo! 
Ho pensato dolorosamente a questa ultima verità, leggendo or 
ora, suggeritomi da Lei, VAutour d'une vie2 del Kropotkin... 
Per Iddio, mi pare di aver meglio divinato Lei, per il primo! 
Ah, una gente che è capace di tanto entusiasmo, che è quanto 
dire di tanta idealità, come la gente russa, qualche cosa dovrà 
assolutamente rappresentare nel mondo! Ed Ella ha tanto, tan
to dell'anima russa! Ah, se sento di essere a Lei avvinto per 
quel pò di vita che ancora mi resta! 

Quel che Lei mi chiede per la « Questione del Mezzogiorno », 

1 II brigantaggio alla frontiera pontificia dal 1860 al 1863. Studio sto
rico politico statistico morale militare del conte ALESSANDRO BIANCO DI 
SAINT JORIOZ. 

3 Opera autobiografica dello scrittore anarchico russo Petr Alexseevic 
Kropotkin ( 1 8 4 2 - 1 9 2 1 ) . 



mi fu già chiesto a Roma dal Comandini per una non so quale 
altra Collezione di libri di lettura, cui soprintende il Luzzatti. 
Si, ne avrei desiderio e volontà... Ma che posso io, se assolu
tamente non sono padrone del mio tempo? Assolutamente, pa
rola d'onore! Se non avessi il domestico sempre in pericolo di 
vita, io non sarei neppure a Napoli, tanto la vita mi è qui in
cresciosa: sono letteralmente qui, assediato in casa; e la corri
spondenza mi uccide! « Non può tutto la virtù che vuole »! Mi 
pare sian parole di Dante 1 . Solo a Gaudiano posso ormai lavora
re alquanto. E, intanto, il povero mio fratello Ernesto ha sof
ferto a Gaudiano un ben grave danno: il monumentale suo fie
nile, una costruzione unica nella Puglia, che la immensa tettoia 
era tutta in ferro, è andato in fiamme. Il fieno! Egli per il pri
mo lo ha introdotto nell'arida valle delPOfanto; e questo anno 
ne aveva tanto, tanto, da sostentare per tutto il verno da 3 a 
4 cento vacche. 

Tornerò a Gaudiano dopo le elezioni, e non ritroverò il fie
nile. Proprio, me ne dorrà. Non era, no, assicurato... 

Mi ricordi al nostro Villari 2 e mi abbia sempre tutto Suo. 

9. 

Napoli, 10 agosto 913 

Carissimo, io non ho l'animo di fare, di pensare cosa alcu
na: che fare, che pensare, finché sono incerto del povero mio 
fratello Ernesto? So, del resto, per lunga prova, che, quaggiù, 
è bene diffidare così degli uni come degli altri contendenti, gli uni 
e gli altri sitibondi di violenza. 

10. 

Napoli, 10 agosto 913 

Mio carissimo Amico, no, non abbia rimorso di avermi ri
scritto. La Sua parola mi riesce di conforto e in questi giorni, 
tra' più dolorosi di mia vita... 

1 Purgatorio, XXI, 105; « Ma non può tutto, etc. ». 
2 [Pasquale Villari, che come presidente onorario della nostra Asso

ciazione per il Mezzogiorno vedevo ogni tanto]. 



Il giorno dopo averLe io scritto, mi arrivò — non atteso — 
mio fratello Ernesto da Gaudiano, con l'occhio sinistro non 
leggermente, no!, infermo... Immagini me, da quel momento ad 
oggi! Anche lui, con l'occhio sinistro! Ma almeno, per me, si 
tratta di cataratta! Io non so darmene pace, no; e sento che la 
vita non ha più significato per me. 

Oh se è vero che i grandi dolori han quasi dell'inverosimile! 
Mi. voglia sempre bene, ora anche più di prima, e mi creda. 

11. 

Napoli, 22 settembre 913 

Carissimo Amico, solo la pietà, la grande umana pietà può 
vincere la nausea (oh quante, quante mai volte provata da me) 
della vita di quaggiù! Mi duole saperLa poco bene, e fo voti 
per la pronta Sua guarigione: la terribile estate è finita, se Dio 
vuole... mio fratello è sempre, sempre ad un modo; ma, quel 
che ora più mi rattrista, è che egli si lascia vincere dalla malin
conia così da farne una vera malattia: è stanco, come non 
mai da che vive. E immagini me! Ho avuto un breve scam
bio di lettere col Salvemini, io non altro intendo se non ad 
esortarlo alla calma, alla freddezza, alla prudenza \ 

12. 

Napoli, 19 ottobre 913 

Mio carissimo Amico, rispondo subito, e spero giungere pri
ma della Sua partenza per Molfetta2. 

Notizie di mio fratello? Mah! L'occhio sempre a un modo, 
ed egli, fra tanto, è sempre, sempre più prostrato d'animo. Io, 
proprio, non ho più forze. E sospiro il momento di andare in-

1 [Si era presentato candidato per Molfetta, Bitonto e Terlizzi nelle ele
zioni politiche del 1913, le prime a suffragio quasi universale indette da 
Giolitti]. 

2 [Per assistere alle elezioni di Salvemini, che non furono fortunate] 



sieme con lui, ove che sia, purché sia lontano dagli uomini. 
Proprio così. 

Leggo delle cose di Molfetta e di Bitonto, riguardanti il no
stro Salvemini, su l'Unità e su YAvantU. Sissignore, quella la 
verità. Ma non tutta, no! Non è il Governo, od almeno il solo 
Governo, il male. Il male è anche, se Dio vuole, il paese. Ecc., 
ecc., ecc. Ma a che parlarne, se non vogliamo, se non possiamo 
guardare in faccia tutta la spaventevole realtà delle cose? 

Io mi auguro che l'Unità non muoia. 
Al tentativo di una nuova rivista, assolutamente non credo 1 . 
Creda sempre al Suo aff.mo. 

13. 

Di Casa, 28 ottobre 

Mio caro Amico, io non so dare « istruzioni precise » circa 
le modalità da seguire per le denuncie e le pratiche che deb
bono condurre, se possibile, all'annullamento di una elezione 2 . 
Le denunzie e le pratiche van dirette al Montalcini, Segretario 
Generale de' Servizi Amministrativi della Camera: ogni denun
cia dovrebbe provare atti di 

1) corruzione, 
2) di intimidazione, 
3) di falsità. 

E altro, proprio, non so che dire. Cordiali saluti. 

14. 

Di Casa, 28 ottobre 
ore 2 pom. 

Mio caro Amico, ecco che mi si annunzia non avere potuto 
il mio telegramma essere consegnato a Lei..., perché sconosciuto! 

1 L'Unità era stata fondata da Salvemini nel 1911 dopo il suo distacco 
dal Partito Socialista. Salvemini pensava di fondare una nuova rivista, non 
piacendogli il carattere esclusivamente letterario della Voce, cui collaborò 
per qualche tempo. 

2 [Speravo ingenuamente che con la mia relazione che denunziava i 
fatti gravissimi avvenuti a Bitonto per l'elezione di Salvemini avrei potuto 
fare annullare l'elezione stessa]. 



Facendo seguito a quanto Le ho scritto stamane, circa le pos
sibili denuncie per l'annullamento delle elezioni, mi preme sog
giungere, che sarà sempre bene se le denuncie avranno veste no
tarile, ossia, fatte per atto di notaio. Sì, le denuncie ripeto, deb
bono essere inviate al Montalenti, ma, naturalmente, dirette al 
Presidente dalla Camera. - Altro non so. 

Di nuovo cordialissimi saluti dal Suo. 

15. 

Napoli, 14 novembre 913 

Caro Amico, mi si legge sul « Corriere della Sera » il Suo 
telegramma e Le scrivo di mano aliena. Il giorno dopo la Sua 
partenza, fui, a un tratto, colpito di ingorgo alla circolazione del 
mio povero occhio sinistro; e fu miracolo non venire costretto 
alla iridectomia. Sono stato quindici giorni in letto, con l'animo 
Dio sa come. Non ho più nulla saputo né di Salvemini, che so
spetto ce l'abbia con me, nè di Lei. Soltanto ieri Franchetti mi 
scrisse che Lei era in Calabria. E oggi il Suo telegramma al Co
mune mi dà agio di ricordarmi a Lei e di salutarLa, anche a nome 
di mio fratello, tutti e due doloranti in questi ultimi quindici 
giorni: non ci parrà vero di andarci a chiudere a Gaudiano. 
Tutto Suo. 

16. 

Napoli, 14 novembre 913; sera 

Carissimo Amico, Le avevo scritto stamane; Le scrivo ora 
che ricevo la desiderata affettuosissima Sua lettera di ieri. Mi ba
sta saperLa bene. In quanto a me, torno a dirLe d'averla scam
pata bella. E che tristezza, se avesse visto noi due poveretti in 
questi giorni! Molto mi piacque la corrispondenza dello Ojetti 
che credo abbia fatto una grande impressione in Italia; e sono 
tutt'altro che lungi dall'ammettere che l'elezione di Molfetta possa 
essere annullata. Ma che paesi i nostri! Ora gli entusiasmi per 
Salvemini! Aspettavo ed aspetto la Sua corrispondenza al Gior-



naie d'Italia. Purché esso la pubblichi. Per me il significato delle 
elezioni nell'Italia meridionale, è semplicemente quello della rivolta. 

17. 
Napoli, 24 novembre 913 

Carissimo Amico, io sono ancora qui, ed Ella ripassando per 
Napoli potrà ritrovarmi qui con mio fratello, a meno non siamo 
fuori per la città, in carrozza chiusa. 

Io particolarmente non so proprio difendermi più dalla ma
linconia che mi ha preso. 

Non vediamo nessuno, e non veggo il Colajanni. Il Salvemini 
mi scrisse da Firenze ed io lungamente gli risposi, e stamane ha 
tornato a scrivermi, desideroso di andare per un momento a Na
poli per trovare persona cui affidare la vigilanza del suo buon di
ritto presso la Giunta delle elezioni. Gli ho scritto avvalendomi 
di mio nipote, per mezzo del quale ora scrivo a Lei. 

Mi perdoni se son breve e non lieto. M'abbia sempre Suo 
dev.mo. 

18. 

Napoli, 22 dicembre 913 

Mio carissimo Amico, mi duole di saperLa poco bene, e fo voti 
per la pronta sicura Sua guarigione. Noi due, Ernesto ed io, sem
pre a un modo... Ho letto d'un fiato la bellissima Sua relazione. 
Ah se invece di tante stupide leggi e di tante inutili spese, ve
nisse fuori una legge di favore dello Stato per gli asili infantili 
nell'Italia meridionale e nelle isole, ossia, ... in partibus infide-
liuml Ella, in tanto, non sogni neppure per un istante di pe
scare un qualsiasi sussidio qui in Napoli! Sarebbe fatica spre
cata; peggio, un penoso e vano accoramento. Non ci pensi. 

Si, m'ebbi una cartolina dal Salvemini, che pare debba essere 
qui il 27 a sera. 

A Lei, anche a nome di Ernesto il più cordiale beneaugu-
rante saluto. 

E L'aspettiamo. 
Non dimentichi di essere qui con noi a pranzo, al tocco. 

Sempre tutto Suo. 



[Anno 19141 

19. 

Napoli, l'8 del '914 

Affettuosi memori saluti 

Giustino Fortunato 
G. Salvemini 
Ernesto Fortunato 

20. 

Napoli, il 12 febbraio '914 

Grazie, caro Amico. Più volte ho pensato a Lei, e sempre con 
affetto vivissimo. Ebbi la « Memoria » della elezione di Molfetta, 
e lessi la magnifica Sua relazione, che molto, molto m'impressionò \ 
Scriva due parole al Croce, Trinità Maggiore, 12, qui in Napoli. 

Cordiali saluti 

21. 

Napoli, il 1 aprile del 914 

Carissimo Amico, immediatamente mi abbono alla « Giovane 
Europa » del Battiato, di Catania, che in quanto a scrivere il vo
lume 2 che pure io credo indispensabile, ...via non ne par
liamo! Dubbia la rielezione del mio deputato, io sono tornato 
l'asino d'una volta! 

22. 

Napoli, lunedì 6 aprile, ore IOant. 

Caro Amico, non so dirle di certo se mercoledì 8 a sera io 
sarò qui: non so ancora se mi riuscirà accompagnare mio fratello 
in Puglia o se mi sarà forza partire per Roma. Se Ella dee fer-

1 La elezione dì Molfetta, Firenze 1914; L'elezione di Bitonto, Firenze 
1914: in collaborazione con Ugo Ojetti: cfr. M.L. SALVADORI, Gaetano Sal
vemini, Torino (1963), p. 24. 

2 [Sulla questione meridionale]. 



marsi a Napoli, passi pure per casa. Se no a rivederci in migliore 
occasione. Buona Pasqua! 

23. 

Napoli, 14 maggio 914 

Carissimo Amico, ho pensato a Lei, che già immaginavo sul 
luogo del disastro1, ed ho pensato alla triste terra, cui son 
retaggio siccità e terremoti! Quanto al Lupino la sola cosa che 
ho: l'opuscolo commemorativo sul Del Zio 2. Saluti. 

24. 

Napoli, il 2 giugno del 914 

Un memore affettuoso saluto a Giorgio d'Acandia 3 dopo quan
to egli ha scritto « della Giovine Europa » nel primo volume 
dell'Editore Battiato. 

25. 

Napoli, il 6 giugno del 914 
a sera 

Grazie de' saluti di Potenza e... di Melfi. E grazie al Maggi, 
che spero conoscere quando saremo tutti « nelle terre » che in
vano io amai! 

26. 

Napoli, 17 giugno 914 

Grazie del saluto da Cosenza. Quel « gruppo di popolane »! 
Sono europee, od africane? 

1 [Si tratta del terremoto di Avezzano ove subito mi recai per portare 
soccorsi]. 

2 Floriano Del Zio, studioso di storia lucana deceduto il 1° febbraio del 
'14, commemorato da F. alla Camera dei Deputati in quello stesso mese: 
v. discorso e documenti nelle sue Pagine e ricordi parlamentari, cit., p. 147. 

3 Con questo pseudonimo Zanotti creò nel 1914, presso l'editore 



27. 

Napoli, 23 giugno 914 

Grazie, mio carissimo Amico, anche a nome di mio fratello. 
Or ora trasmetto la istanza al Miraglia 1 con fiducia di benevola 
accoglienza da parte di lui. Fra breve mio fratello sarà a Rionero, 
io a Roma. E sempre tutto Suo aff.mo. 

Nulla ho più saputo del Salvemini. Egli è a Firenze, tutto 
preso dal gran demone della contestazione elettorale. 

28. 

Napoli, 26 giugno 914 

Carissimo Amico, non ne dirò nulla al Franchetti. E convengo 
con Lei: come sarebbe utile una così bella opera! 

29. 

Napoli, 18 luglio 914 

Mio carissimo Amico, torno qui da Roma, e qui mi giunge, 
non so più divinar donde, tanti sono i bolli postali, uno sovrap
posto all'altro, una Sua cartolina del 23..., datata da Taranto, 
con cui mi chiedeva notizie della badia di Montescaglioso. No, 
non ha opere d'arte. Di essa assai bene scrisse Giambattista 
Guarini2, non ricordo precisamente su quale rivista. 

Cordiali saluti. E su, a Macugnaga! 3 . 

Battiato di Catania, la Collezione « Giovane Europa » e inserì in essa il suo 
volume La questione polacca: v. lettera n. 43 in questo volume. 

1 Biagio Miraglia, benemerito Presidente del Banco di Napoli. 
2 La badia di Sant'Angelo in Montescaglioso, in « Napoli Nobilissima », 

1904, riveduto e ristampato in Scritti storici e letterari, Bologna 1924 
voi. I, pp. 124 ss. 

3 [Ai piedi del Monte Rosa ove avevo deciso di riposarmi]. 



30. . 

(telegramma) Rionero in Vulture 23.9. 

« Ricambio lei Maggi affettuosi saluti è qui Salvemini che 
rimane nostro ospite per alcuni giorni non potrebbe ella far qui 
una corsa? ». 

31. 

Rionero in Vulture, 30 settembre. 

Carissimo Amico, ah, che peccato, non averla riavuta qui, 
durante la deliziosa settimana, trascorsa in compagnia del Sal
vemini! Il quale è andato via ieri, assai indeciso se, col nuovo 
anno, avrà volontà di ridar vita all'Unità... 

La guerra: Ahimè, io non mi ci raccapezzo più! Sono per la 
neutralità, io, il perenne timoroso, il perenne dubbioso fra tutti 
i solitari d'Italia... E ringrazio Iddio di non esser chiamato a 
profferir sillaba in capitolo \ 

Oh i quattro bellissimi bambini di Villa San Giovanni! Come 
dev'essere felice il De Nava 2. 

Mi riami sempre e mi creda 

32. 

Rionero in Vulture, 18 ottobre 914 

Carissimo Amico, nulla io so del divisamento di Leopoldo, 
e, d'altra parte, io temo che il freddo indurrà mio fratello, la cui 
volontà io seguo ciecamente, a tornare in Napoli per la fine del 
mese. Città di Castello. Villa Franchetti! Deliziosi luoghi, e 
carissime memorie. E quanto io devo al comune amico nostro! 

1 Un'esplicita quanto concisa spiegazione del suo neutralismo è data dal 
F. in una sua lettera del 2 ottobre 1917 a M. Rigillo: v. in « Archivio sto
rico per la Calabria e la Lucania», XXVI (1957), pp. 69-70, n. LI; Michele 
Rigillo. Dietro la guerra. Corrispondenza con G.F. Parte II (marzo 1917-
febbraio 1919). La prima parte (maggio 1915-marzo 1917) di questo inte
ressante carteggio, contenente in prevalenza lettera del R. al F. dal fronte, 
era stata pubblicata, con titolo identico, a Parma, 1953 (cfr. l'ampia recen
sione di G. Isnardi, in « Arch. stor. per la Calabria e la Lucania », XXII 
(1953), pp. 271 ss. 

2 [Deputato della provincia di Reggio Calabria]. 



33. 

(telegramma) da Napoli, 14 novembre 914 

« Di tutto cuore ricambio all'amico Franchetti a lei ai Signori 
Piacentini e Maggi Pafiettuoso cortese saluto ». 

[Anno 1915] 

34. 
Napoli, 13 febbraio 915 

Carissimo Amico, dacché ho uso di ragione io ho dovuto 
ascoltare e leggere, presso che da tutti i miei corregionari, scem
piaggini, volgarità e bestialità [ ] . E Salvemini che ancora 
maledice l'Unità! Senta, carissimo Amico: adopriamoci finché 
l'Italia viva e perduri; che soltanto due o tre secoli di Unità 
possono, forse, redimere il Mezzogiorno! 

35. 
Napoli, 27 febbraio 915 

Carissimo Amico, non saprei indicarle per la Contessa Paso
lini, che ossequio, alcun volume su la legislazione borbonica, sul 
terremoto Calabro. Ricordo di avere letto i provvedimenti che 
furono adottati in libri pubblicati poco dopo quel tempo. Ma 
non ho memoria nè degli autori nè dei libri stessi. Guardi un 
pò, se le riesce, nel volume del Baratta \ Forse e senza forse, 
ivi troverà le necessarie indicazioni. 

Anche io vivo con l'animo sospeso... Ma, per la verità, 
principalmente perchè io pavento la guerra, che Ella mi pare, 
vorrebbe. Ah, la guerra! Tutto Suo. 

36; 
Napoli, 4 aprile 915 

Carissimo Amico, ho ricevuto il libro del Salvemini2, alla 
cui collezione — se non erro — m'ero già abbonato. Che bel-

1 M. BARATTA, I terremoti d'Italia, Torino 1901. 
[Il « Mazzini » di G.S. apparve nella mia collezione « La Giovane 

Europa » nel 1915 presso l'editore Battiate di Catania], vedi su di esso l'acu
to giudizio del SESTAN, G.S. storico, nel volume G.S., cit., p. 24. 



lezza! Ma conoscevo già il mirabile lavoro, qui udito in una 
sua conferenza a suor Orsola 1 , lo scorso anno. Ah, che peccato 
che la politica abbia distolto un tanto uomo dagli studi! Ed 
ha ragione ora, a dolersi del suo suicidio fisico ed intellettuale... 
Temo sia tardi. 

Non vedrò qui il Salandra; lo vidi per poco a Roma, e mi 
pareva — ahimè — propenso alla guerra... 2. Ma con me fu 
muto come un pesce. 

Sapevo de' suoi miracoli a Pisticci 3. Asili infantile e ridu
zione del prezzo del denaro: ciò solo occorre al Mezzogiorno. 
Quando la verità sarà palese? 

Buona Pasqua 

37. 

Napoli, 14 aprile 915 

Grazie, mio carissimo Amico, del sempre vostro memore 
affetto. Pregusto in anticipazione il libro che mi annunziate, così 
come ho pregustato la relazione sull'attività dell'ufficio di cul
tura, cui Voi presiedete. Come non pensare a Voi con infinita 
tenerezza? Ah, perchè non foste presente a Roma il triste giorno 
dell'ultima adunanza. 

1 Nell'odierno Istituto Universitario di Magistero « Suor Orsola Be-
nincasa » di Napoli, ove, promotrice Adelaide Del Balzo, principessa di 
Strongoli, fondatrice di esso, era sorto un circolo di cultura. 

2 Non è inopportuno ricordare qui due lettere scritte da F. a S., in 
data 20 settembre e 7 ottobre 1914, a favore della neutralità dell'Italia, rite
nendo che questa non fosse spiritualmente e militarmente preparata all'ar
duo cimento: cfr. Lettere di Giustino Fortunato ad Antonio Salandra (1914-
1931), a cura di G.B. Gifuni, in «Realtà del Mezzogiorno», 1962, p. 647. 
E' opportuno ricordare come una più serena riflessione, dovuta alla lettura 
dei documenti diplomatici russi sulla guerra (Le livre noir etc., voli. 2, Pa
ris 1922-23), lo persuase sulla ineluttabilità per l'Italia, esposta alle minacce 
del pangermanesimo se neutrale, e del panslavismo se avesse concorso alla 
vittoria dell'Intesa, a uscire dalla neutralità: v. Vagine e ricordi parlamentari, 
IP, p. XLIII, n. 1. 

3 [Si riferisce all'attività da me svolta a Pisticci per mettere d'accordo 
sindaco, parroco e presidente della Congregazione di carità, per l'istituzione 
d'una Casa dei bambini che iniziò la sua attività nel 1915 e la cui apposita 
sede potè inaugurarsi nel 1918]. 



Napoli, 17 aprile 915 

Carissimo Amico, nessuna memoria esiste di una « Bianca-
Fiora », nuora del re Ruggero. Ma che bel nome! E' un nome 
degli immortali reali di Francia, che, fanciullo, mi entusiasma
rono. 

39. 

Napoli, 1 maggio 915 

Carissimo Amico, quale percentuale il Laterza si era impe
gnato a versare per il mio libro all'Associazione1? 

Il Laterza doveva versare tutto, meno una lieve percentuale, 
che per le prime 500 copie fu del 28 per cento e del 30 per le 
seconde 170. Poi, dal 25 novembre 913, nulla ho più saputo. 
Al 25 novembre 913 restavano ancora copie 830 da vendere. 

Se Le basta l'animo, vegga Ella col Laterza. Io, a dir vero, 
non voglio farmi vivo con lui.. 

Tanti saluti a Piacentini, e fervidissimi auguri, che Ella non 
sia chiamato alla frontiera. Neutralista ostinato, io! 

Che tragedia, il Leon Gambetta al Capo Leuca! 

40. 

(telegramma) Napoli, 1 luglio 915 

Sperando arriviate venerdì ore dodici invitovi colazione casa 
mia ore tredici prego telegrafarmi. 

41. 

Napoli, 17 luglio 915 

Caro Amico, viene da me il Conte Smolka 2, che vuole io le 
invìi le due qui accluse carte, avendo egli, come suddito austria-

1 Si riferisce a II Mezzogiorno e lo Stato italiano, pubblicato dal La
terza di Bari nel 1911. 

2 Stanislao Smolka, storico polacco, pubblicò in questo anno (Roma, 
Artigianelli S. Giuseppe) una monografia: L'Europe et la Pologne à la veille 
et au lendemain de son demembrement. 



co, dato parola di non corrispondere per lettera qui nel Regno. 
E abbiamo a lungo parlato, o meglio egli ha a lungo parlato, 
lasciandomi sempre più intendere quale sia la fortuna di noi 
italiani di avere un paese tutto a noi e libero. Cordiali saluti. 

42. 

Napoli, 18 luglio 915 

Carissimo Amico, mi giunge la busta, « verificato per cen
sura »! Misericordia! E che sarà della mia di ieri! Bellissime le 
fotografie a solo e col Salvemini: dell'una e dell'altra potrei 
avere qualche altra copia? Sarei gratissimo. Aff.mo. 

43. 

Napoli, 24 luglio 915 

Carissimo Amico, grazie delle altre fotografie e delle nega
tive. Ne ha mandato una copia al Salvemini? 

Ieri, avuta la sua cartolina, lasciai al Conte Smolka un mio 
biglietto, assicurandolo che Ella aveva ricevuto la cartolina. 
Stamane, egli mi manda la qui acclusa, che m'ha molto fatto 
ridere. Lo ho rassicurato scrivendogli, che Giorgio d'Acandia 1 

e Zanotti Bianco sono due persone in una..., come l'Impero 
Austro-Ungarico. Cordiali saluti. 

44. 

Rionero in Vulture, 10 agosto 915 

Carissimo Amico, vi aspetto, dunque, sebbene il caldo sia al 
suo massimo, e, dovendo Franchetti visitare Monticchio, meglio 
mi parrebbe aspettare la fine del solleone. Ad ogni modo, faccia 

1 [Il conte Smolka si era spaventato perché le sue missive erano state 
inviate al Sig. Zanotti Bianco e non a Giorgio d'Acandia come gli avevo 
richiesto. Egli non sapeva che G. d'Acandia era lo pseudonimo con il 
quale dirigevo la collezione della Giovine Europa per non confondere quel
l'attività politica con quella assolutamente apolitica dell'Associazione per 
il Mezzogiorno]. 



che io ne sia preavvisato due giorni prima affinchè fossimo liberi 
di altri ospiti. Non ho qui le fotografie; ma scrivo a Napoli per 
averle. 

45. 

Rionero in Vulture, 21 agosto 915, ore 5 pom. 

Carissimo, Franchetti mi scrive da Roma di dover rimandare 
la gita a metà del settembre. Intanto, qui — per ora almeno — 
è assolutamente impossibile iniziare trattative per asili. Proprio, 
impossibile, Nessuno ne vuol sentire a parlare. 

Occorre aspettare momento più propizio. Ed Eugenio Vaina 
è morto 1{. Aff.mo. 

46. 

Rionero in Vulture, 21 settembre 915 

Mio carissimo Amico, che delusione: l'aspettavo tanto! Poter 
essere uno, due giorni da soli, e chiacchierare liberamente! Mah! 
Ruit bora, e io mi ci rassegno. 

Bellissima l'idea di scrivere-del Vaina sulla Nuova Antologia. 
Ma l'introito degli scritti bisognerà rivolgere semmai, non a Ve
nosa, ove nulla — andato via il Larocca — sarà possibile, ma 
a Lavello; avremo occasione di riparlarne. 

Si, ho avuto più lettere di Salvemini, pel quale invano, invano 
mi volsi al Ministro, affinchè fosse trasferito in un reggimento 
di pugliesi: evidentemente non lo si volle nè lo si è voluto accon
tentare per miserabili ragioni elettorali... 

Una vera vergogna. Egli, dunque, è nel reggimento di veneti, 
pronto a muovere per il fronte. Ed è sereno, e confida di durare 
nella fatica. Una delle sue lettere mi ha profondamente com
mosso: mi raccomanda la madre, sola, vecchia, in un paesello 
dell'Alta Italia! Ti assicuro che io ho un motivo di più per tre
pidare della immane guerra, che non avrà fine, no, nè soluzione 
possibile... 

1 E. Vaina, autorevole esponente del movimento cattolico con inclina
zione a sinistra, pubblicista e fautore della neutralità: v. B. VIGEZZI, L'Italia 
di fronte alla prima guerra mondiale, voi. I: L'Italia neutrale, Milano-
Napoli 1956, pp. 284-85; G . D E ROSA, Storia del movimento cattolico in 
Italia, Bari 1966, voi. I, pp. 582 ss. 



Cordiali saluti anche a nome di mio fratello. Aff.mo. 
D.S. Si, posseggo il volume del Marulli; ne ho, anzi due 

copie. Val nulla: ma è uno scritto di buona fede 1. Non posso 
riscontrare la pag. 641 perchè a Napoli. 

47. 

Rionero in Vulture, 28 ottobre 
a sera 

Carissimo Amico, sono ancor qui, e qui mi giunge troppo 
tardi respintami da Napoli, la sua del 20, cui non mi è possibile 
inviarne al S., perchè questi assolutamente non vuole che io gli 
scriva di cosa alcuna, ma che invio al suo Segretario. Dio mio, 
mi tocca far questo ogni giorno! Ai primi di novembre, a NapolL 
Aff.mo. 

48. 

Napoli, 26 novembre 915 

Carissimo Amico, sono giunto ieri sera, appena da Rionero, 
e, per il momento almeno, non mi è dato occuparmi della possi
bilità o non dell'impianto dell'asilo a Lavello. Non ho un'ora 
sola di libertà, tanto sono occupato delle povere famiglie di 
contadini (900) rioneresi combattenti al fronte. E, per di più, 
mi è obbligo andare a Roma. — So tutto di Salvemini, che 
presentemente è a un ospedaletto da campo. E, davvero, spe
riamo che la fortuna lo assista —. Grazie dell'estratto dell'ar
ticolo della N. A., che leggerò presto. Cordialissimi saluti an
che a nome di mio fratello. Aff.mo. 

49. 

Napoli, 4 dicembre, ore 9 ant. 

Mio carissimo Amico, giungo qui da Roma e so di lei e del 
Suo passaggio, ieri, per Napoli... Che dispetto! Mi faccia, intanto 

1 V. lettera di Z. n. 21. 



1 A proposito di questi due asili, costruiti durante la guerra, scriveva 
lo Z.-B.: « il massimo contributo fu versato da un figlio della Basilicata, il 
senatore Giustino Fortunato », in La Basilicata, a cura di U.Z.-B., Roma 1926,. 
P- 177 (è il primo volume della Inchiesta sulle condizioni dell'infanzia in 
Italia). 

sapere, quel che ha fatto o che farà con la Croce Rossa, e 
sempre riami il Suo affezionatissimo e devotissimo. 

[Anno 1916] 

50. 

Napoli, 5 maggio 916 

Carissimo Amico, Se Le dicessi quale emozione sia stata la 
mia nel vedere, nello sfogliare il dolcissimo volume dell'Opera 
Sua, carissimo fratello, non di noi, Associazione, che nulla — io 
almeno — abbiamo fatto! Ah, potere ancora vivere tanto da 
vedete, ne' miei paesi del Vulture, asili così fatti! Che la vita 
Le sorrida, carissimo, diletto Amico! Anche dopo di me toc
cherà a Lei dare a quei paesi, a Rionero, a Lavello, il sorriso-
delia redenzione 1 ! Tutto Suo aff.mo. 

51. 

Napoli, 16 giugno 916 

i Carissimo Amico, aspettavo con tanta, ansietà Sue notizie. 
E come questa Sua cartolina mi riconforta e mi rasserena! Penso 
sempre a Lei, ora specialmente, che ho tanto l'animo turbato 
per le brutte cose romane! 

52. 

Rionero in Vulture, 25 luglio-

Affettuosissimo ricordo di fraterna amicizia. 
Giustino Fortunato 
Ernesto Fortunato 

G. Salvemini 



53. 

Rionero in Vulture, 16 agosto 
ore 2 pom. 

Carissimo, ricevo qui, respintami da Napoli, la cartolina del 
12, scritta da mano aliena, e che mi dice di essere Lei ferito-
Quale la trepida commozione del mio animo, s'immagini! « Una 
grave ferita all'addome »... \ Dio mio, scorsi i cinque giorni, 
— e i cinque giorni scorrono domani, — mi scriva, o, meglio 
mi telegrafi! Si, mi telegrafi, e mi tranquillizzi! Ne scrivo or 
ora al Pennella2. E, in tanto, telegrafo proprio a Lei. Come 
sento d'amarla, come vorrei esserle d'appresso in queste ore, 
in questi giorni! Si, mi telegrafi e... mi rassicuri! Io la bacio e 
l'abbraccio fraternamente. Tutto suo. 

54. 

(telegramma) 
urgente 

Rionero in Vulture, 19 agosto 916 

« Invochiamo notizie Zanotti Bianco cui rinnoviamo fervido 
bene augurante nostro saluto 

Giustino Ernesto Fortunato » 

55. 

Rionero in Vulture, 22 agosto 
ore 5 pom. 

Che gioia! E che fervido animo bene augurante! Quante 
cose dovremo dirci! Quale nuova vita dovremo incominciare! 

1 Partì volontario, nonostante il suo fragile fisico, per il fronte e, te
nente dei granatieri, fu gravemente ferito sul San Michele. 

2 Generale dei granatieri. 



56. 

Rionero, 23 agosto 916 

Carissimo, penso sempre a Lei, sempre, con animo più che 
fraterno, ognora sospirando la felice ora di saperla altrove e di 
poterla io rivedere ed abbracciare. Quante mai cose avremo da 
dirci! Ho avuto ed ho un gran dolore per un fatto, che sarà 
argomento di lunghi nostri discorsi. E Le ricorderò il « pezzo 
d'azzurro » che Andrea di Guerra e Face vide, giacente, sul 
campo di Austerlitz. La bacio e l'abbraccio. 

57. 

Rionero, 6 settembre 916 

Mio carissimo che festa questa cartolina di tre giorni fa, per 
mio fratello e per me, che soli, ormai, in questa lontana solitu
dine pur sempre memore di Lei, l'ospite bene amato, pensiamo 
— ogni giorno — ogni ora del giorno — a Lei, augurandoci 
di riaverla presto fra noi! Quante cose avremo da dirci. E sa 
Lei che è qui pronto colui, un giovane maestro elementare, che 
sarà il suo braccio destro nell'impianto dell'asilo? Ah quel gior
no! Sarà con noi il Franchetti, sarà con noi la Sig.ra Camma-
rota 1 che io ossequio. Quel giorno! 

58. 

Rionero, 17 settembre, ore 3 pom. 

Carissimo, stamane, saputo dell'indirizzo della Signora Cam-
marota, Le ho scritto a Rocca d'Arazzo (Alessandria). Ricevo 
ora una sua cartolina dal Cadore, che mi annunzia una sua visi
ta a Lei, prima di lasciare il Friuli. E domani ella dovrebbe 

1 [Sofia Cammarota Adomo, figlia d'un noto mazziniano e moglie d'un 
napoletano esiliato in Piemonte: nobile e coraggiosa figura di donna. Per
dette l'unico figlio, una delle prime vittime della nostra aviazione, poco 
prima di conoscermi. Mi si era molto affezionata e quando seppe della mia 
ferita venne a trovarmi all'ospedaletto di Medea ove s'incontrò con mio 
padre e con la Sig.a Ojetti]. 



essere da Lei. Vi rimarrà uno, due giorni? Se si, se ancora ella 
è costì, rinnovi a lei il devoto sentimento deU'animo mio, e la 
preghi che mi dia notizie di Lei, che io mi auguro ognora 
migliori. Rivedendoci, mi basterà la vita per dirle tutto quello 
che devo e voglio dirle? 

59. 

Rionero in Vulture, 12 settembre 916 

Carissimo mio amico, bene arrivato, bene arrivato!1. E 
che Iddio faccia presto venirla a Napoli o qui, purché io possa 
abbracciarla, perché possa dirle tutto quello che, ora come ora, 
mal saprei. E mentre Le dico tante cose, io La bacio e l'abbraccio. 
Tutto suo. 

60. 

Rionero in Vulture, 28 settembre 916 

Mio carissimo, non puoi farmi giungere una sola tua parola, 
che mi dia notizie di te? Vai meglio? E la febbre? — Una sola 
parola! 

61. 

Rionero, la sera del 5 ottobre 916 

Grazie, carissimo Amico! Ma io non sarò felice se non quan
do La saprò del tutto libero dalla febbre. Mi riscriva, La prego! 
Se sapesse quanti qui pensano a Lei, sospirando! 

62. 

Rionero in Vulture, 13 ottobre 916 

Mo carissimo, mio fratello ed io ci ricordiamo a Lei, chie
dendole per favore una parola, una sola parola, che ci dica: 
« meglio ». A quando la venuta in Napoli? 

1 [Ero stato trasportato dall'ospedaletto di Medea, sul fronte di guerra, 
ad Udine]. 



63. 

Rionero, 16 ottobre 916 

Grazie della cartolina del 10: ma a quando una cartolina 
autografa, sia pure con le difficili, poco decifrabili ciappette 
(parola calabrese)? Oh i giorni della convalescenza a Napoli! 
Baci e abbracci. 

64. 

Rionero, 21 ottobre 916 

« Che sogno di pace Rionero! » Queste parole, guardando e 
e riguard[ando] la piccola carissima fotografia, mi commuovono, 
direi mi turbano profondamente! Ma se ogni giorno mio fratello 
ed io pensiamo a Lei con infinita tenerezza dell'animo. Oggi più 
che mai noi invochiamo che Ella non ci dimentichi, che spesso 
ci scriva: anche una sola parola! Tutto Suo. 

.65. 

Rionero in Vulture, 30 ottobre 

Carissimo, come ti sono grato della cartolina del 25! e come 
ti auguro e mi auguro un domani più sereno, lieto annunzio di 
prossima convalescenza quaggiù, prima a Napoli, poi in Calabria, 
ove tanti, tutti ti aspettano e ti desiderano! Sapevo della 
venuta di Franchetti. - Magnifico il manoscritto salveminiano. 
Temo della sua opportunità, anzi della sua convenienza. 

66. 

Napoli, 12 novembre 

Carissimo, siamo tornati qui, e qui ricevo una cartolina della 
Signora Cammarota, che mi dà Sue notizie, e che mi dice di 
andare nel Cadore, - senza indicarmi il posto. Me lo può Ella 
dire? E, insiememente, dirmi di Lei qualche cosa? Gliene sarei 
così grato, così grato! 



67. 

Napoli, 18 novembre 916 

Grazie, mio carissimo, delle parole che ha dettato alla Signora 
Cammarota, e che a me è sembrato udirle profferire da Lei! 
Auguriamoci sempre meglio. E il giorno in cui potremo ab
bracciar! in Roma! Qual giorno! Ieri le ho mandato una piccola 
mia stampa. 

68. 

Napoli, 9 dicembre, ore 9 pom. 

Mio carissimo, che gioia, che emozione! Mi pare mille anni 
che io sia avvisato del Suo arrivo a Roma. Sarà il solo motivo, 
per cui io possa riveder Roma. Che gioia! Aspettavo da tanto, 
da tanto, questa felice ora! L'abbraccio, di amor fraterno. Tut
to suo. 

69. 

Napoli, 29 dicembre 916 

Mio carissimo, ieri sera Salvemini, qui giunto, mi dà il Suo 
saluto, e mi dice del Suo arrivo a Roma... Oh, che emozione, e 
che gioia! Le avevo scritto ad Udine, dandole gli auguri del 
nuovo anno. Io anelo il momento di rivederla e di abbracciarla. 
E mi auguro non passi la metà del gennaio, se mio fratello non 
sarà costretto a dover fare una corsa in Puglia, che in tal caso 
mi sarebbe forza accompagnarlo, senza che io venga costà. Buon 
anno, buon anno, carissimo Amico! Tutto Suo. 

[Anno 1917] 

70. 

Napoli, 12 febbraio 1917 

Mio carissimo, Salvemini mi scrive di averti visto il 30 gen
naio. Credo che la Signora Cammarota sia andata via non aven
domi più scritto di te. 



Tu dimmi due sole parole, che mi consolino. Vorrei essere 
giovane, per rifare la vita con te! Tuo. 

71. 

Napoli, 15 febbraio '917 

Carissimo, « il risorto »! Chi può dire la commossa gioia 
del mio animo? Era da tanto, da tanto che io mi aspettava così 
lieta, così sospirata notizia! Sarei già stato costà, se non avessi 
avuto una ricaduta dell'ostinato mio catarro bronchiale. Ma 
verrò subito, non appena potrò. E spero, spero ritrovare la Si
gnora Cammarota, che ossequio con animo devotissimo. Ricorda
mi a Leopoldo. Tutto tuo. 

72. 

Napoli, 16 febbraio '917 

Carissimo, La credevo in casa Franchetti, e ieri telegrafai e 
scrissi colà. Grazie, di vivo animo delle affettuose parole, che 
spero ci potremo presto ricambiare. Tornerà la gioia!, lo dico io, 
non profeta né figlio di profeta: tornerà! C'è tanto dolore, spe
cialmente dopo questa immane guerra... E non è una gioia po
terlo lenire? Tornerà, io non ne dubito. Se sapesse come L'aspetta 
Rionero! Ah se potesse venire con Lei la Signora Cammarota! 
Io mi auguro ritrovarla costà. Aff.mo. 

73. 

Napoli, 17 febbraio '917 

Mio carissimo, io sarei contentissimo del Vice-Presidente de
cotti \ Ma non io voglio e devo decidere. Interroghi gli al-

1 Ettore Ciccotti, lucano, studioso di storia antica, uomo politico mi
litante in un primo momento nel Partito socialista, per aderire, dopo esserne 
uscito, all'idea democratico-radicale: v. Le lettere di G. F. a E. C. (1886-
1931), a cura di T. Pedio, estr. da « Lucania d'oggi », ottobre 1953. Si 
trattava della vice-presidenza dell'Associazione per gl'Interessi del Mezzo
giorno. 



tri, a cominciare dal Salvemini. Quel che è certo, è, che il Vi
cepresidente, presso che dimorante in Roma, è di assoluta ne
cessità. 

Carissimo Amico, io non riesco più a leggere, a divinar la 
Sua calligrafia: è così minuscola! Ed ho letto... il programma 
de « L'esame nazionale » M Che dirle? Poco conosco i sotto
scrittori; anzi, meno uno o due, nessuno. 

Ma il «prospetto sommario del lavoro», confesso, mi pare 
addirittura comico. E' il preannunzio del molto, molto inverosi
mile, che avremo, in tutti i campi, nel « dopo di guerra ». 
Dio buono, come potemmo buttarci a capofitto nel baratro con 
tanta leggerezza? Tutto Suo. 

74. 

Napoli, 21 febbraio 917 

Mio carissimo, ma io spero, e confido, di essere costà anche 
prima del 4 marzo. E vengo, solo per rivedere, per riabbracciare 
Lei, più « nostro » che mai, « nostro » del Mezzogiorno, che sa 
di averlo fratello, ora anche più di prima! 

75. 

telegramma del 25 febbraio 917 

Alla Signora Cammarota al nostro Leopoldo al Genoccht al 
Piacentini giunga per mezzo suo il riconoscente saluto del mio 
cuore giubilante per lei per noi tutti per l'amatissimo nostro 
paese. 

76. 

Napoli, 6 marzo 917 

Mio carissimo, speravo venire l'altro ieri, speravo venire 
oggi... Invano. L'uomo propone, e il catarro dispone! Ma il cuore 
mi dice che ci rivedremo presto. Mi dia Sue notizie. 

1 Apparve l'anno successivo, Roma, La Speranza, 1918. 



77. 

Napoli, 19 marzo 917 

Mio carissimo, Le giunse altra mia cartolina, con cui Le dicevo 
che m'era gioco forza non muovermi, perché sofferente dell'oc
chio sinistro? Comunque, mi scriva due sole parole Sue. Queste 
importano. Queste importano a me. 

78. 

Napoli, 27 marzo 917 

« Mi occupo quasi come prima »: che gioia! Ma io aspetto, 
io sospiro il giorno in cui mi scriverai: « le ferite sono chiuse »! 

E la « tua » Russia?!? 

79. 

Napoli, 21 maggio 917 

Devo io credere a' miei occhi, leggendo l'annunzio del Cor
riere della Sera? Ma proprio vero? ma proprio « lui » *? E il 
povero Padre infelicissimo? E Lei, adorato amico mio? Non ho 
parole. L'animo mio ne chiede a Lei qualcuna! 

80. 

Napoli, 24 maggio 917 

Ah, sì, carissimo fratello di elezione! « A noi non resta 
che celare nel cuore le lagrime che non possiamo piangere »! 
E mio nipote è a Piava! Tutto Suo per la vita. 

81. 

Napoli, 30 giugno 917 

Carissimo, che bella fotografìa! Ma l'apparizione mi tornò 
anche di maggiore conforto; e il cuore mi dice che la dimora di 

1 [Era caduto combattendo al fronte mio fratello Ermanno], 



Capri coronerà la sospirata opera. Ho avuto molto da fare in 
questi giorni, che voglio essere libero dall'immane fatica il giorno 
in cui mio fratello si decida a muovere per Rionero. E non sono 
ancora uscito di casa. Ma ho sempre, sempre pensato a Lei, e con 
un sentimento di ammirazione e di tenerezza insieme, che io non 
ho mai provato, mai per altri in mia vita. La Signora Cammarota 
rispose al saluto; così anche il Generale Dallolio. E mi basta Li 
ricordo di pochi santi da me conosciuti per farmi dimenticare la 
vile plebaglia del mondo parlamentare... Cordialmente e sempre, 
sempre. Tutto Suo. 

82. 
Napoli, 6 luglio 917 

Mio carissimo, ma se non ho potuto andare al Senato, se non 
ho potuto rispondere affermativamente a Leopoldo Franchetti, 
che mi voleva a Roma il 14! Io ho molto, molto da fare, perché, 
se Ernesto si decide a partire, io voglio aver terminato lo im
mane lavoro intrapreso. I Russi? Io non ci credo ancora1. Così 
fosse! Che, rebus sic stantibus, l'inutile nostro massacro non mi 
dà più pace! 

83. 
Napoli, 7 novembre 917 

a sera 

Carissimo Amico, oh se Le sono grato delle Sue parole! Ma 
proprio non lo rivedrò più, proprio 2 ? Lui felice, del resto, che 
non ha saputo tutta la immanità del disastro! Non abbiamo 
esercito, e Iddio solo può fare il miracolo della nostra sal
vezza! Io risparmiai al povero nostro Leopoldo il dolore di 
fargli sapere quel che era toccato a me, nello scorso agosto3, 

1 Riferimento alla rivoluzione bolscevica dell'ottobre. 
2 Alla notizia del disastro di Caporetto, Leopoldo Franchetti s'era 

talmente disperato da togliersi la vita: v. di Z.-B. Saggio storico su L.F., 
prefazione a Mezzogiorno e colonie di L.F., Firenze 1950. 

3 [Un contadino aveva tentato di accoltellarlo ritenendolo « responsa
bile» della guerra. Lui, il neutralista!]. Un conciso resoconto dell'episodio è 
in una lettera del sen. A. Cefaly, che fece visita al F. in Rionero, a Giolitti in 
data 5 ottobre 1917: Lettere di Giolitti, voi. III, p. 242, n. 265. L'aggres
sore era stato un riformato, infatuato della diceria che « Giustino voleva far 
proseguire la guerra per due anni », e la popolazione « ha parteggiato e par
teggia ancora per l'aggressore!... ». 



a me, che solo fra tutti gli amici la guerra non volevo, perché 
diffidente del contadino, che la guerra non voleva, e del Co
mando, che sempre giudicai per quello che valeva. E non ho 
l'animo di aggiungere altro! 

Salvemini scrive ne l'Unite, che il popolo non è nè vile nè 
stolto1. S'inganna. Se la fragile corrosa impalcatura nazionale, 
per questo momento almeno, non vacilla, lo si deve a quella 
borghesia, che Salvemini ha, non del tutto ingiustamente, tanto 
odiata, ma la cui parte più rumorosa egli ha seguito nel folle 
abbandono verso il precipizio... 

Fraternamente l'abbraccio. 

84. 
Napoli, 16 novembre 917 

Caro Amico, non io ho in alto il cuore, io, vinto, perchè so
prattutto ho la coscienza di essere stati vinti, irrimediabilmente! 
Quel che toccò a me... Ne chiegga al Salvemini, se mai lo in
contra. Fra tanto, mio fratello è stato a letto, minacciato di 
bronchite. 

85. 

Napoli, 30 novembre 917 

Sì, « con amicizia resa più forte da queste ore di comune 
passione »! 

Fraternamente grato e tutto e sempre Suo. 

86. 

Napoli, 9 dicembre 917 

Carissimo mio Amico, perché darmi motivo di nuovo dolore? 
Non posso, assolutamente non posso! Mio fratello sta Dio sa 
come; ed io, pur non avendo messo il capo fuori casa, sono stato, 
ieri, assalito dal cronico mio male alla laringe, e, stanotte, da 
febbre... Che vuole da me, se proprio non sono più buono a 
nulla, se non valgo più nulla? « Dare il nome », così, senz'altro! 

1 In una serie di articoli critici, in collaborazione con Bissolati, sul
l'andamento della guerra, deplorava la condizione delle truppe e l'ineffi
cienza dei comandi. 



Questo no, assolutamente no. Che il Bodio 1 assuma la presidenza: 
io, uno de' due vicepresidenti. Più di così, no. 

E mi perdoni, mi perdoni, mi perdoni! Sono ogni momento 
alle prese co' soldati qui di passaggio, che pretendono da me 
licenze ed esoneri, essi, che ebbero ed hanno il loro rappresen
tante nell'unico mio aggressore del 2 agosto... Ah, io non ne 
posso più! Son di carne anch'io! Tutto, tutto Suo. •• 

87. 

Napoli, 26 dicembre 917 

Carissimo, che amabile delicatissimo pensiero: la piccola ri
produzione de « il Quarto Stato » 2 , il quale, ahimè, temo non 
sia migliore del terzo, cui apparteniamo, e che ha dato al mondo 
il secolo XIX. 

Ma che rabbia aver dimenticato il nome dell'Albergo che 
L'ospita! « Albergo Imperiale »? Perciò mando la cartolina in 
casa Piacentini , sperando che arrivi prima che il Piacentini lasci 
Roma. - Ov'è la Signora Cammarota? - E... pur quasi sia un'ironia 
dire auguri, auguri e saluti. 

[Anno 1918] 
88. ., 

Napoli, 16 febbraio 191& 

Caro Amico, perché tanto, tanto scortese il Salvemini, nel-
l'Unità, col Sonnino? La « Dante Alighieri » avrebbe fatto il 
male, ed anche di essa dovrebbe risponderne il Sonnino! Ah, 
sì, meglio l'Albertini, alla Consulta; e, con lui, tutto quanto il 
vaporoso magnifico programma del Corriere della Sera! 3 . Ed ecco 

1 Da ricordare il suo Sopra il socialismo cristiano, Firenze 1 8 8 5 , come 
testimonianza della sua tendenza agli albori del movimento cattolico. Di vedu
te identiche a quelle del F. nella individuazione delle cause del divario tra 
Nord e Sud nel quadro della politica economica dell'Italia unificata: v. 
M.L. SALVADORI, Il mito del buon governo. La questione meridionale da 
Cavour a Gramsci, cit., p. 5 2 2 . • • ; ; ' 

2 Questo titolo dette C. Rosselli alla rivista di orientamento socialista 
da lui fondata a Milano nel marzo 1 9 2 6 : cfr. A . GRAMSCI, La questione 
meridionale, cit., p. 134, n. 1. . : .. : 

3 V . dell'A. che del Corriere aveva fatto il battagliero organo della Sirri-



in campo « l'Istria »!... Salviamola, sì; se la fortuna delle armi 
ci assisterà. Quanti alibi, in vista, pel «dopo guerra»! E lo 
stato di pura follia domina in Italia... Cordiali saluti. 

89. 

Napoli, 25 febbraio 1918 

Mio carissimo, grazie de' tre be' commoventi opuscoletti, e, 
più ancora dell'affettuoso ricordo che a me viene nel gentile, 
eroico nome di Suo fratello Ermanno. E leggerò, come leggo il 
volume su La questione dell'Adriatico, dalla laconica efficacissima 
Sua Prefazione \ 

« Nullum verbum » della precedente mia lettera! Aff.mo. 

90. 

' ' Napoli, la sera del 2 marzo 1918 

Carissimo Amico, che tormento! Sa Iddio lo stento da me 
durato nel leggere — e non tutta! —- la lettera, che pur tanto 
mi interessava... Ad ogni modo, io son venuto a capo di questo, 
— che o io sono imbecillito o Salvemini è assolutamente le mille 
miglia lontano dalla realtà delle cose (E di ciò in verità, io ho 
dubitato fin da' primi della maledetta guerra!). Magnifico il libro 
La questione dell'Adriatico. Ma come finisce male l'ultimo Ca
pitolo, l'VIII, che la Censura aveva già soppresso! Dopo tutto, 
Sonnino, nel patto di Londra, fu equo. Mah! o non è egli re
sponsabile della « Dante Alighieri »?! E l'ultimo numero della 
Unitàri 

stra liberale, la biografia di lui contenuta nei suoi importantissimi Ventanni 
dì vita politica italiana 1898-1918, voli. 5, Bologna 1950-1953, con accenni 
al Fortunato nel voi. I, pp. 40-41, 312, e voi. II, p. 47. 

1 [E' il volume di G. Maranelli e G. Salvemini apparso nella mia Colle
zione della Giovine Europa solo nel 1918; che nel '16 era stato soppresso 
dalla censura]. Sulle vicende, intrinseche ed estrinseche, di questa pubblica
zione v. la Prefazione di Z.-B. alla « I I edizione ampliata e corretta», Fi
renze, 1919. 

2 La polemica era in relazione alla rinuncia che Sonnino, quale ministro 
degli esteri, aveva fatto, nel trattato di Londra, alle città di Fiume e di 
Zara, dalla popolazione in maggioranza italiana, lasciate alla futura Jugosla
via. Il Salvemini, temendo il sorgere di focolai d'irredentismo antitaliano 



Basta. Ormai io mi sono imposto il più assoluto silenzio, 
convinto, che mezza Italia è in uno stato di pura follia. Quel che 
mi offende è la presunzione, che tutti, un pò più o un pò meno, 
vanno in cerca dell'alibi... Sì, volemmo la guerra; ma non questa, 
no, non questa! 

Ho scritto ed ho riscritto al Piacentini, supplicando a mani 
giunte che non mi si obblighi ad accettare un ufficio, quello della 
Presidenza 1 , cui Madre Natura non m'ha proprio fatto, un uffi
cio, che mi sarà forza non accettare. Perchè mettermi a così 
duro bivio? 

Non c'è altri da scegliere, ed almeno non c'è da rimandar la 
nomina? 

Le giuro, io non so darmene pace! Mi aiuti. Suo. 

91. 

Napoli, 31 marzo 1918 

Buona Pasqua, — a Lei, carissimo Amico, e alla Sua « Voce 
de' Popoli », cui or ora mi abbono. Aff.mo. 

92. 

Napoli, 10 aprile 1918 

Mio carissimo Amico, che dolore! nuovamente alla vigilia 
d'un'altra operazione, nuovamente infermo! Avevo appena aperto 
la busta, che avevo divinato di che si tratta. Ah, chi ha più 
sofferto, chi soffre più di Lei, o mio dilettissimo? Pure, io devo 
e voglio agurarmi che sia pel Suo meglio. Mi tenga informato, 
La prego, e prima e dopo la operazione. Mi dia, oh, sì, la lieta e 
buona novella! Su Lei che, ormai io non so figurarmi vivo senza 

nella Jugoslavia per effetto d'una mancata ammissione di territori di popola
zione mista agognati dai suoi pionieri, era fautore d'una politica di condi
scendenza e di buon vicinato verso gli slavi e quindi avverso ad una integrale 
annessione dell'Istria e della Dalmazia, come volevano i nazionalisti; vi chie
devano però che Fiume e Zara fossero costituite in città libere garantite dal
l'Italia « con diritto d'intervento dell'Italia contro eventuali attentati della 
Jugoslavia ». 

1 [Dell'Associazione per gli Interessi del Mezzogiorno, rimasta va
cante dopo la morte di Leopoldo Franchetti]. 



due altri esseri, al mondo, — mio fratello e Lei, — Lei l'ultimo 
de' miei sogni senza ombre e senza dubbii? Come vorrei esserle 
vicino! In tanto, mi ricordi all'amico Bastianelli, che non rivedo 
da tanti anni. E buona, buona fortuna! 

Sissignore, il Congresso! Ringrazio Iddio d'esser stato sin da 
prima, almeno in una cosa, d'accordo, pienamente d'accordo, col 
Salvemini: questa della Dalmazia. E, certo, novus ordo incipit, 
se ecc., ecc. Ma ch'io mi concili del tutto con un insieme di per
sone, le quali, ufficialmente, hanno a capo il RufSni e, peggio, il 
Torre 1, no cento volte no. Del resto, mi basta La Voce de' 
Popoli, che molto mi piace. Me ne sono venute due copie del 
1° numero. Ne ho rimandata via una. E godo essere stato tra' 
primi abbonati2. 

Ieri sera mi giunse l'Unità. Ma, insomma, Sonnino ha voluto, 
ha favorito, lo spaccio in commercio della nuova stampa Tamaro-
Dudan-Corsi3! Sono scempiaggini, cui mi rifiuto assolutamente 
di prestar fede. Che cantonate! 

La bacio e l'abbraccio. Aff.mo. 

,93. 

Napoli, 15 aprile 1918 a sera 

Carissimo Amico, che serena, piena gioia dell'animo, questa 
Sua lettera, che mio fratello ed io abbiamo letto vivamente com
mossi! Ma son io, io settuagenario, non più buono a nulla, mor
talmente addolorato del come e quando m'è dato finir la vita, 
son io che devo dirle: « spero che nella vita il mio ricordo possa 
rimanerle sempre senza ombre e senza dubbi »; io, non Lei: che 
Lei dee vivere, a lungo, a lungo, — non immemore di me, che 
tanto L'ho amata e tanto L'ho stimata! Perciò, si rassegni — oc
correndo a un'altra operazione: che la maledetta scheggia, per 
Iddio, venga, venga fuori! E non si rammarichi del tempo che 
perde... Ha tanta, tanta vita dinanzi a sè! 

La bacio e L'abbraccio. Tutto Suo. 

1 Francesco Ruffini e Andrea Torre, fra i più caldi nazionalisti. 
2 Fondata da Z.B. nel 1918. 
3 Di Attilio Tamaro, in accesa polemica col Salvemini e col Maranelli, 

si veda La questione dell'Adriatico inserita in appendice al volume dei due 
AA. suindicati, pp. 289 ss., dopo essere stata già pubblicata nella « Rassegna 
italiana » del 15 maggio 1918. 



94. 
Napoli, 16 aprile 1918 

ore 9 ant. 

Caro Amico, in questo momento ricevo il telegramma di ieri! 
E rileggo la lettera, cui risposi ieri a sera. Ma se Ella è il solo, 
il solo!, cui io non imputi d'aver voluto ciò che a me parve e 
pare non bene pel povero nostro paese! Tutto Suo. 

95. 
Napoli, 30 ottobre 1918 

Carissimo Amico, Piacentini mi dice che Lei sta poco bene. 
Mi dà Sue notizie? Le desidero tanto, tanto! — Fra giorni si 
aspetti un mio libro, edito dalla tipografia Vecchi di Trani, cui 
ho dato il presente Suo indirizzo. Lo aspetti. 

96. 
Napoli, 7 novembre 1918 

Carissimo mio Amico, che gran bene mi fanno le generose 
Sue parole! Io ne son proprio commosso, commosso. Oh, pensi 
Lei a guarire, a star bene, a tornare qui, a rivedere i luoghi che 
Ella ha tanto amati, a rivedere noi, me, che L'ho amato e L'amo 
come un altro mio fratello, il fratello « più piccolo », così buono, 
così puro, così eletto! 

Anche se volessi, io non potrei renderle il sentimento del mio 
animo per tanta inaspettata improvvisa gioia. Mi par di sognare. 
Chi poteva immaginare tanto, due settimane fa? Ah se fosse vivo 
il povero amico un anno fa morto di dolore! 

Con tutto me stesso. Tutto Suo. 

97. 
Napoli, 22 novembre 1918 

Carissimo, oh, sì, l'orizzonte è tutt'altro che sereno, pel do
mani! Ma niente sarà, niente può essere, dopo i pericoli, il dub
bio, da me paventato sin qui! Ah, i jugo-slavi, i francesi! 

A mia sorella il 20 ottobre (e ne siamo informati ora!) è 
morto in un ospedaletto da campo un figlio, il 4°, diciannovenne 1 . 

Giovanni Viggiani, diciottenne, sottotenente di fanteria, morto non 
il 20 ma il 25 ottobre, come risulta dalla dedica che lo zio Giustino fece 



98. 

Napoli, 29 novembre 1918 

Carissimo Amico, nulla di positivo io so su' Francesi. Ma 
non è dubbio che essi mal ci digeriscano, e che... fanno all'amor 
con i jugoslavi; non è dubbio. E intanto il nostro Salvemini con
tinua a dare del cretino e peggio al povero Sonnino, a dire che 
noi abbiamo torto di fronte al mal'animo de' francesi, di fronte 
al signore Trumbich1 e Co. E' una vera ossessione la sua. 
Ringrazio Iddio di non avere rimorsi in questa faccenda, che 
pavento grave per l'avvenire. Noi soli, per Iddio, resteremo in 
guerra, più o meno aperta, con i fratelli della Jugoslavia, grazie 
a' quali ho paura l'Austria risorgerà. Vero è che Salvemini ripeterà 
che il torto è di Sonnino..., e che la Francia ha ragione a disprez
zarci, a vilipenderci... Auf! 

Cordialmente Suo e sempre aff.mo. 

99. 

Napoli, 9 dicembre 1918 

Grazie, caro Amico, dell'opuscolo del Loret2. Ma quante, 
quante mai volte io penso alle passate, presenti, future tenerezze 
per la gentil gente jugoslava! 

[Anno 1919] 

100. 

Napoli, 19 febbraio 1919 

Carissimo Amico, ricevo la cartolina. Ah, sì, « l'animo ben 
triste per tanti avvenimenti »! Ma come dev'essere amara la vita 

alla memoria di Lui del primo volume delle sue Pagine e ricordi parlamen
tari, Firenze 1920. 

1 Ante Trumbich, uomo politico jugoslavo, delegato dal suo governo a 
trattare con la delegazione italiana sugli scottanti problemi istriani e dalmati. 

2 Mattia Loret, patriota polacco; cfr. La voce dei popoli, I, 107; II, 114; 
III, 74; vedi di lui, La Polonia e i paesi vicini, Roma 1918. 



per que' nostri connazionali, che, qui e a Parigi, videro, vollero 
vedere, e parlarono col Wilson! e che credettero in lui! Spero 
riaverla qui presto. 

101. 
Napoli, 8 aprile 1919 

a sera 

Carissimo mio Amico, che gioia (nonostante il tormento del 
povero mio occhio nell'indovinare, più che nel leggere, così belle, 
ma minutissime parole, pure evidentemente scritte del Suo me
glio per amor mio), che serena confortatrice gioia dell'animo! 
Ah, sì, « potessi rifar la vita con Lei »! Perché Ella è uno de' 
pochi, forse il solo, col quale io pienamente concordo, anche [se] 
non sempre concordi in tutto! Ah se ho letto quel gioiello de 
« La voce de' combattenti » dell'ultimo fascicolo da La Voce de' 
Popoli! Un gioiello. Ma perché non fa un libro così? A pro
posito, Le invio sotto fascia tre numeri della Gazzetta del Mitra
gliere di Brescia, dove è uno studio di mio nipote il Capitano 
Giuseppe Viggiani dal titolo: Il fante, che a me pare bellissimo. 
Ne ho mandato copia al Prezzolini. Ah che buon figliolo, mio ni
pote, che dal 4 dicembre 914 ad oggi è stato sempre al fronte! 
Mi dica sinceramente se anche a Lei è piaciuto. E, fra tanto, 
venga presto il giorno in cui ci rivedremo qui in casa mia. Ab
biamo tante cose da dirci, tante! Tutto e sempre Suo. 

102. 
Napoli, 18 giugno 1919 

Carissimo Amico, è stato qui Piacentini, che riparte domani. 
E so della prossima Sua partenza per la Svizzera. L'accompagna 
il cuor mio; sempre memore, sempre fraternamente a Lei legato 
d'affetto e di riconoscenza che lingua umana non può rendere. 

103. 
Napoli, 4 luglio 1919 

Mio carissimo, da venti giorni sono molestato dal rincrudito 
mio catarro bronchiale, e, politicamente, sempre più penoso e 
triste. A lei il più fervido perenne palpito del mio cuore; a Lei, 
carissimo. L'ultimo numero della Rivista non ancora mi è giunto. 



104. 

Napoli, 27 luglio 1919 

Mio carissimo, sono stato tre giorni a Roma, pel voto al 
Senato; e tornato qui ieri a sera, ho avuto la lettera del 20, con 
gioia dell'animo indicibile, perchè, ah, un giorno più dell'altro, 
io mi avveggo di amare sempre più Lei, carissimo Zanotti, di 
amarla più che ogni altro, anche — non solo — perchè tanto 
l'amò il nostro povero Leopoldo1! E non importa io Le dica 
che io ed Ernesto stiamo come Dio vuole, da settuagenarii, che 
pur ebbero molto dalla sorte, e che è giusto si rassegnino a chiu
dere la loro giornata. Quel che più ci tiene in apprensione è la 
malattia assai più grave della nostra, del povero domestico che 
è con noi da 40 anni... Ah, che tristezza! 

Ottima l'idea per le biblioteche. Va assolutamente e presto 
messa in opera. Ma perchè non intendercela anche con l'Associa
zione delle Popolari di Milano, cui presiede il Fabietti2? Una 
cosa non m'è possibile, almeno per ora, il Catalogo per la « Que
stione Meridionale ». Ma a che riparlarne, se la guerra ha ripiom
bato il Mezzogiorno nella barbarie, per secoli? Ad ogni modo, 
avremo agio di discorrerne. Fraternamente L'abbraccio. 

105. 

Napoli, 18 agosto 1919 

Mio carissimo Amico, ricevo questa Sua lettera del 13, con 
una tenerezza sempre più viva dell'animo, poiché anche volendo 
io non saprei dirle di quanto, un anno più dell'altro, il fraterno 
mio sentimento si sia fatto più vivido e profondo, dacché scop
piò sulla terra questa maledettissima guerra, per Lei — tanto 
diverso, tanto superiore a tutti i più cari intimi miei amici. A 
voce, forse senza forse, non Le avrei detto ciò. Ma per iscritto, 
oh, la carta non ha rossori! Perchè, davvero, io non posso pen
sare a Lei, e ci penso le tante volte!, non posso ricordarmi di Lei 

1 Leopoldo Franchetti, la cui memoria il F. rievocò in un breve scritto. 
L.F. Ricordi, Roma 1918. 

2 [Eravamo già in piena intesa con l'amico Fabietti che tanto ci aiutò 
con la sua organizzazione]. 



senza un sereno confortatore sorriso dell'animo, che nè il pen
siero nè il ricordo di alcun altro mi danno. Anche il non lieve 
disparere che è tra me e Lei, — io pessimista e Lei ottimista, —-
io irreconciliabile con la immane tragedia avvenuta, L ei suo fau
tore dalla prima ora e glorioso purissimo suo partecipe, — sì, 
anche il disparere e le divergenze mi si risolvon dentro con una 
intima calma benevolmente e indulgentissima. E non io, no, tar
dai molto a darmene ragione! Egli è che fra tutti, fra tutti coloro' 
che han giudicato e giudicano diversamente di me, sissignore fra 
tutti gli aderenti alla ideologia della guerra, prima e durante 
tutto il suo corso, particolarmente nell'episodio così grave e 
così lungo dell'umanitarismo « di là del mare », nell'idillico con
cetto degli slavi di ogni ordine e categoria, — ah, per Iddio, il 
solo che, verso tutti, specialmente verso i connazionali purché in
dubbiamente onesti come il Sonnino, — il solo che abbia avuto 
amore, non odio, è stato ed è Lei, carissimo prediletto mio Ami
co, ognora e sempre verso tutti, come con me durante i tanti anni 
di nostra conoscenza, buono, mite, sorridente! Quanti non fu
rono gli entusiasmi del primo nascere dell'Associazione franchet-
tiana, in prò del Mezzogiorno? Ebbene, tutti sparvero come fuo
chi di paglia, meno Lei! Quanti non fummo, io in prima linea, 
contro il vacuo e pericolosissimo imperialismo italico? Ebbene un 
solo fu e rimane senza acredine, senza il puntiglio, senza la odiosa 
tentazione di dare addosso infinitamente più ai propri che agli 
estranei, senza la brutta piega di mutare il terribile conflitto in 
un ripicco personale — un solo, Lei! Io per il primo le mille 
volte mi chieggo: non ho io alla opposta ala di destra, la stessa 
fosca anima, che tanto mi duole scorgere negli amici — o se 
non più tali — ne' conoscenti dell'estrema sinistra? E allora be
nedico a Lei, carissimo Amico mio, come al benefattore mio spi
rituale, che mi richiama a maggiore equanimità, a maggiore mi
tezza di giudizio... 

Qui mi arresto non sapendo bene bene quel che ho scritto, 
non volendo assolutamente rileggermi. Temo che lacererei tutto. 

A rivederci, dunque, quando che Ella potrà dirmi, riveden
doci: « sì, vado meglio, guarisco »; quel giorno! E che ci impor
terà compilare l'incompilabile bibliografia Meridionale? Sorridia
moci a vicenda, io così prossimo alla fine e non ci importi ri
manere quel che siamo: Lei credente nientemeno che pur delle 
nuove associazioni di giovani calabresi, io irrimediabilmente con-



vinto che il Mezzogiorno è ripiombato per secoli nella bar
barie! Aff.mo. 

106. 
Napoli, 22 agosto 1919 

Carissimo mio Amico, ieri m'ho avuto dal legatore i tre vo
lumi della Voce de' Popoli, cui ho voluto, sul dorso, caratteri 
d'oro su tela 83, premettere il nome, il nome a me carissimo di 

U . ZANOTTI BIANCO 
l'autore di così bello, così eroico sforzo spirituale di tutto un 
anno di fervoroso, di amoroso lavoro. I tre be' volumi partiranno 
presto per Rionero 1 . Ivi, per un ventennio almeno dopo la mia 
morte, nessun li toccherà; dopo, i figli di mia nipote ne faranno 
quel che meglio parrà loro. Se degni della madre, oh, sì, essi li 
rispetteranno! 

Accludo qui due strisce del Mezzogiorno di stamane. Povero 
Sonnino, la sua vendetta comincia assai più presto di quel che 
io immaginavo... Quanto egli avrà dovuto soffrire! C'è stata in 
Italia non poca gente, indulgentissima con Francia, Inghilterra e 
America, e brutalmente feroce con lui, che non sorrise al dottor 
Trumbic, ora Ministro a Belgrado, all'Amendola, al Borgese, al 
Torre, al Gallenga, ed anche, sì, all'Albertini, che sospirò un gior
no succedergli! Dio buono! Aff.mo. 

107. 

Napoli, 11 settembre 1919 

Mio carissimo, ancora una operazione, ancora a letto! L'in
tima serena gioia dell'animo, che la lettera mi procura, mi vien 
turbata da codesta notizia. E sì, che non sapevo darmi ragione 
del silenzio, e temevo la mia lettera non fosse andata sperduta. 
Ah, carissimo fratel mio, non da oggi, no, il mio animo è tutto 
per Lei, tutto. •— Fin da che la conobbi e l'ebbi ospite unitamente 
col Gallarati Scotti e il Secco Suardo e il Malvezzi; ma da al
cuni anni in qua, durante questi lunghi terribili anni del nostro 
martirio, ah, un giorno più dell'altro io ho avuto, ed ho, occasione 

1 Nella casa paterna di Rionero il Fortunato inviava gran parte dei suoi 
libri. 



di apprezzarla e di amarla sempre più, sempre più ringraziando 
Iddio di avermi fatto imbattere con Lei, in tanto numero di gio
vani baldanzosi e sicurissimi di sè, ma vuoti e vacui e senza de
terminati fini e, quel che è più senza nessunissima conoscenza della 
realtà delle cose! Un giorno più dell'altro: letteralmente, così! 
Perché son davvero giorni di passione, quelli che io vivo, tanto 
i più noti i più in vista, forse anche addirittura i migliori mi si 
mostrano, in fondo in fondo, principalissimamente preoccupati di 
sè, del signor io, essi i terribili giudici dell'uman genere! Quando, 
quando ci rivedremo, e ci sarà dato di discorrere a lungo, a lungo 
col cuore in mano? 

Nel « Catalogo » del Prezzolimi è annunziato un Suo libro, fatto 
in unione con un amico. E' o no parte o tutto il terzo volume 
della Voce de' Popoli \ I quali tre volumi, legati, col Suo nome 
sul dorso, oggi partono per la vecchia Libreria, dove sono, nel
l'attico, i periodici, di Rionero. Che avverrà di essi di qui a una 
ventina di anni? Mah! 

Il Masella 2 non m'ha mandato l'opuscolo di cui lei mi fa 
parola. Conosco poco l'autore. E' un impiegato del Banco, ma, 
per sua e mia disgrazia, d'umore acre. E', senza la coltura e l'in
gegno, della razza di Ettore Ciccotti: gente il cui sangue non ha 
globuli rossi, ma verderame. Ed io, ahimè, perdono assai più 
all'uomo non corretto, ma buono, anziché all'onesto Catone, ma 
cattivo. Io, del resto, non credo il Masella abbia alcun menoma 
cosa del Catone... Ripeto, non so dell'opuscolo di cui Ella mi 
scrive. 

L'abbraccio anche a nome di mio fratello, con fraterno animo 
inalterabile. Tutto Suo. 
D.S. - E che dice del pavone Tittoni?!? 

108. 

Napoli, 23 settembre 1919 

Mio carissimo Amico, il mio animo trabocca di amarezza, e, 
proprio non ho la forza, nè poca nè molta, di rispondere a questa 

1 [Si tratta delle « Note sulla pace di Versailles » scritte da A. Caffi e 
da me nella «Voce dei Popoli» e poi pubblicate a parte in un volume]. 

2 GIUSEPPE MASELLA, La Basilicata: il presente e l'avvenire, Potenza, 
Il popolo lucano, 1919. 



Sua lettera, così pensosa e così profonda, del 20. Ah, sì: « tutti 
chi per un verso chi per l'altro, siamo colpevoli dell'infelice svol
gimento della questione adriatica »! (Io a dir vero, no). Ma quale 
il domani? Non so divinarlo! Sapremo sabato. E che Iddio ci 
aiuti. Perchè mai non uno, non uno mai si è chiesto: « che cosa-
vaie moralmente, l'Italia?! ». 

Nessun dubbio che noi fummo e siamo i meno machiavellici 
e i meno aggressivi, i più indegnamente trattati. Pure Salvemini 
continua a sbraitare contro tutti, tutti i nostri, dalla dichiarazione 
della guerra, ad oggi, senza pure accennare mai ai cosiddetti nostri 
alleati, verso i quali fu ed è indulgentissimo. E continua a consi
gliare, quasi fosse possibile la Intesa (!!!) con la Jugoslavia. Sì, 
crede sicura la sua elezione. Fò voti perché entri, finalmente, nella 
Camera. Chi sa che non acquisti un pò di quella salutare benefica 
modestia, che madre natura gli ha negato dalla nascita? Tutto e 
sempre Suo. 

109. 

Napoli, 22 novembre 1919 
ore 3 pom. 

Carissimi miei amici Piacentini e Zanotti, ricevo or ora la car
tolina e la lettera. 

Una buona notizia: Ciccotti accetta con entusiasmo, e vi aspet
ta a Potenza. Passando per Potenza, dovete, potete far capo da 
casa sua. Anche suo nipote Pignatari è nostro, poiché è nipote 
del Ciccotti. Scrivo or ora al Torre per Zanotti. Il quale ha pieno 
diritto su di me, oggi e sempre. Se non fosse per lui, io non 
farei capo da un deputato, che ritengo un pericolo, specie dopo 
che rientra alla Camera con... l'Amendola. Il quale, vilmente, 
torna a dire sul Corriere della Sera, che non si ebbe la pace dopo 
l'armistizio per quei due porcaccioni di Sonnino e Orlando. Za
notti si avvedrà un giorno chi sia l'Amendola, il beniamino del 
Corriere della Sera. 

Andando a Rionero non dimentichi di scrivere un cinque o 
sei giorni prima al La Rotonda. E non dimentichi, Zanotti, le 
fotografie del salone di Rionero. 

Nulla so di Salvemini, che va alla Camera in compagnia del 
Favia e del Guaccero, avverando la insigne schiocchezza detta 
già all'Augusteo da Salandra: « il potere dee passare a' com-



battenti » \ Invece, esso passa a' 160 socialisti e tra essi Fran
cesco Ciccotti2 e a' 100 clericali e tra essi il Tangorra3. Altro 
che le mie previsioni pessimistiche! Cordiali saluti. 

D.S. - L'altra sera fu qui P[adre] Semeria con Morra Lavriano e 
G. Zacchini, partenti per 1 America. Sei mesi, per me, di calma. 

110. 

Napoli, 24 novembre 1919 

Carissimo Amico, non dimentichi di rinviarmi le bozze del 
Catalogo che io le diedi per una prima indagine di libri su la 
questione meridionale. Cordialissimi saluti. 

111. 

Napoli, 8 dicembre 1919 

Mio carissimo, ieri sera m'ebbi il mss., da cui debbo trarre 
quel tanto di nuovi libri da proporre, in fine della prefazioncella 
alla ripubblicazione del Prezzolini, in lettura a quelli che s'interes
sano dell'argomento della questione meridionale e della riforma 
tributaria. La prefazioncella è fatta, e spero presto mandare al 
Prezzolini4. 

1 II Salvemini era stato eletto nella lista dei combattenti. Nicola Favia 
e Alessandro Guaccero erano suoi compagni di lista: cfr. Il programma dei 
combattenti pubblicato nel giornale l'Unità del 30 ottobre 1919 e ripro
dotto in G. SALVEMINI, Scritti sulla Questione meridionale (1869-1955), 
Torino 1955, p. 519. 

2 Socialista massimalista, decisamente avverso alla Triplice e già ac
ceso interventista. Sul suo progetto, presentato al congresso nazionale della 
Federterra nel giugno 1919, sulla socializzazione della terra per la costitu
zione d'un « Demanio del proletariato », v. R. VIVARELLI, Il dopoguerra 
in Italia e l'avvento del fascismo, (1918-1922), I , Napoli 1967, p. 424, n. 96. 
Una sua intervista con F. pubblicata dal Ciccotti atìYAvanti! del 9 marzo 
1907, venne dal F. inserita sulle sue Pagine e ricordi parlamentari, ed. 
Vallecchi, voi. I I , pp. 9-13. 

3 Parteciperà al primo ministero formato da Mussolini col portafoglio 
del Tesoro. 

4 La questione meridionale e la riforma tributaria risale al 1904 (vedila 
nella sua ultima redazione ne II Mezzogiorno e lo Stato italiano, 2" ed. cit., 



E or ora (10 ant.) mi giunge la cara Sua cartolina del 10. No, 
lo non ebbi la negativa. Ma bene procurerò di riavere una nega
tiva della positiva che tanto cortesemente Ella mi invia. 

Qui acclusa Le rimetto una lettera, or ora venutami, del Torre, 
che assai, assai, mi allieta. Gli rispondo, ringraziandolo. 

Mi duole di non sapervi tutti e tre insieme, sia a Potenza sia 
a Rionero. Oggi il Piacentini dovrebbe essere a Venosa. Se lei 
e Ruffino (ma perché così tardi, incontro all'inverno)? vorrete 
essere costì a Potenza come a Rionero, sarà bene preavvisare Et
tore Ciccotti e il nostro La Rotonda. 

Non Le dico della mia tristezza per le cose presenti che io ho 
preveduto! Tutto Suo. 

[Anno 1920] 

112. 

Napoli, 24 gennaio 1920 

Il saluto, momenti prima ch'Ella sia per lasciar Napoli. E, 
letto il librone, me ne scriva un rigo; il prezioso, sudato mio 
librone \ 

113. 

Napoli, 25 gennaio 1920 
a sera 

Carissimo Amico, ritorno or ora da B. Croce. 
Rispose al Piacentini, dando il suo assenso, circa il bilancio. 

Se la lettera non giunse colpa lo sciopero. 
Non intende assolutamente di andar solo dal Nitti; ed io non 

sono purtroppo, materialmente, fisicamente in grado di garantire 
la mia andata, quando che sia, a Roma, insieme con lui. Non crede 

pp. 305 ss). Il Prezzolini ne fece uno dei Quaderni della « Voce », 
e la « prefazioncella » cui allude il F., può leggersi anche nelle sue Pagine 
e ricordi parlamentari, cit., voi. II, pp. 271 ss. 

1 Sarebbe la 1° ed. delle Pagine e ricordi parlamentari, pubblicata al
lora dal Laterza di Bari (fuori commercio). 



che sia proprio questo il momento di chiedere quel che vogliamo 
chiedere al Nitti, e fermamente ritiene che il Nitti spiattellerà 
un no, solennissimo, cosa che molto gli seccherebbe di sentirsi 
dare da lui. 

Ed io torno a pregar Lei e Piacentini di pensare, sul serio, a 
sostituir me e il Croce, io perchè impossibilitato a far più nulla, 
il Croce perchè proprio non vuol più saperne di nulla. Ora come 
ora, fra tanto, o non è possibile a voi due far capo da Donna An
tonia Nitti, e aver da lei un appuntamento per il marito, lei pre
sente, nel villino di Via Alessandro Farnese, e tentare quel che 
anche a me pare impossibile di avere? Lire 50 mila annue, — a 
questi chiari di luna! Ebbene, occorre un disegno di legge in tutta 
regola: qualunque altra via è semplicissimamente aleatoria, ca
suale, anno per anno. Questa la verità, pura e nuda come la 
Venere de' Medici! 

Mi faccia il favore, caro Zanotti, di comunicare al Piacentini 
questa mia lettera, — tanto perchè non avrei da dirgli se non 
quello che ora scrivo a Lei. Lei sa che io sono vittima delle let
tere d'un Collegio, che pure avendo a deputato il Presidente del 
Consiglio, non ha deputato, — per mia disgrazia. 

E penso al librone, che Le raccomando. Lo ha scorso? Tutto 
Suo aff.mo. 

114. 

Napoli, 30 gennaio 1920 

Carissimo Amico, sono in letto (spero levarmi oggi, almeno 
per alcune ore), perchè quattro giorni fa bruttamente ripreso dal 
mio catarro bronchiale. E ieri sera m'ebbi la Sua lettera. Salvemini 
dal Nitti? Forse il tentativo varrebbe. Comunque urge venirne 
fuori. 

Per la Basilicata, non più il nipote di Ciccotti, ma un melenso 
intrigante. 

115. 

Napoli, 9 febbraio 1920 
ore 9 pom. 

Caro Amico, ho passato ore davvero angosciose! Il Suo tele
gramma di stamane ore 0.45, m'è giunto alle 19. Cav. Blasco! 



mai conosciuto, nè mai saputo \ Mando il domestico alla So
cietà Storica: idem! Lo rimando da B. Croce, e non viene. Allora 
piglio la mia volontà a quattro mani, e pure ancora convalescente, 
esco io e vado da B. Croce. Ritrovo il mio domestico, ma Croce 
indugia, e la moglie non sa di cotesto Cav. Blasco. I miei so
spetti che si tratti d'un impostore, e che io corra il rischio di 
perdere il volume, si accrescono. Rieccomi alla Società Storica a 
consultare tutte le guide di Napoli: niente Cav. Blasco! Quando 
ecco il Cortese, stato sottotenente a Reggio: « che non sia l'Ar
chivista Capo Provinciale di Reggio, che ha la mania di venire 
spesso qui in Napoli a far ricerche all'Archivio di Stato »! Son 
le ore 6V2 pom. Il direttore dell'Archivio di Stato dev'essere in 
sua casa, ed io corro da lui. Sì, il Cav. Blasco è qui, ed alloggia 
all'estremo della città montana, alla villa Confalone su la via de' 
Camaldoli ed io non esito un istante a decidermi di raggiungere 
quella sommità!... Vi arrivo, Dio sa come, ma... il Cav. Blasco 
si ritira tardi e, il mattino, esce prestissimo! Come tornato qui, 
dopo quattro ore di su e giù, sa Iddio. Domani, per tempo, vi 
manderò il domestico non quello, no, che così male adempì ieri 
il suo obbligo, ma l'altro più obbediente a' precisi miei ordini. 
E avuto il libro, respirerò. Ma che ore, e, quel che è più, che 
stizza per non essere stato buono a vincermi, a impormi un pò 
di serenità, di calma, di pazienza! 

Ho voluto scriverle, prima che mi arrivi, domani, la Sua let
tera, prima di tentare di riavere il sonno non avuto la prece
dente notte. Aff.mo. 

116. 

Napoli, 5 febbraio 1920 
ore 1 pom. 

Caro Amico, segue la comica istoria, che pur tanto ieri e 
l'altro ieri m'ha tenuto agitato. 

Stamane, per tempo, il mio domestico è andato a destare il 
Cav. Blasco nel suo romitaggio. Mah! il libro egli aveva lasciato 
all'Archivio di Stato, dove, per le 11, egli ha dato appuntamento 

1 [Il Cav. Blasco, capo dell'Archivio Provinciale di Reggio Calabria 
ch'era di passaggio a Napoli mi aveva insistentemente chiesto di poter 
scorrere il volume manoscritto del Fortunato sul brigantaggio ed io glielo 
avevo consegnato pregandolo di portare al più presto all'autore]. 



al domestico. Il quale, in questo momento, mi giunge col sospi
rato libro... Non rida, no! E le chieggo scusa della noia che Le 
ho procurato. 

117. 

Napoli, 7 febbraio 1920 

Caro Amico, guardi un pò la risposta del Sansone, che desi
dero riavere! Nulla sapevo e nulla so della officina-scuola di Melfi: 
ma dalle sibilline parole del Sansone credo divinare una misera 
creazione... elettorale! Io non ne posso più, dalla nausea e dal 
vomito! 

Ha dato uno sguardo alle note di mio Zio e mie, in fine del 
volume che ieri Le ho dato? Tutto Suo. 

118. 

Napoli, 11 febbraio 1920 

Carissimo Amico, no, non mi ha mai parlato della Scuola -
Officina di Melfi. E sono contento che ogni mia supposizione sia 
infondata. Mah! Valeva meglio l'Asilo. Aff.mo. 

119. 

Napoli, 12 febbraio 1920 

Caro Amico, ricevo or ora con l'altra cartolina - la prima! 
del 7! Lietissimo che il libro Le sia piaciuto. - Ho il volume del 
Marnili, pubblicato il 1849, su la insurrezione calabrese1. Non 
vale gran che. - E il trattato franco-iugoslavo?!? Aff.mo. 

120. 

Napoli, 14 febbraio 1920 

Carissimo Amico, ecco, qui acclusa, la risposta di Eugenio 
Faina 2 - a meno che non sia stato il Piacentini a chiedermi i 
clichés della Inchiesta su' Contadini. 

1 Germano Marnili, v. il titolo del suo libro nella lettera di Z.B. n. 21 
(7-2-20). 

2 Autore della Inchiesta parlamentare sulle condizioni dei contadini 



E Le invio pure una seconda lettera del piccolo mio sottote
nente venosino da Vallona. Aff.mo. 

121. 

Napoli, 15 febbraio 1920 

Caro Amico, Scrivo all'autrice di questa lettera ch'io avrei 
scritto a Lei, a Lei rimettendo la sua lettera. Delianova 1\ che bel 
nome! C'è Ella stato? Se non, ci vada. Tutto Suo. 

122. 

Napoli, 16 febbraio 1920 

Carissimo mio Amico, non occorreva altro: bastava, e bastò, 
una Sua parola. Ma non Le ho detto che Lei sarebbe capace di 
farmi inscrivere tra' « nazionalisti »?!? Scrivo subito al Sansone, 
pregandolo di far presto. 

E ... pavento il ritorno di p. Semeria, di cui già parlano i 
giornali! 

Sono anch'io vittima dello stolido decreto Visocchi del 2 set
tembre 919 2 . Le manderò copia del ricorso, che, forse non Le 
spiacerà. Aff.mo. 

123. 

Napoli, 27 marzo 1920 

Ricevo il n. 13 dell'Unità che ha avuto la buona idea di ripor
tare il magnifico articolo. Ma quando sarà qui di passaggio? 

nelle Provincie meridionali e nella Sicilia (1909) e della Relazione finale al
l'Inchiesta parlamentare ecc. (1911). 

1 Delianuova, in prov. di Reggio Calabria. 
2 V. il ricorso al ministro Visocchi in data 11 febbraio 1920, in 

Pagine e ricordi parlamentari, voi. I. pp. 420, e la critica del decreto, nel 
voi. I, p. 279. 



124. 

Napoli (Casa Croce) 28 
marzo 1920: ore 5 Vi pom. 

Caro Amico, stamane vi ho scritto a Reggio, credendovi là, 
poiché non vi avevo veduto qui; ma Croce mi dice che voi siete 
a Roma. Perché non vi siete fermato qui un momento? Deside
ravo tanto tanto rivedervi! E ripasserete di qui? e... il libro? Ah, 
non me ne volete! Gran piacere che l'Unità abbia riportato « Ca
tanzaro Marina ». Aff.mo. 

E... il « mio » quaderno della Voce? Costò meno tempo far 
l'Italia! 

125. 

Napoli, 4 maggio 1920 
a sera 

Mio carissimo Amico, finalmente! Poco fa, soltanto, ho sa
puto dal Ciccotti che Lei è a Roma e che sta bene. Io non sapevo 
più a che santi voltarmi. Nulla più sapevo di Lei, men che era 
— non rammento più chi me lo avesse detto — poco [bene]. Ne 
scrissi e riscrissi al Piacentini. Niente. Ne ero proprio addolorato. 

Ma ora, oh, che piacere! E, dunque, ci rivedremo noi presto? 
Abbiam sempre tante cose da dirci? Ah, sì, « che vale moral
mente l'Italia »? Tutto Suo. 

126. 

Napoli, 10 maggio 1920 
ore 5 pom. 

Carissimo Amico, viene Piacentini, che riparte per Reggio, e 
mi dà la Sua lettera. Come mio fratello ed io desideriamo rive
derla! L'aspettiamo. Quante cose non dobbiamo dirci! Aff.mo. 

127. 

Napoli, 5 giugno 1920 

Peccato che Lei non sia stato al « Convegno del Rinnova
mento »! Ha perduto una lezione, di alcuni decennii fa, filoso-



fica, del rinnovatore e giovane dott. Torraca su « la politica este
ra » 1 . Questi i « rinnovatori » e i « giovani »? Che muffa di se
minario! 

128. 

Napoli, 7 giugno 1920 

Caro Amico, sissignore, avevo certe carte del Piacentini, che, 
tanto, gliele rimetto in busta raccomandata per aver occasione di 
dirle, che l'aspetto, desiderosissimo di rivederla; e vegga se « la 
definizione » filosofica, che V. Torraca ha creduto dover « neces
sariamente » dare della « nazione », sia a posto. I « giovani rin
novatori »! Ho torto? Aff.mo. 

129. 

Napoli, 12 giugno 1920 

Caro Amico, ricorda la lettera del sotto-tenentino di Veno
sa, che mi scriveva, poco fa, da Vallona? E avrebbe Lei pensato 
che G. avrebbe firmato, lui la Pace? 

130. 

Napoli, 21 giugno 1920 

Carissimo Amico, e non una sola parola di Lei? Perché? 
Se non ne ha notizia, cerchi di un delizioso libretto del 

prof. Isnardi, Sud e Nord e la Scuola Italiana, Firenze, Vallecchi2. 

131. 

Napoli, 1 luglio 1920 

Carissimo, ah, sì, io non sapevo darmi ragione della scom
parsa e del lungo silenzio! E che difficoltà a decifrare, in due, mio 

1 Deputato al Parlamento, nazionalista, collaboratore del periodico 
« L'esame nazionale », il primo numero del quale uscì a Roma il 15 aprile 
1918. 

2 È il Quaderno n. 3 della collezione « La Nuova Scuola », edito dal 
Vallecchi, Firenze. 



fratello ed io, la breve geroglifica cartolina, desideratissima e cara! 
Che giorni tristi, eh? Io mi aspetto una Sua lettera; Ella si 
aspetti un mio libricciattolo, « fuori di commercio », che, mi. 
pare, Le ho già mostrato. 

132. 

Napoli, 6 luglio 1920 

Mio carissimo, ricevo la cartolina del 2, che mio fratello mi 
aiuta a leggere. Sono quattro giorni che io soffro la più crudele 
ambascia, fisica e morale, che un uomo può aver mai sofferto! E 
per causa del Salvemini! Ed è la seconda volta che egli abusa cosi 
indegnamente di me, suo amico! Ha letto il resoconto, sul Corrie
re della Sera, del suo discorso del 2, a proposito di B. Croce? 
Ma il Corriere non fa il nome dell'amico dell'on. Giolitti che gli 
chiese di far senatore il Croce. Ebbene lo fece nella Camera il ma
leducato uomo, bene lo han fatto i giornali di Napoli, bene sarà 
nel resoconto stenografico: quel nome è il nome del deputato 
Fortunato, presentemente del senatore Fortunato! Ma quale, per 
Iddio, la mia figura e presso il Giolitti e presso al Croce, quale in 
nome di Dio, presso tutti, tutti? Ma si può essere più malvagio 
di così? Questo l'affetto, la stima, il rispetto, cui io avevo diritto? 
Ed ha dimenticato quel che mi bisognò per fare che Bissolati gli 
stringesse la mano? Ah, per Iddio! Costringermi a telegrafare al 
Giolitti e al Croce! Anche a lui ho telegrafato, così: « non ho 
parole per deplorare l'abuso fatto nella Camera del povero mio 
nome ». Io non so darmene pace. Obbligarmi a odiarlo! Sì, ad 
odiarlo! E dovere essere così agitato! e non sapermi vincere 1. 

133. 

Napoli, 6 luglio 1920 

Caro Zanotti! Ma se Giustino, nella sua vita, avesse meglio 
conosciuto gli uomini, quanti dolori avrebbe risparmiato a se ed 

1 Su questa indiscrezione e sullo scontro che provocò tra F. e S-
v. PONTIERI, Una baruffa epistolare tra G.F. e G.S. a proposito della 
elezione a senatore di B.C., in « Archivio storico per le Province Napole
tane », N.S., V I I - V I I I ( 1 9 7 0 ) , pp. 1 7 9 ss. 

Lo Z. aggiunge in calce alla lettera questa postilla: « Non credo di 



alla famiglia! E' stato sempre troppo facile a credere, e gli è 
capitato, assai spesso, d'incontrarsi con maleducati che non sape
vano quanto certe cose potevano offendere e addolorare! Ora io 
non ho pace, perché Giustino è fuori di sé, ed a ragione! Ma che 
almeno dopo la sconvenienza fatta alla Camera, si trovi modo di 
non fare il suo nome nel resoconto! 

Fuori tutto questo mondo vilissimo e interessatamente egoi
stico! Come mi fà male dover assistere a' dolori per mio fratello, 
che da tutta una vita non ha ricevuto mai nulla! 

Credetemi intanto. Aff.mo. 
Ernesto Fortunato 

134. 

Napoli, 7 luglio 1920, ore-
8 ant. 

Caro Amico, ho dimenticato ieri di dirle, che chi Le ha inviato 
le fotografie da Melfi è il prof. Luigi Rubino, fior d'uomo. - E le 
cartoline del salotto di Rionero? Non me ne ha detto ancora 
nulla. - Ho l'animo inconsolabile. Chi me lo avesse predetto! E 
non intendere una così vile scostumatezza! E questo, perché? 

135. 

Napoli, 8 luglio 1920 ore 9 
ant. 

Riservata 
Caro Amico, ecco la lettera che, ora, mi viene. Dio buono! 

La lettera è di Gaetano Salvemini. 

« Roma, 6 luglio 1920 

« Caro Giustino, Finora sapevo che solo il Padreterno aveva 
ordinato dal Monte Sinai di non fare il suo nome. Debbo ricono
scere che dopo il Padreterno ci sei tu. 

fare una scorrettezza pubblicando questa lettera di G. Fortunato a G. Sal
vemini. La natura morbosamente suscettibile dell'uno e quella schietta
mente popolare dell'altro più d'una volta si sono scontrate, ma la pace 
venne presto ristabilita, data l'affettuosa stima vicendevole ». 



L'aneddoto del Senatorato, comprese le 1000 lire dell'Avariti, 
lo intesi da te. E tu l'hai raccontato a moltissimi altri, fra cui due 
deputati attuali. Era un aneddoto notissimo. 

Quando lo raccontai, non feci il tuo nome. Ma poiché Giolitti 
fece segno che sono matto e che sognavo, dovetti citare la fonte. 

Ciò facendo, non mi sembra di averti tolto l'onore. Non si 
tratta di segreti di Stato. Non si tratta di fatto che faccia disonore 
a nessuno. Non si tratta di rivelazioni, da cui possano nascere in
cidenti e conflagrazioni internazionali. Non si tratta di segreto 
geloso, che tu mi abbia mai rivelato sotto suggello di confessione. 

Se per un fattarello umoristico di questo genere, il ricordo 
del tuo nome ti ha messo in tale esasperazione; se non tieni nessun 
conto del fatto che io non volevo fare il tuo nome, ma dovetti 
farlo per la smentita villana di Giolitti; se una spiegazione di 
questo genere non ti convince che non ho commessa nessuna 
scorrettezza, rompiamo la nostra amicizia, e non parliamone più. 

Ma anche senza conservare la consuetudine materiale, io con
tinuerò sempre ad avere di te una opinione di rispetto e di rico
noscenza. 

G. Salvemini ». 

136. 

Napoli, 9 luglio 1920 
ore 9 ant. 

Caro Amico, ricevo la lettera, abbastanza leggibile, ma cui mi 
è forza rispondere breve. Ecco, in tanto, qui acclusa, copia della 
mia risposta alla lettera del Salvemini, tutte e due inviate a Lei 
riservatamente. Ah, per Iddio, come ben più amaramente po
tevo, forse dovevo rispondergli! Quell'uomo non sa che la deli
catezza vale ed è onore! Mah! Ella, non seguendo giornali, non 
ha saputo del discorso Salvemini del 2, nel quale spifferò il caso 
mio del discorso tenuto 20 anni fa al Giolitti per la nomina del 
Senatore Croce. Il Giolitti, naturalissimamente, negò. E la Camera 
dovè credermi o bugiardo o indelicato. E questo bel fatto, Salve
mini chiama « aneddoto umoristico »! Ed è la seconda volta che 
egli abusa villanamente di me! Ed egli mi dà del Padreterno, e 
per poco non mi insegna quel che sia onore! Tutto questo, de
sidero resti tra noi. Non potevo, non dovevo mai credere che a 
73 anni dovessero capitarmi amarezze e agitazioni così fatte! 



Non ho a darle indicazioni, circa gli scritti del Sonnino. Cir
ca la mia corrispondenza da Napoli alla Rassegna, cerchi a Roma 
nella Biblioteca della Camera o del Senato copia de' miei Scritti 
Varii, di cui io serbo una sola copia, credo, a Rionero1. Del 
resto, la miglior cosa sarebbe di sfogliare i volumi stessi della 
R. Settimanale. 

Indovinatissimo il carattere del Sonnino: Le fo le mie felici
tazioni. Ma è uomo onesto, di gran valore, e operosissimo; e po
tremmo, con garbo, servircene noi per la buona causa del Mez
zogiorno. Gli scriva a Fontanella Borghese, 56. 

Che cosa consiglio io di pubblicare nella Collezione? 
Un'antologia del Padula di prim'ordine 2 : il Padula è, let

teralmente, genialissimo e originale, che l'Italia ha il torto d'igno
rare. 

Lenormant? Ma, per ora, no. Ad ogni modo, mai per mezzo 
della famosa Sibilla. Tradusse ignominiosamente tutto il Gay 3 

che bisognò far ritradurre dallo Jahier. Et nunc erudimini! 

Alla lettera è allegata copia della lettera al Salvemini: 

« Napoli, 9 luglio 1920 

Caro Gaetano, non d'aver fatto il mio nome, che non è quello, 
no, del Padreterno!, ma d'uno che non ha mai messo in impaccio 
il suo simile, sì d'aver richiamato su di esso, quando anche tacen
dolo, come ti eri proposto, un fatto, reso in quel luogo e per quella 

1 Pubblicati dal Vecchi di Trani nel 1900, vennero ristampati nella 
« Collezione di Studi meridionali », diretta da Z.B., a Firenze, Vallecchi, 
nel 1928. 

2 Su Vincenzo Padula, forte scrittore e fine poeta colabrese il Croce ave
va richiamato l'attenzione soprattutto degli studiosi di letteratura (V.P., in 
« Critica » X, 1912; ristampato nel volume I della Letteratura della nuova Ita
lia, Bari 1914, pp. 93). L'entusiasta giudizio di F. è in riferimento alla tra
sparente « inchiesta » sulle condizioni economiche e sociali della sua terra 
che il P. pubblico nel giornale « Il Bruzio » nel 1864: essa costituisce un do
cumento di notevole rilievo ai primordi dell'odierna letteratura meridionali
stica, e l'importanza è stata di recente posta in più larga evidenza dalle an
tologie di C. Muscetta e di G. Costanzo. 

3 La traduzione de L'Italie meridionale et l'Empire Byzantin (Paris-
Rome, 1903) era stata promossa dal F. e fu pubblicata a sue spese dalla 
« Libreria della Voce », Firenze 1917: cf. Pagine e ricordi parlamentari, 
-voi. II, p. 313. 



occasione e con quel tono ridicolo; un fatto che tornando di beffa3 

e di offesa a un vecchio, contro cui io nulla aveva, costringeva il 
povero uomo a smentirlo, ponendo il pubblico nell'alternativa di 
creder me o un bugiardo o un indelicato: tutto questo non do
veva e non dovrebbe dolermi? neppur doveva dolermi il risen
timento, di cui a forza il mio animo fu preso verso l'inconsiderato 
amico, tale, secondo tutti? Come del resto non intendere, ne'' 
riguardi miei, la sconvenienza dell'atto di fronte allo stesso Croce?* 
e tanto importava metter fuori il « fattarello umoristico », se, quel 
che è più, non dubbia la fonte, esso non era esatto, dacché Giolit
ti mi rispose: « m'informerò » (sarebbe stato scortesissimo con 
me), né la notizia della sottoscrizione &\Y Avanti mi venne da lui,, 
sì dal Cefaly x ? Un fatto di vent'anni addietro, narrato a te non 
mi ricordo più quando! Ah, non è mai troppo, mai, tutto quello^ 
che si attiene all'onore, la sola passione che è bene non invecchi; 
e non è sicuramente un onore aver procurato altrui, sia anche in
volontariamente per altrui opera, un dolore simile a quello che, in 
quel luogo e in quell'ora, ne ebbe il Giolitti. 

Son troppo vicino alla mia fine per spezzare io amicizie, ver
so le quali non ho di che rimproverarmi. Se fossi credente, a te-
direi: « ti perdoni Dio l'amarezza e l'agitazione che io, quando 
pure morbosamente impressionabile, ho nuovamente provate »! 

Giustino Fortunato ». 

137. 

Napoli, 12 luglio 1920' 

Caro Amico, sì, Croce rimproverò Giolitti del suo discorso 
di Dronero, alla vigilia de' moti di Torino; ma non gli diede del 
demagogico: no 2 . Il nittiano Giornale della Sera di qui ne ripub
blicò il brano. Ma quel numero io non ho, perché non sono tra' suoi 
lettori. 

Indiscrezione, e nient'altro che indiscrezione — questa del 
Salvemini?!? Mah! Ella, del resto, ha ora dinanzi così la inco
sciente sua lettera come la remissiva mia risposta. E può' 
giudicare; Ed avrà anche l'Unità, col riassunto del suo discorso, 

1 II senatore Antonio Cefaly, nativo di Cottale, in Calabria. 
2 V . , a proposito, CROCE, Nuove pagine sparse, Napoli 1 9 5 9 , Serie-

prima, p. 48. 



-dal quale se il mio nome è scomparso (il nome, non l'accenno, 
beninteso!), è rimasto quello del povero Croce! Quasi mi sorge 
il sospetto, che sia rimasto seccatissimo della nomina del Croce! 
« Pare vadan perdendo tutti il garbo »... Carissimo amico: il S. o 
non l'ebbe mai, o l'ha perduto da un pezzo. Egli non sa, egli non 
La mai saputo, io temo, che cosa sia delicatezza! Tutto Suo. 

138. 

Napoli, 13 luglio 1920 

Ricevo, mio carissimo Amico, la cartolina del 9, grato delle 
due indicazioni. Ma non ho proprio voglia di far nulla! Sa Iddio 
quel che mi occorrerà per rifarmi, nel fisico e nel morale. Ha letto 
il resoconto nell'Unità? Che vergogna! Ieri a sera fu qui Pia
centini. 

139. 

Napoli, 13 luglio 1920: ore 
5 pom. 

Caro Amico, riscrivo, dopo che giuntomi il libro del Mundu-
la \ io l'ho scorso tutto d'un fiato, e che trattengo... per quel tal 
« Catalogo », che non verrà mai, ma che se venisse, occorrerebbe 
segnare con tanto di zero. Val proprio niente. Ed anche il reso
conto stenografico è venuto fuori... Come triste! Triste, e cat
tivo! ! 

140. 

Napoli, 13 luglio 1920: ore 
8 pom. 

Caro Amico, nelle precedenti due cartoline ho dimenticato 
dirle, che ieri Piacentini mi ha dato 200 cartoline, benissimo riu
scite, della « Casa di Rionero »; ma non me ne ha detto il prezzo, 
né a chi debba chiederlo. Può darmene Lei indicazioni? 

1 L'A. è una donna: si tratta d'una compilazione sui Prigionieri po
litici del Risorgimento, intessuta di brani tratti dai loro scritti: v. in que
sto volume lettera dello Z.-B., n. 27, in data 9-VII-20. 



141. 
Napoli, 17 luglio 1920 

Caro Amico, Le rimando, sotto fascia; il Mundula. Dio, che 
documento della falsa nostra anima, nello studio della storia del 
Risorgimento! Quello il verbo delle scuole. E che meraviglia che 
noi si sia fatta e si faccia la politica diametralmente opposta a 
quella che dovremmo aver fatta e fare? 

142. 

Napoli, 20 luglio 1920 

Mio carissimo Amico, no, non sono punto più sollevato con 
l'animo: io mi domando se feci o no bene a rispondere, come 
mio fratello non voleva, in quel modo dimesso ad un uomo senza 
pudore. Sì, senza pudore: rivedendo le bozze, egli sapeva di dire, 
intorno a due circostanze, il falso, e, in tanto, mena vanto di aver 
soppresso il mio nome, e di essere stato generoso verso di me; egli 
che dice e ridice essere io un uomo impossibile, che elevo que
stioni di delicatezze anche dove non è il caso... Ah, carissimo 
Amico, niente potrà mai farmigli perdonare l'essere io stato obbli
gato a chiedere scuse al Croce e al Giolitti, l'avere, anche invo
lontariamente, arrecato dolore e all'uno e all'altro! Poi, non so 
mentire. A riguardarlo negli occhi e a parlargli, indifferentemente,, 
io non potrei. Della Sua lettera, che dirle? Sento di amarla, più 
che fratello! Tutto Suo. 

143. 

Napoli, 23 luglio 1920 

Caro Amico, assai bello il Suo articolo dell'Unità su l'Alba
nia. 

Ha letto il discorso Sforza? Ah, l'Inghilterra, la prediletta 
del De Viti De Marco M 

1 II meridionalista A. De Viti De Marco, del quale Z.-B. pubblicò 
nella « Collezione Meridionale » il meglio del suo lavoro sui danni che 
all'economia del Mezzogiorno derivavano dalla politica protezionistica ita
liana: Un trentennio di lotte politiche (1894-1922) Roma [1929], e v. la 
premessa al volume dello Z.: Nota storica sul movimento antiprotezionista in 
Italia (pp. XI-XXII). 



A proposito, questi vota contro la nominatività de' titoli.., 
il radicale? 

Ed ecco una notizia di cronaca, che riguarda il S. Cordiali 
saluti. 

144. 

Napoli, 5 agosto 1920 

Che gran piacere, questa Sua cartolina, che aspettavo, deside
rosissimo, da più giorni; non poco turbato del Suo silenzio! Il cal
do, qui, è feroce; e l'animo sempre più triste. Quel che la Camera 
delibera, ha della incoscienza sbalorditoria. Ah, che vale ec. ec.? 
Tutto Suo. 

145. 

Napoli, 6 agosto 1920 

Carissimo Amico, dimenticai di dirle, ieri, che Croce disse alla 
Camera di aver trovato il famoso Istituto per gli Analfabeti sem
plicemente campato in aria, e che, prò bono pacis, egli lo considera 
morto prima di nascere. Aff.mo. 

146. 

Napoli, 20 agosto 1920 
ore IVi pom. 

Carissimo Amico, or ora è andato via Salvemini, venuto a 
visitar me e mio fratello. E siamo stati e ci siamo lasciati come se 
nulla fosse avvenuto. M'immagino che questo dee farle piacere. E 
mi dia Sue notizie, che mi auguro buone. Aff.mo. 

147. 

Napoli, 25 agosto 1920 

Carissimo Amico, ricevo la Sua lettera del 21, e immediata
mente firmo e spedisco la lettera per la Commerciale di Milano. 
Sapevo della grande pubblicazione storica, fatta dalla Banca. Ma 
Le par proprio che la dimanda possa senz'altro trovar buona 
accoglienza, data la speciale indole della nostra Associazione? Ad 
ogni modo, tentar non nuoce. 

M'ebbi da Roma lo stampato dell'Associazione, che infinita-



mente mi piacque. In quanto a me, sincerissimamente l'onore fat
tomi è di gran lunga superiore alla pochissima mia opera. Nè la 
buddistica mia fotografia mi dispiacque. Se mai, il contrario. Ho 
proprio l'aria che mi conviene: quella dell'« inconsolato », che 
muore incorreggibilmente sfiduciato del suo paese, senza onore e 
senza pudore. A voce, forse, esiterei a dirle questo. Ma, per 
iscritto, la carta non ha rossori! 

Le scrissi subito della improvvisa venuta del Salvemini. Dio 
buono, non io — certo — son uomo da serbar rancori. Ma tol
stoianamente son di coloro, che non rifanno l'affetto, una volta 
che esso siasi infranto. Ed anche lui al pari del Nitti, che ho pur 
visto, oh, quanto lontano dalla realtà! Ha votato e voterà contro 
tutte le imposte, ... finché la burocrazia non sarà decimata. « Ma è 
un sogno, cotesta decimazione. Meglio proporsi di non farla ac
crescere ». « Ebbene, penseranno a decimarla i... nostri contadi
ni »! — « I nostri »! Non vede altro se non... i nostri contadi
ni —, quasi essi non fossero sangue e carne del nostro sangue e 
della nostra carne, peggio ancora — quasi non fossero ancora, pur
troppo, i contadini del brigantaggio! Mah! Tanto io non ne ve
drò la spaventevole sozza conclusione! 

Il Croce non è qui; e scrivere a lui, consigliandogli il nome 
del Salvemini, o del Padovani, per il Commissariato-Emigrazione, 
anche che pensassi come Lei del Salvemini, e conoscessi il Pado
vani, io non oso \ Mi riami come io L'amo. 

148. 

Napoli, 6 settembre 1920 

Caro Amico, mi telegrafa da Roma il Corradini2 d'aver con
cesso un sussidio di L. 10 mila all'Istituto Diagnostico e dispen
sario antitubercolare di Reggio Calabria. Mando il telegramma al 
Piacentini. Aff.mo. 

149. 

Napoli, 21 settembre 1920 

Carissimo Amico, è la terza cartolina che Le scrivo, perché è 
qui il Piacentini, col quale rileggiamo la Sua cartolina. Si mera-

1 V . lettera di Z. 28, in data 21-VIII-20. 
2 È l'on. Camillo Corradini, deputato dell'Aquila, allora sottosegre

tario all'Interno. 



vigilia Lei de' due Congressi1? Io no: io, che penso dell'Italia 
morale quel che Lei sa! 

150. 

Napoli, 22 settembre 1920 

Caro Amico, ricevo gli articoli del Maggi 2... Oh, le prediche 
campate in aria! E le arsure di questa interminabile estate?!? 
Penso domani essere al Senato. 

151. 

Napoli, 23 settembre 1920 

Caro Amico, stamane in busta raccomandata, Le ho restituiti 
i brani di giornali del Maggi — ed ora faccio compagnia alla qui 
acclusa lettera di mio fratello, cui io sottoscrivo interamente, 
anche io inviandole l'affettuosissimo mio saluto. Che dirle, in 
tanto, delle maledettissime cose del povero nostro paese? 

Non vede anche Lei, ormai, dove si va a finire col nostro di
sgraziato paese? Ah, sono anni ed anni che io paventavo così 
terribili amari frutti di un paese organicamente profondamente 
amorale! 

Ella, se mi vuole bene, se vuol bene a quanti L'amano come 
io l'amo, Ella deve scrupolosamente obbedire alle prescrizioni me
diche! Fraternamente L'abbraccio. 

152. 

Napoli, novembre 1920 

« . . . L'Italia è paese eminentemente agricolo, quasi esclusiva
mente agricolo in alcune regioni men favorite per l'esercizio delle 
industrie; ma predilette per fertilità di terreni su' quali sovrasta 

1 V. lettera di Z. n. 29 (17-9-1920). 
2 L'economista agrario U. Maggi, che si andava occupando de II pro

blema zootecnico del Mezzogiorno continentale in articoli che raccolse nel 
1923 (Como, Tip. Commerciale) nel volume suindicato con prefazione di 
E. Azimonti. 



il nostro più bel cielo e incombe il sole più fecondo ».(!! ! ! Appun
ti statistici della l a Fiera Campionaria di Milano, pag. 8!!!!). 

153. 

Napoli, 19 novembre 1920' 

Carissimo mio Amico, tandem! Che piacere riaver notizie di 
Lei, — io, che più mi si chiude e mi si rabbuia l'animo, e più 
sento di amarla come non altri di quelli che più amo e più stimo! 
Sì, mi si rabbuia l'animo, — non solo perché il mio giudizio sul 
nostro Paese mi si fa sempre più pessimista, condividendo di 
esso il parere che lo Zinovieff ne ha dato da Mosca il 27 agosto 
(Avanti! del 16 novembre), ma anche perché mio fratello, tan
to migliore di me, tanto più operoso e più modesto di me, non 
sta bene, — checché, fortunatamente, egli pensi e creda, — e la 
sola lontanissima idea che io, condannato alla cecità, possa so
pravvivergli, mi dà letteralmente l'ambascia, che, pure mi è for
za reprimere. ... Ultimamente ha dato sangue nelle urine. Speria
mo sia solo per effetto d'un catarro della vescica. Faremo presto-
l'analisi, e si vedrà, ahimè, come da anni io pavento, che si tratti 
di nefrite! Ed anche io, ormai, al pari di lui, non esco più di casa... 

Che dirle, dunque, de' suoi disegni? Dio buono, anche Piacen
tini, anche P. Soneria, anche P. Minozzi, anche il carissimo e sim
paticissimo Peppino Stolti 1 mi sono intorno, perché..., perché io 
dia alla comune opera quella partecipazione che io non posso, non 
posso più dare! Questa la sacrosanta verità... 

E, per venire al Suo disegno, circa l'impresa della Voce, essa 
mi pare assolutamente fuor del realizzabile. Tutta quella roba, a 
questi chiari di luna! Il tentativo del Piacentini, presso il Mini
stero della P.I., è, come io prevedevo, fallito. Il mio libro, pura
mente di polemica storica 2 , che giace e giacerà qui, manoscritto, 

1 E' il lucano Giuseppe Stolli, l'a. de La Basilicata senza scuole, Torino, 
Gobetti, 1922. Don Giovanni Minozzi e il barnabita Giovanni Semeria e, a 
loro fianco, Don Orione, avevano cominciato ad occuparsi dei bambini delle 
classi popolari meridionali dopo il terremoto del 1905 e, sotto gli auspici di 
una loro Opera, avevano dato vita a parecchie scuole materne specialmente 
in Calabria e nella Basilicata: v. R. CIASCA, D. Giovanni Minozzi, scrittore, 
apostolo del Mezzogiorno, Roma, Staderini, 1960. 

2 Da poco era uscito il I voi. della Serie VI dei Documenti diplomatici 
italiani (4 novembre 1918-17 gennaio 1919). 



in santa pace, non ha a che fare con la « questione meridionale » 
La quale, se Dio vuole, è per sempre perduta, nella irremediabile 
ruina della nuova Italia. Contentissimo del trattato di Rapallo. 
Ma, ormai, questo è una goccia nell'Oceano. Noi abbiamo perduta 
l'Italia, perché pervicacemente non ci domandammo mai, mai, mai, 
che cosa valesse moralmente un paese povero e marcio, che con 
Roma pagana visse di rapina e con Roma papale di elemosine. 
Ha visto Salvemini, che doveva rifare il pianeta Terra? L'altro 
ieri è passato, nuovamente, a' socialisti, egli così acido con tutti 
meno che col canaglismo bolscevico nostrale, insofferente dell'in
dugio frapposto allo asservimento del nostro paese al comodaccio 
di Lenin e Ci. Che nausea! Tutto Suo. 

154. 

Napoli, 24 novembre 1920 

Carissimo Amico, appena avrò gli articoli del Maggi, li man
derò all'Azimonti. — Non ho avuto e non so nulla della lettera 
pel Touring Club: nulla ho avuto, almeno finora, dal Piacentini. 
Ben io, sì, sono e vado orgoglioso delle parole Sue, che ho sem
pre, sempre qui accanto. E che altri L'ami più di me, non credo. 
Tutto e sempre Suo aff.mo. 

155 . 

Napoli, 4 dicembre 1920 

Caro Amico, per la prima volta, oh, come godo, leggendo i do
cumenti diplomatici della nostra condotta verso la Francia il 1900 
e verso la Intesa il 1917 M Che differenza, tra noi e la Francia, per 
Iddio, — noi, i vituperati, la Francia supinamente accarezzata, da 
tanti di noi, — non io, no, nè prima nè durante nè dopo! Ho tor
to? Ah, non credo! Ad ogni modo, perchè nulla Ella mi scrive, pur 
dopo avermi promesso di scrivermi? E come sento di avere giu
stamente, costantemente stimato Sonnino! come sento di aver 
previsto che panni avrebbe vestito l'Amendola, l'ormai inspiratore 
del Corriere della Sera! Ah, il Corriere'. Una forte stretta di 
mano. 

1 Si tratta del volume pubblicato dal Laterza nel 1931 con il titolo 
« Appunti di Storia napoletana dell'Ottocento ». 



156. 

Napoli, 11 dicembre 1920 

Carissimo Amico, avrei già dovuto inviarle l'acclusa cartolina, 
se non fossi, da una ventina di giorni circa, turbato per mio fra
tello, che non è stato e non è bene, nè ancora mi sono alquanto 
rassicurato. Faccia Iddio, così poco benigno, in questi ultimi nostri 
anni, con noi! 

Ed ho letto, col vivo palpito del cuore, la magnifica lettera 
Sua all'Unità. Ah, il comune Amico 1 come finge, come finge, co
me finge di non intendere! Vilissimo il suo articolo sul Secolo, 
circa il maggior prezzo del pane, cui ha risposto l'Einaudi sul 
Corriere della Sera2. Non credevo in lui tanta pochezza di pic
colo borghese meridionale, degno de' sofisti e de' gesuiti. Ah, 
non egli, no, può intendere l'interrogativo: « che cosa vale moral
mente l'Italia »? Moralmente! 

157. 

Napoli, 18 dicembre 1920 

Carissimo Amico, leggo stamane l'annunzio dell'articolo del-
l'Oietti su l'Illustrazione3, e mando subito a comprar questo, e 
leggo, divoro l'articolo... 

... Ah, sì, « me ne ricordo anche io pel bene che gli voglio, 
pel bene che egli mi ha fatto e mi fa », quale che sia la sua fede, o, 
meglio, per la fede viva purissima in tutto e di tutto ciò che è sin
cero e nobile, — non quindi solo per la pace di Rapallo, che è la 
pace, « come dicono », giusta! Se l'articolo deU'Oietti venisse, an
che in poche copie, « estratto », io ne vorrei due: una per me, 
l'altra per mia nipote. Buon Natale! A quando, il rivederci? 

1 Gaetano Salvemini. 
2 II S. si occupava allora sulla stampa e al Parlamento di problemi 

agrari meridionali, il prezzo del grano, ecc., criticando le forme di alcuni 
interventi statali e sollecitando provvidenze in un altro senso: v. Scritti sulla 
questione meridionale, pp. 524 ss. 

3 [«Illustrazione Italiana» del 12 dicembre 1920]. 



158. 

Napoli, 29 dicembre 1920 

Carissimo Amico, che ore deliziose! e come presto fuggite! A 
proposito di « guerra civile », auspicata qui dal comune amico. 
Incontrandolo, gli dica che la « guerra civile » non è, per noi, 
una novità: è più vecchia del brodetto e si chiama « brigantaggio ». 
E i briganti, belve. Aff.mo. 

[Anno 1921] 
159. 

Napoli, 7 marzo 1921 

Carissimo Amico, ho pensato un pò alle deliziose ore, tra
scorse qui insieme; e, tornando su alcune circostanze, mi è forza 
pregarla, dal più vivo dell'animo, su quanto segue. No, scrivere 
appositamente di me, Ella proprio non deve. Comunque in nes
sun caso Ella dee dar fuori la enumerazione dei Mss. così come 
Ella la compilò. Basterebbe dire che son documenti e copie di 
documenti, appunti ed osservazioni riguardanti, più semplicemente, 
la storia della prima metà del secolo scorso e il brigantaggio del 
decennio francese e del primo quinquennio dell'Unificazione Na
zionale \ In questi termine, c'è fin troppo, — e basterebbe. 
In verità di Dio, basterebbe l'elenco, che Ella scrisse, delle pub
blicazioni fatte, fuori e non fuori di commercio. 

In quanto all'« antologia », misericordia2! Avremo, si, avre
mo ancora da parlarne a lungo. Oggi come oggi, niente. Tutto Suo. 

160. 

Napoli, 23 agosto 1921 

Carissimo Amico, La ricordo sempre, nè credo che altri 
L'ami più di me. La credevo a Roma. L'altro ieri, perciò, ivi 

1 Disegno d'un volume di saggi storici che fu pubblicato più tardi con 
diverso contenuto. 

2 [Avevo proposto a G.F. un'antologia dei suoi scritti, idea che fu poi 
attuata da Rossi-Doria, Bari, Laterza, 1948]. 



(Trinità dei Monti, 16) Le inviai il mio libricciuolo, che ha, sì, 
il motto di nostra discordia, — « l a guerra democratica»1! 
Credo e spero che, a quest'ora, gliel'avranno respinto fin quassù, 
e che leggendolo nella pace perfetta della valle dove non è mo
vimento umano nè parlare italiano 2 , Ella, carissimo Amico, non 
ne vorrà al vecchio Suo amico. 

Come stiamo? Sa Iddio! Dodici giorni fa mio fratello ebbe 
un accesso improvviso di febbre, ... con qualche vaneggiamento! 
Come io faccia a resistere a tanti angosciosi assalti, sa Iddio! 

Grazie dell'edelwais. Lo vidi per la prima volta, e lo raccolsi 
sul Gran Sasso. 

161. 

Napoli, 4 settembre, 1921 

Carissimo, oggi entro nel 70° anno, e il pensier mio corre 
a Lei, come al più caro amico del cuore sempre grato e memore. 
— Legga nel n. III de L'Europa Orientale l'articolo di Schmour-
lo. E' la mia teoria della I parte della « Questione meridiona
le ». — Magnifico articolo. 

162. 

Napoli, 7 settembre 1921 

Carissimo Amico, per avere due fitti fogli — « relativamente » 
leggibili, questa volta, dallo stanco mio occhio superstite — di 
un Suo scritto, quasi mi verrebbe la tentazione di scrivere al-
cun'altra cosa (immortale parola, che per noi meridionali è un 
dizionario), affinché Ella fosse indotta a riscrivermi lungamente 
e, perchè no?, anche un pò accesamente. Sì, sono un pessimista. 
Ma se Le dicessi quanto m'è costato e quanto mi costi, di non 
rabbonimento con me stesso, e di non rassegnazione, cotesto 
mio pessimismo! Per esempio, Ella è pieno di fede nella pro
paganda, cui l'Associazione è stata chiamata, contro l'analfabe
tismo... Io? Ma se ho in abominio la quasi totalità dei maestri 
e... la Organizzazione Federale! Ad ogni modo, ecco qui un fe-

1 Per la guerra sovvertitrice, Bari, Laterza, 1921. 
2 [Mi trovavo allora in una valle dell'Alto Adige]. 



derato garibaldino, che cosa scrive sul « Paese » di ieri... Parole! 
L'aspetto. 

163. 

Napoli, 14 settembre 1921 

Carissimo Amico, ho sempre e tanto pensato a Lei, e in questi 
ultimi giorni, specialmente, durante tanta tristezza dell'animo, 
cagionata anche dall'opera degli amici! Ah, se ne riparleremo! — 
Le mandai un opuscolo, a Roma. Seppi della Sua dimora a Pa
dova, e volli ricordarmi a Lei. Sono più che mai solo. Ma che 
purificazione, la solitudine! Tutto Suo. 

164. 

Napoli, 22 dicembre 1921 
ore 7 pom. 

Grazie, ancora una volta, mio carissimo Amico; e, a mezzo 
Suo, di cuor vivamente commosso, grazie alla Signora Cammarota, 
che tanto ossequio. Sì, mi dò ragione e... forza d'animo! Ma 
meritavo, sì, una vecchiaia meno sciagurata e crudele1! 

165. 

Napoli, 24 dicembre 1921 
ore 9 ant. 

Mio carissimo Amico, or ora ricevo lettera da P. Soneria: 
« noi terremo Rionero, dove abbiamo già molto lavorato senza 
« avere ancora concluso definitivamente non per colpa nostra, e 
« l'Associazione penserà a Lavello, dove il caso è quasi vergine ». 
— Meno male quel « quasi » mi rida una relativa calma. — Dun
que cosa fatta capo ha, e non ne parliamo più. O, meglio, par
liamone presto, perché Lavello ri attende. Comunichi questa 
lettera al Piacentini. Aff.mo. 

1 Per la morte di suo fratello Ernesto; v. lettera di Z. n. 35 (29-XI-'21). 



[Anno 1922] 

166. 

Napoli, 1° gennaio 1922 
ore 11 ant. 

Carissimo Amico, buon anno, buon anno! Di qui a un'ora,. 
Ella è in questo giorno, ospite della morta mia Casa paterna... 
Che emozione, la mia! 

Dimenticai dirle, che dee portar via anche quello che si at
tiene all'Acquedotto Pugliese \ Sugli scaffali a sinistra della por
ta di entrata, c'è anche, arrotolata, una pianta che mi lasciò il 
giovane Ingegnere caduto a Gorizia. Oggi e sempre. 

167. 

Napoli, 26 gennaio 1922 
a sera 

Caro Amico, il povero mio amministratore, già tanto am
malato, tornando di qui a Rionero la sera del 16, a pochi passi 
dalla sua casa, cadde fulminato da paralisi cardiaca! Era il solo 
che potesse soccorrermi nel baratro, in fondo a cui io sono caduto! 

[ ] Giungendo a Rionero, se mio nipote vi sarà, Ella e Pia
centini potranno, naturalmente, far capo da noi. Se no, che dirle? 
Meglio, forse, rimandare la ricerca a miglior tempo. Quel che ora 
importa è, che Piacentini e Lei vadano a Lavello. Ne verranno 
contentissimi. Non indugino. Ieri consegnai tutto a Piacentini. 
Saluti. 

168. 

Napoli, 4 febbraio 1922 
ore 9 ant. 

Carissimo Amico, grazie della lettera di ieri l'altro. E di 
cuore, ridico a Lei quello che ho scritto l'altra sera al Piacen-

1 [Poiché la Biblioteca di G. Fortunato a Rionero ove egli non si recava 
più rimaneva inutilizzata, gli avevo chiesto se potevo trasportare e Roma, 
alla sede della nostra Associazione, i volumi riguardanti il Mezzogiorno: 
essi (3.000 circa) furono il primo nucleo della Biblioteca di Studi Meridio
nali « G. Fortunato» che oggi ha circa 20 mila volumi]. 



tini. Si tratta, dunque, evidentemente, dell'antico piccolo palazzo 
vescovile, dove morì l'ultimo vescovo di Lavello, Gennaro Fortu
nato, primo nato de' miei a Rionero, venuti da Salerno: la sua 
tomba è nel duomo, e nella iscrizione è detto che egli carìssimus 
cuique fuit. Ma io non rammento bene nè la fabbrica nè la sua 
ubicazione, e, perciò, non posso farmi un esatto concetto, nono
stante il disegno della pianta che Ella mi fa. Io confido in Lei 
e nel Piacentini, e sono arcisicuro, che tutto andrà benissimo 1 . 

Peccato che il Sindaco non si sia trovato a Lavello! Ad ogni 
modo, e Lei e Piacentini avrete presto occasione di avvicinarlo 
e di conoscerlo. Con un pò di garbo, son sicuro che lo avrete 
amico, e, forse e senza forse, egli per il primo patrocinerà la 
causa delle suore: io pavento l'avvento delle normaliste locali, 
patentate a Potenza; Dio che orrore! Però, circa le suore, o quelle 
di Ivrea o le salesiane; e sarebbe necessario cominciar subito, da 
costà, le necessarie pratiche con la Superiora Generalissima. 

Sono stato quattro giorni a letto, e son giù, moralmente e 
fisicamente. 

Sa dirmi se Ferdinando Martini è o no a Sorrento? 

169. 

Napoli, 14 febbraio 1922 

Carissimo Amico, ieri a sera, tandem!, la Sua cartolina! 
Quante mai volte la ho letta, quante mai volte la ho ripensata! 
Qualcosa avevo saputo. Ma bene, no. E può immaginare il mio 
animo! Ah, sì, non dee pensare se non al riposo e alla cura! 
E lasci subito tutto; specialmente; lasci di scrivere, che non può, 
non dee pensare a uno scritto, in cui ...menomamente sia parola 
di ...me! 

« Riccardo di Venosa » è il racconto del '60-'61 dei' poveri 
miei maggiori, di parte borbonica2, fatti segno a' fascisti di al
lora, gli improvvisati falsi « liberali » di oggi. La storia si per
petua! 

1 [Si tratta del palazzo ove avrebbe dovuto sorgere l'asilo infantile tan
to desiderato da G.F.]. 

2 Cenni bibliografici su questa fazione in T . PEDIO, Storia della storio
grafia lucana, cit., p. 258 in n. 



Gobetti? me ne scrisse, li 11, la giovane sposa. E, tra gli 
altri, scrissi al sen. Albertini. E indovinai. Dove siamo! Dove 
finiremo?! Per me, non è dubbio: noi, l'Italia, la parte del Mes
sico; l'alleata Francia, la parte degli Stati Uniti a fronte del 
Messico... 

170. 

Napoli, 10 aprile 1922 

Grazie del saluto pasquale, che ricambio di cuore, assai lieto 
del picciol prezioso dono. — Ieri rinviai al Laterza il mano
scritto, nella fiducia che egli voglia ripubblicarlo, perché i con
terranei sappiano... Che piacere se mi risponderà di sì! 

171. 

Napoli, 19 aprile 1922 

Mio carissimo fratello, sono non poco angustiato. Il 16 marzo 
inviai, raccomandato, a F. Martini un mio scritto in memoria 
del povero mio fratello 1 ; e gli scrissi. Non ne ebbi risposta. Sa
pevo che sarebbe qui venuto per la Pasqua , e che qui mi avrebbe 
riportato lo scritto: tutto il resto della stampa è pronto da due 
mesi. Vien la Pasqua, e... Martini non viene. Telegrafo al figlio 
e alla nipote...; nullum verbum! Che lo scritto sia andato smar
rito? Misericordia! Doverlo rifare, io, così moralmente e fisi
camente non più buono a nulla... Proprio, sono angustiatissimo! 

E sì che ieri, nella 2 a edizione del « Tutta la guerra » del 
Prezzolini che da p. 243 a p. 250 io ho Ietto il mirabile singo
larissimo Suo scritto del Programma della Voce di popoli del '918. 
Non le voglio dire, no, la impressione che ne ho avuta. Come 
ho sentito e come sento di amarla! E sì che pochi giorni fa riman
dai al Laterza il mss. della 2 a edizione della mia « Guerra sov
vertitrice », che tanto amerei riveder pubblicata solo perché 
dedicata a Lei 2 ! Il Laterza mi ha risposto, che, per ora, no,... 

1 In memoria di mio fratello Ernesto (7 marzo 1922), Bari, Laterza, 
1922, ristampato nel voi. II di Pagine e ricordi parlamentari, pp. 175 ss., 
e poi nel volume commemorativo dallo stesso titolo, Firenze, Vallecchi, 
[1928], pp. 11 ss. 

2 Allo Z. è dedicato il voi. II di Pagine e ricordi parlamentari. 



perché della prima ha tuttavia 500 copie! O una bugia, o pure: 
quante mai copie egli tirò, oltre le sole mille per cui venne auto
rizzato? Se avrà occasione di andare a Bari, lo sospinga alla buona 
opera. 

Ma bene Ella dee capitare un giorno a Savoia di Lucania, in 
Basilicata, (l'antica Salvia, patria di Passanante a ) , e colà chiedere 
di un autentico eroe, — per ogni verso, eroe, — il dott. Mi
chele Giorgio Pasquarelli, che Ella imparerà a conoscere e ad 
amare sol che legga l'acclusa lettera, che or ora mi vien da lui, 
e che io desidero Ella mi rimandi, volendo e dovendo ser
barmela cara. Ah, sì, il Mezzogiorno, di tanto in tanto, eroi di 
quello stampo ne ha! Tutto Suo. 

172. 

Napoli, 22 aprile 1922 

Carissimo Amico, ieri, dopo che ieri l'altro telegrafai al Mar
tini in Monsummano, mi ebbi la confortantissima notizia, che 
il mss. mi sarebbe stato restituito presto. Respirai. L'idea di 
dover rifare lo scritto, mi atterriva. Come dunque spiegare l'in
dugio e il silenzio di oltre un mese? purché Martini, nonché 
andare a Sorrento, non è stato per la Pasqua neppure a Roma? 
che stesse poco bene, solo a Monsummano? 

Ieri fu qui l'Isnardi, con cui passai un'ora deliziosissima; e 
m'ebbi da lui il primo nostro bollettino: zanottianamente, bellissi
mo 2 . Ah, se avessi venti anni di meno! L'abbraccio fraternamente. 

173. 

Napoli, 26 maggio 1922 

Mio carissimo Amico, mi fa tanto, tanto piacere avere qui, 
in questa prima ora del mattino, il suggestivo Suo opuscolo: 
suggestivo, per il tema e per il personaggio, che poteva, e non 
volle disgraziatamente, rimaner qui al Museo di Napoli. Or ora 

1 L'anarchico che attentò alla vita di Umberto I a Napoli nel 1878. 
2 Della Società Magna Grecia, fondata da Z.-B. nel 1920, facendola 

fervida promotrice di scavi archeologici, di ricerche e di studi sull'Italia 
meridionale, continentale e insulare, classica e medioevale. 



leggerò. E ne parleremo, spero, assai presto, perchè eli giorno in 
giorno L'aspetto qui. Con fraterno animo. 

174. 

Napoli, 26 maggio 1922 
ore 2 pom. 

Carissimo Amico, ricevo ora la cartolina, in alcune parti dif
ficilmente leggibile. « Uno de' miei biglietti ferroviari senato
riali »; ne abbiamo, nominalmente diciotto, per anno, effettiva
mente, nove soltanto, perché sono metà per andata, metà per 
ritorno da e per Roma, limitatamente cosi. E tutt'e nove, ah, 
il giorno stesso in cui mi giungono, ossia, il 1° ottobre, son già 
accaparrati da' vecchi indomabili e indomati miei elettori! Alla 
apertura dell'asilo « Ernesto Fortunato » Lei dee essere a Lavello! 
Cordialissimamente. 

175. 

Napoli, 26 maggio 1922 
a sera 

Carissimo Amico, che deliziosa ora ho trascorso, dianzi, nel 
leggere il Suo « Paolo Orsi », assai lieto, anche, di conoscere 
la tirolese sua immagine1! Che fede, le Sue parole mi ridanno; 
che fede, l'eroica vita dell'Orsi! Ma i 355 chilometri della costa 
jonica, oh, assai poco daranno, perché il Bruzio non fu, e non è, 
la terra sicana! e nulla, io pavento, darà la iperbolica Sibari! Si, 
cominciate da Sibari: Dio voglia che gli scavi smentiscono me, 
prima che io chiuda gli occhi alla luce! Fraternamente l'abbraccio. 
Perchè non conduce l'Orsi sul Vulture? 

176. 

Napoli, 23 giugno 1922 

Mio carissimo Amico, che dirle? ieri l'Isnardi mi disse, — 
me ignaro di tutto, — del suo proposito e della sua lonta-

1 Riportato nel volume miscellaneo di studi in onore di Paolo Orsi 
(1859-1935), a cura dell'« Archivio storico per la Calabria e la Lucania », 
Roma 1935. 



nanza-; ed io non so renderle il sentimento del mio dolore: 
Piacentini nulla mi aveva scritto. Or mi giunge la Sua del 17, 
e solo come son di così buon'ora, le lacrime mi inumidiscono le 
ciglia! Che dirle, che dirle? L'ammiro, sì, e sento di amarla — 
se possibile — anche più di quanto l'ho amata fin qui... Mah, la 
tanta distanza, e per tanti lunghi mesi, e quando, quando ci 
rivedremo? ! ? 

Mando al Riccoboni i due miei volumi e l'opuscoletto. E spe
ro che da Reggio respingano a Lei la stampa da me edita in me
moria del povero mio fratello. L'abbraccio. 

177. 
Napoli, 27 settembre 1922 

ore 2 pom. 

Desideriamo riaverla qui, tra noi, dopo tanto! 
Giustino Fortunato 
Gaetano Piacentini 
Giuseppe Isnardi 
Emilio La Rocca desiderosissimo di rivederla 
Vincenzo Della Sala 
Giovanni Pisano 

178. 
Di Casa, 19 ottobre 1922 

Carissimo Amico, « possiamo venire? » E mi si domanda! 
Ma potrei aspettarla più di quanto L'aspetto? Venite, dunque, 
tutti, — anche perchè mi giungono don Minozzi e l'Ing. Palombi, 
e assai godo che i « due gruppi » si incontrino e sian miei com
mensali e di mia sorella, che si ricorda a Giuliana, un giorno 
almeno. 

179. 
biglietto del dicembre 1922 

« Giustino Fortunato » 
dopo letto « la fame in Russia " » 

1 [La mia partenza per la Russia per soccorrere con l'impianto di cu
cine le popolazioni decimate dalla carestia]. E vedi lettera dello Z., n. 38 
(Praga 17-VI-22). 

2 Titolo d'un articolo pubblicato da Z.-B. in « La parola e il libro », 
V (1922), 11 novembre, pp. 6-10. 



[Anno 1923] 

180. 

Napoli, 1° febbraio 1923 

Caro Amico, no, non L'aspettavo il 30 col Piacentini; L'aspet
tavo oggi, com'Ella mi aveva scritto. E ne sono rimasto dolente. 
La sera del 30 mi ebbi la lettera pel Piacentini, che mandai a 
Lui, all'albergo, poco prima della partenza per Roma. 

181. 

Napoli, 13 febbraio 1923 

Ma, per Iddio, posso o no avere Sue notizie? Come sta? 
Perchè non è più partito? Quando ci rivedremo? Come sento 
di amarla, anche più di quanto L'ho amata fin qui! 

182. 

Napoli, 10 marzo 1923 
ore 3 pom. 

Mio carissimo, or ora mi giunge la Sua dell'8, inviatami dal 
Piacentini. Sono, sarò con lei, ogni giorno, col cuore in sussulto, 
finché non La rivedrò, non La riabbraccerò qui. 

E con che cuore io sento, ogni giorno più, di amarla come 
non altri io ho mai amato, mai! Tutto Suo. 

183. 

Napoli, 17 marzo 1923 

Le è pervenuto il I mio saluto? Questo II serve anche perché 
Ella mi ricordi il giorno in cui, lo scorso anno, fu di ritorno in 
Italia dalla Russia. 



184. 

Napoli, 19 marzo 1923 

Vana ricerca, la mia! Non ho quel tanto di recensioni, che, lì 
lì, anni addietro, ebbi la velleità di riunire e... metterle insieme, 
al pubblico! Ci rinuncio, — obbligatoriamente, — senza un gran
de rammarico. 

185. 

Napoli, 22 marzo 1923 

Mio carissimo, che gioia e, insieme, che tristezza! Se Ella 
potesse leggermi dentro, e non da oggi, no, ma dacché Isnardi 
mi scrisse, pel primo, della sua infermità! Ma che posso, ma che 
debbo io dirle, se non che non altri — no — io ho mai amoro
samente stimato quanto Lei, mio carissimo fratello di elezione? 
che non avremmo potuto fare, che non faremmo, se tutt'e due 
tornassimo di due decenni almeno indietro? Ah, aver vissuto 
così a lungo e sempre, sempre solo, in un mondo per ogni verso 
estraneo, per ogni verso irrisore, incredulo, organicamente assai 
più cinico che scettico?! Aver, sì, vissuto solo, ma, da ultimo, 
pur tanto a mille doppi ricompensato dall 'essermi incontrato con 
Lei, mio carissimo Amico e fratello! 

Io so che Ella mi vuole bene, mi vuole un gran bene del
l'anima. E per questo, innanzi tutto io mi affretto a pregarla, 
a scongiurarla, di desistere dal proposito, — inammissibile, inso
stenibile, — di scrivere di me, che ancora godo, grazie a Dio, 
della luce del sole, l'unica bellezza del vivere umano! Dio buono, 
ma sul serio vuol dar corso a un tal ticchio ch'io non so mai 
come Le è saltato in mente? La sola cosa possibile, — e tolle
rabile, — sarebbe quella che già, prima della guerra, aveva 
divisato di compiere un giovane studente romagnolo, cattolico 
praticante, da Salvemini molto amato1: trarre, cioè, da' due 
volumi i miei giudizi su tutto ciò che si attiene al Mezzogiorno 
ed anche all'Italia in generale ne' suoi rapporti con esso. Baste
rebbe e soverchierebbe, se mai. Croce scrive un libro intorno 

1 Giuseppe Donati, pioniere del sindacalismo cattolico, delle cui prege
voli ricerche su L'analfabetismo e la legge Daneo-Credaro nel Mezzogiorno 
(nella « Voce », 1911), il S., che lo apprezzava molto, s'era avvalso, vedi Scritti 
sulla Questione meridionale, p. 452; cfr. su di lui il recente volume di N. AN-
GIULLI e G. D E ANTONELLIS, G.D., cattolico antifascista, Milano, Cooper. Ed. 
Donati, 1971. 



alla storia del « Regno », — per antonomasia, le due Sicilie, — 
con l'intento principale di combattere il così detto mio pessimi
smo naturalistico, che è diventato il suo cauchemar \ E, d'altra 
parte, se fossimo insieme, io potrei lunghissimamente parlarle 
della Rassegna e de' suoi fondatori (badi: Piero Gobetti mi 
chiede la stessa cosa). Per iscritto, m'è impossibile. Ed io non 
posseggo nè documenti di quell'epoca nè lettere degli scrittori 
e fondatori della Rassegna. Così, e anche più, per la vita dei 
dietroscena parlamentari. A voce, fin che vuole. Ma ricavare 
materiale, per la mia guerra — è il solo, ignoto, ignorato mio 
titolo d'onore — contro la sinistra meridionale, letteralmente 
impossibile. Sì, carissimo Amico, lasci stare, che proprio non ne 
vai la pena! Ma Le par proprio ch'io debba avere un libro, — 
un libro, —- su me povero diavolo, che altro non ebbe se non 
un cuore sincero e una buona volontà? 

Piacentini mi ha parlato della nuova seconda epigrafe per 
Lavello e della collezione Vallecchi. Conditio sine qua non, 
niente nuova seconda epigrafe. Una sola ci dev'essere: quella 
del Croce, pel povero mio Fratello Ernesto 2 . Circa la collezione 
Vallecchi, — a prescindere che carta e tipi a me spiacciono, •— 
occorrerebbe, parmi, avere il consenso del Laterza: non è que
stione legale, ma forse sì, di correttezza, [ ] . Forse si potrebbe 
ripubblicare, — con aggiunte, — il quaderno della Voce dal ti
tolo: « Questione Meridionale e riforma tributaria ». Ma permet
terebbe la Voce, o chi per essa, se ancor molte sono le copie 
invendute? 

Gli è che io ho belli e pronti due volumi di « Pagine e ri
cordi parlamentari », il primo rifatto ex novo da quello uscito 
fuori di commercio due anni fa, il secondo nuovissimo del tutto: 
tutti e due, con le polemiche giornalistiche del tempo, e, sul 
serio, assai vivi. Ora il secondo io voglio dedicare a Lei 3 . Ecco, 
qui acclusa, la iscrizione. Aggiunga e modifichi, se crede; e me 

1 V., 4 a ed., Bari 1953, pp. 293-94. 
2 Nel volume In memoria di mìo fratello Ernesto, cit., p. 245. 
3 [I due volumi vennero pubblicati nella mia « Collezione Meridionale » 

nel 1927. Del secondo volume venne fatto nel 1947 una seconda edizione 
con l'aggiunta dello scritto del Fortunato Nel regime fascista, da lui non 
potuto pubblicare durante il ventennio. Questo scritto politico, che è del 
1926, è preceduto dalle varie lettere scrittemi da G. Fortunato in quel
l'occasione] . 



la rimandi. Questi due volumi io vorrei che, almeno, il Laterza 
mi pubblicasse. Son pronto a qualche sacrificio. [ ] . Ella dice: 
« vada in cambio dal Vallecchi ». Or la verità è, che come primi 
volumi d'una collezione meridionale, que' due non son proprio i 
più opportuni. Poi la carta, poi i tipi! Basta. Per ora, mi rimandi 
la dedica, così come Le parrà meglio che vada. 

No, non sarò a Lavello, perchè — fisicamente, ahimè! •— 
non posso più lasciar Napoli! Ma, poi, non ho punto intenzione 
di rivedere la Provincia. N'è ieri tornato don Minozzi, stoma
cato dal porcume antinittiano di tutti que' messeri, « vili senza 
vergogna », come al 61 e al 62 il povero mio Padre chiamava 
i fascisti di allora! Caro Amico, l'Italia è il Messico, e come il 
Messico è servo degli Stati Uniti, l'Italia è condannata a far da 
servo alla Francia! Questo, l'ultimo frutto della guerra democra
tica! E Papafava, venuto qui col Conte Serego, ebbe l'animo di 
dirmi: « rifarei mille volte la guerra », « questa » guerra! Io gli 
risposi « bastano queste parole a significare, che Ella non è me
ridionale; e che Dio la benedica! » La stringo cordialissimamente 
al cuore. 

186. 

Napoli, 24 marzo 1923 
ore 9 ant. 

Carissimo Amico, or ora Le mando sotto fascia raccomandato 
il libro verde, presentato al Pari, il 26 febbraio, lietissimo di 
disfarmi della copia avuta. 

Circa i due volumi d'inchiesta, non sapendo e non volendo 
disfarmi de' miei, perchè titolo singolarissimo di quanto sia pu
trida la plutocrazia della moralissima Alta Italia (oh, la idilliaca 
Biella, insigne truffatrice del grigio-verde de' poveri fantoccini!), 
io, or ora, scrivo al Comm. Mantovani, direttore dell'Ufficio di 
Questura del Senato, da lui invocando il dono di una seconda 
copia, e che questa sia senz'altro inviata costà a Lei per posta. 
Credo e spero, che egli non mi negherà un tanto favore. Può 
meco chiudere un occhio: non ancora son riuscito a intascare le 
prime L. 83 d'un primo mio intervento pagato nell'aula Sena
toriale. Ah, il Senato! Che titolo d'onore e che felicità per 

1 II pubblicista e critico militare Novello Papafava, di cui erano da 
poco apparsi alcuni Appunti militari: 1919-1921, Ferrara 1921. 



l'Italia! E', letteralmente, in brodo di giuggiole per la nuova 
era messicana, che si è inaugurata così promettente e fausta. L'ab
braccio, di tutto cuore. 

Mi dica: portò via da Rionero i volumi del Lenormant? Pur
troppo, non sono più in commercio. 

187. 

Napoli, 26 marzo 1923 

Carissimo Amico, ieri, molto mi colpì su la Critica Sociale un 
articolo di Giovanni Zibordi, dal titolo: « al di là del fenome
no ». E immediatamente alla direzione della Rivista inviai 
la seguente cartolina: « Occorreva proprio l'avvento dell'Era mes
sicana, perché l'on. Zibordi si avvedesse che l'Italia è un paese 
privo d'ogni solidità morale? » E firmai: « un vecchio lettore 
della C.S., non socialista » 1 . Ben altro avrei potuto soggiungere. 
Avrei, cioè, potuto domandare: o non ha gran parte di colpa 
il vergognoso borghesizzato socialismo italico alla persistente no
stra corruttela? O forse non è stato esso uno de' fattori prin
cipali dell'avvento messicano? Aff.mo. 

188. 

Napoli, 28 marzo 1923 

Caro Amico, il Senato mi risponde... picche! Mi rivolgo alla 
Camera. Saluti. 

189. 

Napoli, 29 marzo 1923 

Mio carissimo, che gioia, ma, insieme, che tormento! Ricevo 
la Sua del 25, ma è una delle più spaventevoli mie corvée di 
cotidiane lettere post-elettorali e... per tasse di successione e... 
per ordini amministrativi a Rionero e a Gaudiano! Dunque, te
legraficamente, obbligatoriamente laconico! Sissignore, anche a 
me piacerebbe che nella dedica a Lei fosse parola del suo co
stante amore per il nostro Mezzogiorno. Poi, le regioni affamate 

1 Autorevole esponente del socialismo unitario, autore del volume,, 
da poco edito, Crìtica socialista del fascismo, Bologna 1922. 



della Russia \ non mi piace gran che. Le rimando dunque la 
cartina. Rivegga e rifaccia. Qui acclusa Le mando la bozza della 
Avvertenza che Laterza dovrebbe premettere alla pubblicazione 
contemporanea de' quattro volumi. Mi dica se Le va. E me la 
rimandi. 

Deponga il pensiero di scrivere su di me. Via, perchè non 
inizia un libro, — sì, un libro, — su gli anni di sua missione 
nel Mezzogiorno? un libro di Arte e di Verità? Ci provi. O se 
non, un libro su la Russia affamata. O se non, un libro — di 
Verità — su la sua esperienza di pratica co' soldati in guerra. 
Come dovrei invidiarla! Buona Pasqua! 

190. 

Napoli, 30 marzo 1923 

Mio carissimo, ricevo la cartolina del 26, insieme con l'an
nunzio del Montalcini2, che mi invia i due volumi, i quali, ap
pena qui giunti, io spedirò a Lei. Che volumi! La onesta pluto
crazia dell'Alta, maestra di morale a noi! Buona Pasqua. 

191. 

Nalpoi, 5 aprile 1923 
ore 11 ant. 

Mio carissimo Amico, che deliziosa ora di raccoglimento e 
di emozione io ho, or ora, trascorsa, nel leggere — in così bella 
nitida dattilografia — questo Suo scritto — sì — d'arte e di 
verità, che io mi affretto a rimandarle! Tal quale. Senza modifi
care una virgola, senza aggiungere, senza togliere una parola. 
Il libro? Questo è il terzo de' dieci, che basterebbero a dar fuori 
il libro che io sogno, che io desidero, che io invoco: gli altri 
due son la marina di Catanzaro e l'avanzata della Sua Compagnia 

1 Oltre l'articolo, già cit. sulla carestia in Russia, è da richiamare dello 
Z.-B. anche l'opuscolo Una notte sul Volga (1922). 

2 C. Montalcini scrisse la prefazione all'ed. dei Discorsi parlamentari 
di Ruggero Bonghi, pubblicati per deliberazione della Camera dei Deputati, 
Roma 1918, voli. 2. 



su per le alture del Carso \ Avanti, dunque! E non si arresti 
a' primi dubbi, a' primi timori, — gli uni e gli altri infondati. 
Avanti! 

Le invio, nuovamente, la dedica. Le va così? Me la rimandi, 
col Suo visto. 

E non si dolga de' mancati (?) miei volumi, per la collezione. 
Nulla ancora io so, del Laterza, ma, insomma, de' due primi, 
se non legalmente, moralmente il padrone è lui. Il terzo e il 
quarto, via, non han diritto, no, a comparire nella collezione 
magna. Son cose di troppa umile vita personale e locale per me
ritare un editore oltre il Tronto... Ad ogni modo, tutto è per 
aria ancora. 

La Pasqua, amarissima. Ieri, poco prima dell'alba, mi è qui 
spirato, dopo 5 mesi di crudele infermità, il povero vecchio de
gnissimo domestico Michele, che Ella forse ricorda, semplice 
triste, taciturno. Era con noi da 44 anni, con mia madre e me 
da 22, con me solo da 11. Avevo appreso, — proprio così, — 
da lui quel che fossero naturalmente, inconsciamente, la delicatezza 
e la dignità umana, in una umile persona di lavoro. Ed io che 
non ho pianto mai facilmente, questa volta ho pianto, perché so 
quel che ho perduto. La sua morte chiude l'amara corona inter
minabile de' miei lutti familiari! 

192. 

Napoli, 5 aprile 1923 
a sera 

Caro Amico, ricevo dalla Società di Storia Patria napoletana 
l'annuo volume dal titolo Archivio Storico per le province Napo
letane, ed io, per farlo legare, scrivo a Rionero perché mi si ram
menti il genere di legatura. E da Rionero mi si risponde, che 
l'Archivio non è più in libreria. Li ha presi Lei? Se sì, mi fa 
rammentare dal Nencini il modo di legatura, e il numero ed anno, 
che io al Nencini rimetterei il nuovo volume. Se non, rifarò fare 
le ricerche. 

1 [Pubblicati solo nel 1959 da Mondadori assieme ad alcuni scritti 
sulla mia vita in Calabria]. 



193. 

Napoli, 6 aprile 1923 
ore 9 ant. 

Caro Amico, contrariamente alla cartolina di ieri a sera, giu
dico meglio rivolgermi senz'altro al Nencini per chiedergli se a 
Roma sono o no i volumi legati dell'Archivio Storico Napoletano. 
Sarà tanto di guadagnato un indice, un catalogo, anche sommario. 
Saluti. 

194. 

Napoli, 11 aprile 1923 
ore 9 ant. 

Carissimo Amico, mi giunge la Sua del 9 in un'ora infinita
mente triste per me: ieri a sera m'ebbi, fulmine a ciel sereno, 
la terribile notizia che il fattore di Gaudiano è stato colpito da 
paralisi! Che fare, come provvedere? Mi veggo perduto! E, fra 
tanto, scrivo pure a Piacentini, che è troppo, troppo rumoroso 
lo invito per la inaugurazione dell'Asilo di Lavello... Ho paura 
che troppo abbiam già speso per la riattazione; per fortuna, assai 
meno che a Rionero, ove tutta la cifra di L. 150 mila è andata 
per aria... Quante segrete profonde doglianze! 

195. 

Napoli, 11 aprile 1923 

Mio carissimo, dopo la morte del povero vecchio domestico, 
ecco la notizia del fattore di Gaudiano colpito di paralisi! E io 
mi veggo letteralmente perduto... 

Non ricordo da chi e come io seppi del cavalierato. Tentennai, 
la prima volta, nel darglielo. Poi credei vera la notizia. Perchè 
non dirmelo prima? Ah, come è più Lei, proprio Lei, senza quel 
ridicolo cav. E mi ridica d'amarmi. 



196. 

Napoli, 17 aprile 1923 

Carissimo, no, non ho alcun familiare di cui io possa — me
nomamente — giovarmi! Ma non l'ha Ella divinato da tempo? 
Divinato! perchè non dire: non l'ha, da tempo, scorto a luce 
meridiana? 

Si, ho molto goduto dell'atto del Rossetti. Ma occorrerebbe 
ben altro cerotto, direbbe Manzoni, perchè un sol barlume di fi
ducia mi sorgesse nell'animo! Se sapesse la verità vera di quel 
che accade quaggiù, dove pure non ebbe motivo di sorgere l'im
perante fascismo! La prossima inaugurazione di Lavello? Ebbene, 
devo dirle tutto? Troppo rumore e troppa spesa! Resti tra noi! 

197. 

Napoli, 20 aprile 1923 

Mio carissimo, leggo di Lei nel recentissimo ultimo volume 
del Prezzolini1 e sento di volerle più bene — se possibile! — 
del moltissimo che Le ho voluto finora. 

198. 

Napoli, 3 maggio 1923 
ore 9 ant. 

Mio Carissimo, in questo momento il marchese Nunziante, 
col Piacentini, l'Isnardi e il Nencini, dalla stazione di Lavello 
risalgono alla piccola città, alla cui porta del nascente Asilo il 
sindaco darà loro un mio telegramma di saluto e di ringraziamento2. 
E lei non è con essi, ed io ne sono accorato, e il pensier mio 
ricorre a Lei con infinita tenerezza dell'animo. Stasera tutti, meno 
il Piacentini, che è costretto a ripartire per Roma, saranno nella 

1 G. P., Io credo, Bologna 1923. 
2 Nel volume In memoria di mio fratello Ernesto il discorso tenuto 

dal marchese Ferdinando Nunziante, Presidente dell'Ass. per gl'Int. del Mez-
zog., per l'inaugurazione dell'Asilo suindicato, pp. 243 ss. Benedetto Croce 
dettò l'epigrafe per la lapide apposta all'ingresso dell'Asilo. 



deserta casa di Rionero, dove Lei doveva fargli onore, singoiar 
titolo di onore per me! Come triste, tutta la visione dell'oggi, che 
mi occupa, non so come, gravemente il capo! E mi rinfranco, 
ripensandola fraternamente, e inviandole il più tenero fervido 
sincero mio voto. Credevo di aver appreso l'arte di esser solo. 
M'ingannavo. Non sono più buono a tenermi, a solo a solo 
con me stesso, in tanta incertezza, in tanto dubbio d'ogni umana 
cosa che mi circonda. Valeva proprio la pena di aver creduto 
a tutto quello che noi abbiam creduto, di vivere la vita che ab
biamo vissuta? Ah il « tenero » General Pennella, con la idilliaca 
sua « tenerezza » per « l'elmo di Scipio » 1 , il suo attendente ro
mano, secondo il recensore del Corriere della Sera, il General 
Gatti, mentre che io ho scolpito nella mente le sue incitazioni 
a' granatieri, da Lei ripetutemi, gli bestiali suoi ordini di fuci
lazioni... Puah! 

199. 

Napoli, 6 maggio 1923 

Carissimo Amico, sono « rappigliato », e non vorrei esser co
stretto a guardare il letto; ed ho, letteralmente, cumuli di lettere, 
qui, sul tavolo di me poveretto! Tra le tante, indovino dalla 
calligrafia più che alla busta, e l'apro; con che cuore, come sem
pre, può immaginare. Ma, Dio buono, come fare, se il super
stite mio occhio, decadentissimo, proprio non riesce a « deci
frare » la minuscola Sua calligrafia? Che pena! Come no, se tanto, 
tanto io L'amo? 

Ignoro chi sia cotesto Rivera 2 . E' forse colui che sostiene 
che l'Italia non sia la terra della cerealicoltura? Se sì, come e 
perché mi dà addosso? Comunque, io non so chi sia, che cosa 
voglia, e assolutamente non m'importa che mi bistratti. Se mai, 
sarò dolente del libro che Croce prepara per combattere tutta la 
pessimistica mia visione. Dolente, fino a un certo punto; per-

1 Già comandante della VIII Armata nella battaglia del Piave. 
2 E' il botanico V. Rivera, che si andava occupando dell'agricoltura 

meridionale, soprattutto pugliese, attraverso ricerche poi raccolte nel vo
lume Oro di Puglia, Firenze 1928, inserito nella serie « Quaderni meri
dionali » diretti da Z.-B., n. 4. Il F. conobbe più tardi il R. e incoraggiò 
la pubblicazione del suddetto volume. 



che sono arciconvinto, che l'avvenire mi vendicherà. E non Le 
taccio che non ho neppure letto il mss. del Rivera... Scriva di me 
quel che vuole. Così avessi, — oh sì — 20 anni di meno. 

O perchè la Rwfista] Lib[erale] non pubblicò il magnifico Suo 
articolo, ch'io mi affretto a restituirle, perchè Ella trovi modo 
di farlo ripubblicare altrove? 

E le noticine fasciste ben io avevo già pure raccolte, e inviate 
al Salvemini. E' la dissoluzione. Povero nostro Paese, condan
nato alla miseria e all'anarchia! 

Quale la impressione di Napoli alla pubblicazione del libro 
della White-Mariou? La ignoro, del tutto. 

200. 

Napoli, 11 maggio 1923 

Mio carissimo, ho assai, assai faticato a leggere, — ma che!, 
a decifrare, — la Sua calligrafia, così nitida, ma anche così mi
nuta; e della magnifica lettera ho voluto far partecipare mia so
rella, che me l'ha riletta con tanta maggiore facilità, anch'essa 
commossa e spiritualmente grata: che ed io e lei non abbiamo, 
voglia credermi, parole adeguate per esprimerle il sentimento 
profondo de' nostri animi! Tutto questo, anche e forse più dac
ché io non recedo di un millimetro dal fosco mio pessimismo, 
fatto di tutta intera una vita, che invano, invano sperò una vi
sione meno triste di quella che, sciaguratamente, essa è! Tutto Suo. 
Vuole il I volume di documenti relativi alla Pace con la Turchia? 

201. 

Napoli, 19 maggio 1923 

Carissimo Amico, Le mando subito, per pacco posta, il volume 
che desidera, e che io non ho letto nè mai leggerei. Ho troppo 
intorno a me lo spettacolo della natia Turchia, per interessarmi 
all'altra! L'abbraccio lieto della notizia che mi dà. 

1 Si riferisce al volume La miseria di Napoli, di J . White-Mario, 
Firenze, succ. Le Monnier, 1877. 



202. 

Napoli, 24 maggio 1923 

Carissimo mio Amico, se sapesse, se vedesse come mi batte 
il cuore, e come le lacrime mi vengono su le ciglia! Nulla sapevo, 
nulla so — di cotesto Rivera. Ma avrei mai, mai potuto pensare 
e dire più e meglio di quel che Lei ha scritto in queste quattro 
magnifiche limpide pagine, che io La prego a mani giunte trovar 
modo — se cotesto Rivera dà a luce lo scritto — di pubblicare? 
E questo io desidero, non perché menomamente preoccupato del 
Rivera, ma perché Croce darà fuori, nella Critica prima, in un 
libro poi, alcun che — oh, quanta maggiore importanza — che 
al pensier mio e al mio « credo » si appone; il Croce, che, al pari 
di me e differentemente del Rivera, conviene nella « negatività » 
di tutta la storia del Mezzogiorno, ma ritiene, non come me, 
sia frutto della geografia e della povertà naturale, sebbene... 
(il modo io ancora ignoro, ma bene pavento che alla causa del 
Mezzogiorno arrecherà assai danno!). 

Non avevo scorso i due miei volumi dall'anno 1911 \ Li 
ho scorsi ultimamente, e mi sono riconvinto (la carta non ha ros
sori!) che un giorno, essi saranno riesumati, perchè veri, perchè 
veri, perchè veri! L'abbraccio. 

Ricorda il Bòscolo, della Unità del Salvemini? E' venuto in 
Basilicata per la formazione de' Sindacati ...fascisti!!! 

203. 

Napoli, 25 maggio 1923 

Carissimo Amico mio, l'ottima Contessa Pasolini ha avuto la 
occasione, cortesissimamente, per scrivermi, e, anche a parer di 
Carlo Scarfoglio, per dirmi, che... la salute del Mezzogiorno è ...nel 
« suo » risparmio, ora inoperosamente depositato nelle Banche! 
Immortale mente umana, inesauribile nelle invenzioni; « Il rispar
mio » del Mezzogiorno... Mah! Con l'animo sempre più vivo e 
memore. Aff.mo. 

1 II Mezzogiorno e lo Stato italiano. Discorsi politici 1880-1910, ed. 
Laterza; poi nella « Collezione di studi meridionali » dello Z.-B., varie 
volte ricordati. 



204. 

Napoli, 2 giugno 1923 

Carissimo Amico, oh, non si illuda in un qualsisia « accele
ramento » del ... processo di decomposizione del fascismo. Ha 
letto la vergognosa, stolida lettera del Ministro Gentile x ? So 
di vedere, di aver visto sempre chiaro: il disgraziato nostro Paese 
è perduto per sempre! Se sapesse quel che accade, quaggiù, nelle 
province! Dopo la Russia, l'Italia, anche più misera e invalida 
del Messico, che è quanto dire! E non aver Lei qui, io che La 
penso sempre, e che L'amo quanto non altri ho mai amato in vita! 

205. 

Napoli, 11 giugno 1923 

Penso, penso sempre, sempre a Lei, mio carissimo! Dove, 
dove Domineddio vorrà spingere alla malora lo sciagurato nostro 
Paese? — Magnifico il volumetto del Vinciguerra sul fasci
smo 2 ! — Ieri Prezzolini ha scritto assai bene del Gobetti sul 
Mezzogiorno di qui 3 . — Saluti. 

206. 

Napoli, 1° giugno 1923 

Caro Amico, ricorda le gesta della Unione Edilizia Nazionale 
rivelata lo scorso anno? e sa ora di quelle delle Bonifiche Pontine, 
messe in chiaro dal Pantaleoni (vita italiana)? Che sozzura, l'alta 
burocrazia romana! 

1 Gli scritti del G. relativamente al periodo in cui resse il dicastero 
della Istruzione nel primo ministero Mussolini e operò la riforma della 
scuola che da lui prese nome si trovano nel volume: G. G., Il fascismo 
al governo della scuola [novembre 1922-aprile 1924). Discorsi e interviste 
raccolti e ordinati da E. Boffa, Palermo 1924. Ciò che di sopra manda in 
bestia il F. è la distorta opinione, allora affacciata dal G., secondo cui 
l'Italia del Risorgimento, opera del liberalismo, avrebbe nel fascismo la 
sua autentica rappresentanza. 

2 M. VINCIGUERRA, Il fascismo visto da un solitario, Torino, Go
betti ed., 1923. 

3 Editoriale dal titolo Liberalismo e fascismo (10 giugno 1923 n. 135). 



207. 

Napoli, 24 giugno 1923 

Carissimo mio Amico, « schedario » di già 180 schede! Ma, 
;sul serio? Oh, bene altra luttuosa ora è quella che corre, niente 
affatto propizia allo studio e alle ricerche: l'ora preannunziatrice 
della inevitabile disfatta del povero nostro paese, abbandonato 
oramai da Dio e dagli uomini! « La questione meridionale »... 
Ma che! è preistoria, oramai. Guardi che roba il Mondo, — anche 
il Mondo, — si fa scrivere da Napoli a questo proposito! 

Mi par di avere le traveggole, nel leggere, che io già altra 
volta proposi « il ritorno allo Statuto », come rimedio all'anarchia 
parlamentare. Ciò proponeva Sidney Sonnino, ed io gliene mossi 
aspra censura. Proprio il contrario. — Certo, allora io non vedevo 
nero, come oggi; allora io non avevo acquistato la profonda con
vinzione, che, allo stringere de' conti, è la materia prima che ci 
manca, una classe politica degna, se non addirittura degnissima, 
valida, se non addirittura saldissima, perspicace, se non addirittura 
cosciente, capace e colta, che,sia in grado di ridare ordine e sta
bilità a un paese organicamente anarchico, corrotto, ignorantissi
mo, servile e pezzente! — Meglio, via!, non parlarne più! 

Laterza non m'ha più scritto nè si è più fatto vedere da me. 
[ 1! 
Morirò, senza il magro gusto di dar fuori questi altri due volumi. 
Poco male, del resto! Ma no, no, no: il Winspeare non va, punto 
nè poco, ripubblicato \ E, in quanto al Croce, aspetti il seguito: 
questo primo articolo, — ed anche il secondo, — darebbero ra
gione a me. Viceversa... Vedrà in ultimo! Come Gentile, egli non 
crede alla Geografia. Il Gentile, ne' programmi, alla Geografia 
La dato poco meno che l'ostracismo! L'ideologia trascendentale! 

Il porro unum necessarium è, che Ella migliori, che Ella 
guarisca! 

208. 

Napoli, 25 giugno 1923 

Mio carissimo, oh se ricordo l'interno di scuola calabrese! 
a furia di pescare, ho ritrovato la Sua lettera dell'ottobre '921: 

1 È la nota Storia degli abusi feudali di DAVIDE WINSPEARE (una 



prima, no; e, ne' tre loro fasci, non quella cartolina, no! Con 
che cuore io ripenso a Lei. 

209. 

Napoli, 29 giugno 1923 

Mio carissimo, anche a me viene spesso di scambiare una 
lettera per un'altra, nell'accluderle in busta. La qui acclusa non 
è per me. Mi auguro che a me venga la mia propria. Aff .to. 

210. 

Napoli, 3 luglio 1923 

Mio carissimo, si, con sgomento. E sì che io pretendo non 
essermi male apposto, nel giudizio di tutta quanta l'opera politica 
del povero nostro paese! Quanto ci è costato non aver mai, mai 
voluto guardare in faccia la realtà! — Il nome di Vismara1 mi 
induce a inviarle copia d'una stampa del Pantaleoni. Credo Vi
smara amico di Omodeo. 

211. 

Napoli, 3 luglio 1923 
a sera 

Mio carissimo, ho dimenticato stamane di dirle; che non è 
possibile che i due secondi volumi — Pagine e ricordi parlamen
tari — vengano fuori nella Collezione, da soli essi che han 
ragion di essere — se pure — insieme con i due primi de' « di
scorsi politici » tuttavia non esauriti e di spettanza, quindi, del 
Laterza. Son troppo personali per far parte, da sè, nella Colle
zione. Questa la verità. 

2* ed., a cura di G. Masucci, venne pubblicata a Napoli nel 1883), opera 
qua e là appannata da preconcetti illuministici. 

1 II siciliano Emerico Vismara, studioso di problemi socio-economici 
siciliani: La Sicilia nell'economia dell'Italia, quale è oggi e quale po
trebbe essere, Milano 1924, cui seguì Les problèmes de la malaria et les 
lacs artificiels, Milano 1925. 



212, 
Napoli, 6 luglio 1923 

Carissimo Amico, non so come ieri ho potuto resistere alla 
sbalorditiva notizia del General Pennella presidente del Cons, 
Prov. di Firenze! E stamane un giovane ingegnere di Rionero 
mi dice che ... il sotto prefetto fascista di Melfi suggerisce il 
nome di lui per le non lontane elezioni politiche! Che orrori! 

Gaetano Salvemini mi scrive a lungo, ribattendo le mie pun
zecchiature alla precedente sua fede nella guerra « democratica », 
assai dolente io che egli — sul serio — si prepari ad emigrare 
d'Italia in Inghilterra! Aff.mo. 

213. 

Napoli, 27 luglio 1923 

Temo non averle ancora detto, mio carissimo, che ho « com
binato » la stampa col Laterza. Ah, aver fuori il II di Ricordi e 
pagine parlamentari col Suo nome, col Suo nome. 

214. 

Napoli, 3 agosto 1923 

Carissimo Amico, in fretta, due sole parole. No, non è possi
bile che Croce abbia scritto a' Ministri; no! Ma se il divieto al 
passaporto fu anteriore al suo viaggio in Inghilterra1!. Ma se 
a Londra non vide Ministri! Comunque, mi autorizza a scriverne 
d Croce che è a Bardonecchia? 

215. 
Napoli, 4 agosto 1923 

ore 9 ant. 

Caro Amico, rileggo la cartolina, prima di riporla (così diffi
cile, la minuta Sua calligrafia)! Ella non dice di ministri, ma di 
amici, a' quali il Croce avrebbe scritto. Pure io torno a credere 

1 Vedi lettera n. 218 del 10 agosto 1923, più avanti. 



impossibile il fatto! Se vero, m'autorizza a scrivergliene io? 
perché non gli scrive Lei? Croce è a Bardonecchia. — Sa?! La 
mia intesa col Laterza minaccia naufragare! [ ] 

216. 

Napoli, 7 agosto 1923 
9 ant. 

Caro Amico, tutto per aria col Laterza. Il quale voleva ... 
Mah! [ ] Comunque, nè col Laterza nè con altri mai più. — 
Aspetto Piacentini, di ritorno dalla Calabria. 

217. 

Napoli, 10 agosto 1923 

Mio carissimo, di buon'ora son qui al tavolo, non ancora 
rifattomi d'una, come dire?, profonda improvvisa défaillance, di 
cui sono stato tormentato per tutta la vita, che ho sempre tenuta 
nascosta a tutti, meno che a mia madre e al povero mio fratello, 
e della quale mi lusingavo da alcun tempo di essere ormai libero. 
Ora che anche Lei sa il mio segreto, può darsi forse ragione di 
molti miei rifiuti, di molti miei atteggiamenti politici, che non 
pochi derisero. Se potessi rendere, con lo scritto, le sofferenze 
d'un tal genere di psicopatia (dico bene?), che terribile libro io 
farei! E ieri, ospite aspettato, fu qui l'Isnardi, che tra poco sarà 
a visitarla col Monti 1. Come mi costò nascondergli il mio ma
lessere! Ma ci riuscii, per fortuna. 

Perchè, fra tanto, scriverne a Lei? Mah! Or che l'acuzie del 
male mi par sorpassata, la Sua immagine m'è venuta dinanzi, e 
mi ha sorriso. No, non altri sento di amare più di Lei; e, per 
questo, a Lei, mio benefattore, ho voluto non indugiare un istante 
a renderle il grato saluto, beneaugurante, del fraterno mio animo. 

P. S. Ha letto il discorso di Ferdinando Martini al banchetto di 
Monsummano? Mio Dio! 

1 II prof. Augusto Monti. 



218. 

Napoli, 10 agosto 1923 
ore 11 ant. 

Mio carissimo, non ancora il domestico aveva recata via la 
mia lettera di quattro ore fa, che mi è forzata riaprirla per acclu
dere nella busta quest'altro foglietto, di risposta alla Sua, di 
calligrafia meno lillipuziana, del dì 7. 

Sissignore, è dover nostro venire in chiaro del reale stato 
delle cose, circa la responsabilità del Croce, perché troppo io pa
vento che il Salvemini finirà esule! Quattro giorni fa è stato qui 
il Piacentini, e a me ha detto che di ritorno dall'Inghilterra non 
altro il Croce ha detto al Gentile se non di aver inteso ad Oxford 
de' professori far parola dell'acre giudizio del Salvemini sul Go
verno fascista. E, se male non ricordo, il veto di Roma precede 
il ritorno del Croce a Roma \ Io, oggi come oggi, non ho ancora 
l'animo di scriverne al Croce, è infinitamente grave e doloroso, il 
caso! Ne scrivo al Piacentini, riservatamente inviandogli la Sua 
lettera, pregandolo di restituirmela, purché mi sappia dire il vero 
e mi consigli se e il modo con cui io debba scrivere al Croce. 
Proprio, non so darmene pace! Dal dì 7 agosto 916, quando Ella 
cadde sul S. Michele, quanti anni e quali, « uno più triste del
l'altro »! E mi si dà del pessimista! 

No, io non posso nè debbo dar Loro i quattro volumi, per più 
ragioni, una più grave dell'altra, la prima delle quali si attiene 
—• e basta da sè — alla mia elementare delicatezza. Assoluta
mente, no. 

L'amico Isnardi Le dirà del Pennella, che, forse e senza for
se, sarà deputato fascista per ... la Toscana! Che roba! 

P.S. Mi è forza aggiungere un mezzo foglietto a' due! Stupida
mente avevo dimenticato di dirle d'aver letto nella Educa
zione Nazionale il magnifico, terrificante Suo studio, — che 
rimane esempio unico d'ogni bella umana virtù, — sul 
« Martirio della Scuola in Calabria » 2 . . . E un paese così 
fatto doveva perdersi ... per la Estonia e la Lituania! 

1 Allude al passaporto per l'Inghilterra negato da Mussolini a Sal
vemini. Questi era stato invitato a tenere un corso di lezioni sullo Stato 
liberale alla Università di Londra. 

2 Vedi più innanzi lettera n. 255. 



219. 

Napoli, 13 agosto 1923 

Mio carissimo, respiro! Niente Croce, niente Gentile. Io non 
sapevo darmene pace. Ma pur mi resta l'amarezza di quanto mi è 
forza prevedere del futuro! Che insania! 

220. 

Napoli, 16 agosto 1923 

Carissimo, « dov'è la gioventù italiana »? Ma, per Iddio, 
dove mai è stata sul serio la gioventù italiana? Non aver mai, 
mai saputo quanto poco valesse l'Italia morale, — l'Italia vera, 
non quella delle ciarle, — ci ha portato in fondo al baratro, 
donde forza umana non potrà più trarci! Parola d'onore, — dee 
credermi!, — io mi son sempre creduto il niente che sono: un 
cuor diritto e una buona volontà; non altro. Oggi, col piede nella 
fossa, non taccio di avere l'orgoglio di aver sempre, sempre vi
sto — conforme a verità — da' primi a questi ultimi miei 
anni! L'abbraccio. 

221. 

Napoli, domenica 19 agosto 1923 

Mio carissimo, magnifiche le due colonne del Giornale d'Ita
lia! E mi aspetto « La parola e il libro », cui sono abbonato. 
A quando i due volumi di ricordi, su la guerra, uno, su la Russia, 
l'altro? 

222. 

Napoli, 30 agosto 1923 
ore 9 ant. 

Mio carissimo, « più congiunto che un fratello », secondo le 
immortali parole bibliche, cui Lei può e dee prestar fede! 

Io ho molto da dirle, in opposizione all'amabile Sua lettera 
del 28. E, a dir vero, da tempo io volevo — a Lei — aprir tutto 



il mio animo; soltanto a Lei! Io non son contento dell'opera no
stra. Ci siamo gonfiati di milioni e boria, ma, sul fatto, vaghiamo 
nelle nuvole più di prima. Per me, fu sempre — e rimane saldo 
ed unico — l'intento primo e vero dell'Associazione, quello della 
diffusione degli Asili, che, prima della maledetta guerra, io nu
trivo fiducia avrebbe Io Stato — per tutto il Mezzogiorno — 
presi a tutto suo carico e fatti, per legge, obbligatori. E, invece, 
i poveri nostri asili, una volta fiorenti, languiscono, languiscono 
miserevolmente! Il famoso bluf della « garibaldina » opera del-
Tanti-analfabetismo, — ah quanto, sostanzialmente, di natura 
« fascista »!, — ci ha sedotti e, un di più dell'altro, allontanati 
dal primo e vero e sostanziale dover nostro. Or un altro motivo 
di diversione io pavento, ed è quello del seducente, vano e vago 
orizzonte, che va sotto il nome di « stampa »: dobbiamo mettere 
a luce meridiana, e informare il colto pubblico e l'inclita guarni
gione della « nuova » Italia che ora, grazie a Dio, ha raggiunto 
i « naturali » suoi confini, già additati dal padre Dante! ecc. ecc. 
ecc. Misericordia! Rimettere a galla la famigerata « questione 
meridionale », per ingarbugliare le menti più di come già sono 
ingarbugliate? No, non un centesimo, per la così detta: « stam
pa »: questo il parer mio, questo il mio voto. E stando così 
le cose, o Le par possibile che io consenta, che io tolleri che l'Ass. 
a sue spese pubblichi i quattro miei volumi *? Co' tipi e carta a 
mano del Laterza, poi che si tratta di 120 fogli, non 36 mila lire 
(a L. 300 a foglio) occorrerebbe dar via, ma ben 42 mila (a L. 350 
a foglio): il Laterza pretende che il costo d'ogni foglio dovesse 
ammontare a L. 450. Basta fare queste cifre, perchè Lei pel primo 
dovesse ridere d'una così ridicola supposizione. Io arrossirei d'esser 
figlio di mio padre se per poco ammettessi di poter io consentire 
a simile cosa. Sì, avevo già detto di esser pronto a un contributo 
di L. 20 mila. Ora affermo e confermo, che un sol centesimo 

—per i famosi miei libri — l'Ass.; non dee dar fuori. Dar 
fuori io, tutti le 36 o le 42 mila lire? Mah! Debbo pagare non 
so ancora se 800 mila lire o un milione, per la tassa di successione, 
che, ahimè, non pagherei, se il povero mio fratello fosse morto 
dopo il 9 luglio del corrente anno (!!!). E poi, dacché godo la 

1 [Avevo più volte scritto al F. che la Collezione Meridionale non 
gravava sui fondi dell'Associazione ma aveva un bilancio proprio, di cui 
io personalmente ero responsabile. Forse il F. per giustificare il suo inter
vento finanziario insisteva su questo non valido argomento]. 



fama di miliardario, io sono letteralmente assalito — quotidiana
mente — da tutta la miseria, vergognosa e non vergognosa, de' 
comprovinciali, e, con terrore, la mia spesa è il doppio di quella 
che il povero mio fratello sosteneva per sè e per me. E, del rima
nente, o che non è comico, tragicamente comico che io dia fuori 
42 mila, o 32 mila, o sole 20 mila lire per le mie prediche e per 
le mie vanità, che il tempo portò via, della vita elettorale? 

Se Dio vuole, punto e basta. Niente « stampa », e, soprattutto, 
niente stampa de' miei volumi. Sarà solo necessario che l'Ass. 
comunichi al Laterza che io ho ceduto ad essa la proprietà de' 
due volumi editi il 1911, solo perché egli non li ristampi alla 
macchia. Avremo occasione di riparlarne. Ora no. Sono ancora 
sotto la terribile impressione della carneficina de' nostri al con
fino epirota. Ah, la guerra « redentrice », di noi o della « uma
nità » dove mai ci ha precipitati, dove mai viepiù ci precipiterà! 
Mi figuro il nostro Salvemini, a Londra. Per lui, oh la « porca » 
Italia, col relativo « stupido » Sonnino! E non mai egli si do
manda: « c'era un solo in Italia, che al 1914 non avrebbe asso
lutamente dovuto parteggiare per la guerra sciagurata, più di 
me, Gaetano Salvemini »? 

Ed anche per quest'altro verso, punto e basta! 
L'articoletto del Popolo è ...dell'Amie1, Direttore del Popolo 

è il Donati, che de' due miei volumi del 1911, prima della guerra, 
aveva pronto un singolare suo lavoro, che a me avrebbe fatto 
tanto piacere. Un abbraccio dal sempre Suo. 

Su la Rivoluzione Liberale di ieri leggo che un tal N. Sapegno 2 

(chi è?) pubblicherà un articolo su ... Giustino Fortunato... 

223. 

Napoli, 2 settembre 1923 

Carissimo, l'Inghilterra per la Grecia, contro di noi! E penso, 
con indicibile tristezza dell'animo, alla ingrata diffìcile posizione, 
in cui si troverà — a Londra — il nostro Salvemini! Come 
avverso gli è il destino, non senza sua colpa! 

1 Antonino Anile, militante nel Partito Popolare e già ministro della 
Istruzione nel Gabinetto Facta. 

2 Natalino Sapegno in un articolo G.F. inserito in « Rivoluzione li
berale » di Torino del 23 novembre 1923. 



224. 
Napoli, 6 settembre 1923 

Mio carissimo, ho il cuore che mi batte assai, assai forte. Come 
no, se da questa così vivida efficacissima Sua lettera il sospetto 
mi nasce nell'animo, che io Le abbia arrecato dispiacere, che io 
non dovevo scriverle la lettera che Le scrissi? Ah se mi fossi 
trovato nella ora che corre, la quale mi obbliga alla fretta ed alla 
furia, forse quella lettera io non avrei scritta. Ma la mattutina 
ora di quel giorno era così libera e tranquilla! Ad ogni modo, 
me poenitet: faccia conto che io non Le abbia mai scritto parole 
di sorta (osservi, però, che io osai rivolgermi a Lei, perché al Pia
centini, oh, no, non avrei scritto!). Noi, spero, ci rivedremo 
presto. Ruffino mi fece ieri sperare, che Lei sarebbe qui per la 
fiera Campionaria. E che gioia, poter essere, insieme, da soli, 
per alcune ore! Venga pur sicuro, che io — meglio meglio della 
Grecia — son risoluto a cedere in tutto, meno che alla ristampa 
de' miei volumi: proprio, non ne parliamo più. Lei crede al 
Vallecchi? Ma ha letto il Suckert*? Me ne scrisse parola Elsa 
Dallolio, e l'ho letto! Misericordia!!! 

225. 

Napoli, 11 settembre 1923 

Mio carissimo, ah, no, alla sincerità del me poenitet proprio Le 
è forza crederci! E proprio non « son cattivo » nel non darle 
i due famigerati volumi, convinto, che Ella pel primo, a mente un 
po' fredda, converrà che se mai una volta, in mia vita, io ho avuto 
ragione questa è davvero la volta! Del resto, a che riparlare di 
que' due volumi, nella minacciosa perenne e sempre più inva
dente ubbriacatura della mentalità italiana, che, per me, è sicuro 
indizio della totale nostra rovina? 

Si, è vero, non il Vallecchi, ma la « Voce » si è fatta editrice 
del Suckert. La « Voce »! Chi ce lo avesse predetto! E, a propo
sito, o chi ci avesse detto della benevolenza dell'Inghilterra per 
la Italia? Ricordo Salvemini e De Viti De Marco, il 1915: e la 

1 Pseudonimo di CURZIO MALAPARTE, di cui era uscito allora La ri
volta dei santi maledetti, in riferimento ai disagi dei combattenti, non senza 
affermazioni avventate e sconcertanti contro l'istituto parlamentare. 



marchesa De Viti De Marco; che comici esaltati discorsi del ra
dioso maggio di quell'anno! Mah! Per tornare alla presente con
fusione delle lingue, ho letto or ora due libri di due notevoli 
uomini, L'illusione individualista del Siliprandi e Politica de
miurgica del Burzio 2 . Notevoli uomini e pagine bellissime. Ma 
quanta nebbia, quanta poca visione della realtà! Con tutto il 
cuore. Aff.mo. 

226. 

Napoli, 18 settembre 1923 

Mio carissimo, Isnardi, Piacentini e Monti saranno costà: come 
li invidio! come vorrei essere io con loro! Ma, pur lontano, so e 
sento di amarla (la carta non ha esitazioni) quanto gli altri tre 
insieme. E, per questo, so e sento di pregarla, di scongiurarla a 
dover rimanere costà tutto l'inverno. Se mai, piglio impegno di 
scriverle io ogni sette giorni. Fraternamente. 

227. 

Napoli, 20 settembre 1923 

Carissimo, vegga fino a quale inimmaginabile punto di bestia
lità intellettuale e spirituale ci fa giungere Michele Bianchi3. E 
voglia far leggere un tale documento anche al nostro Isnardi. Che 
roba! Cordialissimamente Suo. 

228. 

Napoli, 3 ottobre 1923 

Mio carissimo, magnifica la lettera letta ieri sul Mondo, 
magnifica la lettera letta or ora su « La parola e il libro ». Ed ho 
pensato e penso a Lei con affetto vivo immutabile dell'animo che 
più non ha la menoma fede nel suo paese! 

1 P. SILIPRANDI, L'illusione individualista e la crisi della società euro
pea, Milano, Bocca 1922. 

2 F. BURZIO, Politica demiurgica, Bari, Laterza 1923. 
3 Uno dei quadrumviri della « marcia su Roma » e devotissimo a 

Mussolini. 



229. 

Napoli, 4 novembre 1923 
ore 9 ant. 

Carissimo mio Amico, ieri a sera -— tardi — la lettera del 2, 
non inaspettata, che da ieri mattina sapevo della Sua presenza 
costà. E che piacere, pensando di rivederla qui, di saperla a Sor
rento, di scambiare — dopo tanto — parole con Lei, per tanti 
versi a me sempre più caro! 

230. 

Napoli, 5 novembre 1923 

Carissimo, il Prof. Raffaello Piccoli1, ieri, in casa Croce, 
mi ha chiesto di Lei, e che io gli faccia sapere —- cosa che di gran 
cuore farò — della sua venuta qui in Napoli. E' qui, Villa Turrini 
al Parco Marcolini. Io lietissimo di risalutarla. 

231. 

Napoli, 10 novembre 1923 
a sera 

Mio carissimo, un'ora fa ho ricevuto dal Piacentini la Sua 
relazione, a stampa, che ho letto d'un fiato: non sto gran fatto 
bene, da due giorni; e forse anche per questo, oh come il cuore 
m'è battuto forte! E qual premio mai io m'ho avuto maggiore? 
Anche « fingere di credere »! Come non amarla al pari di come 
amai il povero fratello mio? 

232. 

11 novembre 1923 
ore 9 ant. 

Riapro la busta della lettera non data ieri a sera al domesti
co, perchè or ora mi giunge la cartolina. Ah, la calligrafia ì 

1 Professore di Letteratura inglese alla Università. 



Molazio ... Cameade? Almeno don Abbondio leggeva bene il 
nome: io non leggo... se non Molozio; Molazio? E chi è Molazio? 
Poi, io mi sono rotto col Laterza [ ] . Sono arcisicuro, che se 
Ella gliene chiede copia, l'avrà. 

233. 

Napoli, 13 novembre 1923 

Mio carissimo, Malvezzi, dunque: leggibile in questa seconda 
cartolina, illeggibile nella prima. Poi, come potevo col pensiero 
ricorrere a lui? E il guaio è — proprio guaio? — che io non 
ho più i libri che egli vuole, così come non ho più i ricordi 
desiderati da Lei. Di tutto il cuor mio 

234. 

Napoli, 24 novembre 1923 

Mio carissimo, rimando le bozze: dovrei definirle?!? 
p. 11, « La malaria favorita dal deserto », quasi che il deserto 

non fosse effetto della malaria, quasi malaria e coltura estensiva 
(frutto dell'aridità di suolo e di clima) non fossero termini corre
lativi... Sbalorditoria l'affermazione, che basterebbe « regolarizzare 
le acque » perché la malaria cessasse! Vero è che chi scrive, è un 
ammiratore dell'Omodeo \ 

p. 19, tra gli ostacoli alla trasformazione, niente « pressione 
tributaria ». Già, « i capitali esistono », e non è vero, no, che la 
Sicilia, meno alcune zone litoranee, sia « naturalmente povera »; 
oh, non è vero! Che anzi, niente alleggerimento delle imposte: 
p. 20, « la nazione ha bisogno di potenziare tutte le sue energie ». 
Alleggerimento delle imposte? Ma no: la Sicilia, p. 20 e seg., 
è ... « colonizzabile » (E son passati tre millenni di storia scritta, 
per avere la scoperta d'una tanta verità); e lo scrittore, beato 
lui, anche lui dà fuori il suo progetto, nuovo di pianta, di colo
nizzazione! Questo sì che, p. 24 altra non meno grande scoperta 
vien fuori: « la massa meridionale è amorfa » e ... per ciò « bi
sogna far capo da essa »... Dobbiamo « elevare il Mezzogiorno », 
p. 26. Il lago di Muro, è vero, ha fatto fiasco; ma c'è il Tirso 

1 Agli antipodi per il suo democraticismo radicaleggiante al F. 



(il mirifico Omodeo); e ignora che il lago di Muro vuol dire tutto 
l'Appennino meridionale, calcare poroso, e il Tirso tutta la Sar
degna granitica. Piccole differenze! E basti, se Dio vuole! 

Sa cosa ho letto ieri in Le Bon? Che tutto il bilancio di 
entrate ordinarie della Francia è di 24 miliardi. E l'Italia pretende 
averne uno di 18!!! 24 e 18: un magnifico ambo, pel Lotto. 

E basti. 
Piacentini Le ha detto delle lire mille mie per gli acquisti 

de' nuovi libri alla Biblioteca? 
E Giuliana Benzoni dov'è? 1 Ferdinando Martini come sta? 

E Lei? 

235. 

Napoli, 7 dicembre 1923 
ore 8 ant. 

Mio carissimo, ieri a sera — tardi — il telegramma ... Erano 
due anni precisi dalla spaventevole morte per strozzamento, cui 
assistetti, minuto per minuto, lungo 27 o 28 ore! E il mio 
carissimo Zanotti pensò a me! Ma che diamine è accaduto che 
egli non mi scrive più, non più risponde alle mie domande, nep-
pur quando gli rimando anonime bozze? Mah! 

236. 

Napoli, 30 dicembre 1923 

Mio carissimo, questa Sua lettera del 28, venutami ieri a sera 
dopo un'ora deliziosa passata con Elsa Dallolio e Stuparic, che ho 
conosciuto per la prima volta, e che mi ha fatto il Suo nome, 
mi fa avvisato che la cartolina da me scritta pochi giorni fa io 
dovevo dirigere non a Lei, ma ... a un nome indecifrabile della 
nostra Associazione residente a Cagliari, o piovuto col Piacentini 
a Cagliari! 

Mio carissimo, che dirle di questa Sua lettera, che mi rima-

1 Nipote di F. Martini, d'una famiglia legata da sentita amicizia 
a Salvemini. La sua famiglia possedeva una villa a Sorrento, nella quale 
Salvemini fu talvolta ospite e quivi morì. 



ne scolpita nell'animo? La « degenerazione universale »: sì, pro
prio così! Ma non venne su per miracolo del Caso. Era, è 
e ... sarà, nel sangue nostro! Era al '60, quando il Caso ci fe' 
risorgere dal lezzo. Un merito solo io ebbi, quello di aver visto 
ciò che tanti tanti non videro! Se ci fossimo conosciuti prima, 
prima, prima! E l'aspetto. Buon anno! 

[Anno 1924] 

237. 

Napoli, 9 gennaio 1924 

Felicitazioni, congratulazioni per il Calendario della Società 
Magna Grecia, degno di chi lo ha ideato e voluto. 

238. 

Napoli, 17 gennaio 1924 

Mio carissimo, la « Bibl. G.F. » ... quasi tutta in ordine! 
Quasi quasi mi verrebbe voglia di dir di essa quel che già dissi 
della Magna Grecia, •— non la isolana, no, — ma la continenta
le! Con tutto il cuor mio 

239. 

Napoli, 20 gennaio 1924 

Mio carissimo Amico, ieri a sera mi venne qui il giovane 
olandese — simpaticissimamente italico — B.L. Hijmans, al qua
le io non potei fare gran festa, sia perché imbacuccato dal raf
freddore che m'ha tenuto e mi tien male, sia perché con molta 
e non tutta gradita gente visitatrice, sia da ultimo perché per 
la prima volta in mia vita io sentivo fare il nome d'un prof. 
Rizzo1, pel quale, per ciò, io non potei dare all'Hijmans alcune 

1 L'archeologo Giulio Emanuele Rizzo, che pure insegnava archeolo
gia alla Università di Napoli. 



lettere di presentazione. Ma egli era già stato a Pompei e al 
Museo: il Museo, unico al mondo per i bronzi; e già era incan
tato, più che dall'antichità, dal sole di Napoli, la « Neapolis 
otiosa » di Orazio. Pure, riuscii ad amicarmelo, dandogli una 
copia della Terra di Orazio, delle edizioni magnifiche di Berga
mo, del senatore De Lorenzo. E ci lasciammo, sorridendoci pro
prio negli occhi. Ah se « le fortune » di oggi mi fossero toccate 
trent'anni fa! 

240. 

Napoli, 22 gennaio 1924 

Carissimo, ho letto il Suo nome in Volontà, e mi ci sono ab
bonato sostenitore. Ottima, la prima colonna del programma: la 
verità; pure, non tutta! E leggendo stamane il discorso Giunta 
al San Carlo, che tristezza! 

241. 

Napoli, 14 febbraio 1924 
ore 11 ant. 

Carissimo, ieri a sera m'è giunta una lettera del Nunziante 
così sentita e semplice e bella, che proprio m'ha commosso. Or 
ora gli ho risposto, pregandolo di lasciare che i due mesi passino, 
e che, ad ogni modo, ne riparleremo ad elezioni finite. La mag
gior fatica che il poveretto ha dovuto sostenere, è stata quella 
di non essere compreso nella gran lista; della quale, per quel che 
si attiene alla Calabria, presso che nulla gli è riuscito d'ottenere. 
E del lavoro e del buon animo di lui, breve la parola, ma efficace. 
Un fugacissimo accenno su ... « la tutela », che gli si esercitava, 
e infinita contentezza d'avergli io dato per ausiliario, all'opera 
V.E. di Catanzaro, l'Azimonti. Insomma, o che proprio non sia 
possibile nuovamente intenderci? Oh, io proprio lo spero! Per 
il momento, egli è qui a letto, febbricitante. 

1 II marchese Ferdinando Nunziante, attivo deputato liberale cala
brese, nonché studioso della storia e dei problemi della sua regione. Un 
suo studio su La bonifica di Rosarno (Reggio Calabria) sarà inserito da 
Z. nella « Collezione meridionale », 1" serie (Firenze 1929). 



E questa lettera valga anche pel Piacentini. Cordialissima
mente. 
P.S. Riapro la busta per dirle a mani giunte, con tutto il cuor 
mio e tutto me stesso: ma che, sul serio, Ella pensa ad uno 
scritto, peggio ... ad un « libro » su di me?!? Questo, l'amor 
fraterno nostro?!? Ma non ho sempre temuto io ... il ridicolo?!? 

242. 

Napoli, 4 marzo 1924 

Mio carissimo, o, meglio, terribile mio diavolo tentatore! 
E si che ho passato e passo giorni assai tristi, sia perché quel 
che accade nella disgraziata mia provincia è semplicemente abo
minevole, sia perché sono molto sofferente di prostatite, che, 
la notte, letteralmente, mi abbatte. 

Bellissimo, il saggio della edizione Vallecchi, per la collezione 
di coltura (!?) meridionale. La impaginatura, maggiore di quella 
del Laterza; ma i caratteri, quantunque nitidi e belli, perchè più 
grandi, danno, per ciascuna pagina, una composizione minore di 
quella del Laterza. Comunque, ripeto, bellissima la edizione, pa
ri, credo, alle migliori. Ed ottima la carta. Mah! Due difficoltà, 
insormontabili per me. 

La prima: dar fuori libri, col denaro dell'Associazione 1, no. 
Al Laterza, insieme con la proprietà, avevo proposto il contri
buto mio, a fondo perduto, di lire cinque mila a volume. Laterza 
non ne fu contento; e, poiché mi usò modi villani, lo mandai a 
carte quarantanove, lui e i suoi milioni. Ma un tal genere di 
contratto era possibile con un editore libraio, che dalla maggiore 
spesa può rifarsi con la vendita; non con l'Associazione, che non 
la fa, e non può farla, da commerciante. 

La seconda difficoltà consiste, che io ho ritegno di dar fuori 
i due secondi volumi, i quali, se mostrano, in tutti più minuti e 
vari rapporti, la vita d'un deputato meridionale con un corpo 
elettorale meridionale, temo non possano dar motivo a critiche di 
vario genere e dalle quali, a dir vero, mi sembra dover mio 
rifuggire un dì più dell'altro ch'io mi avvicino, senza rincresci
mento ma non senza tristezza, alla fine — che io mi lusingavo 

1 V. nota alla lettera del 30 agosto 1923. 



meno amara di quella che è — di mia vita. Avevo, anzi, dato al 
Laterza un foglietto di introduzione, che spiegava la ripubblica-
zione de' due primi e si sforzava di giustificare quella de' due 
secondi, Ma, rebus sic stantibus, a che tornarci su?! 

Proprio, io sono « come l'asino in mezzo a' suoni »: prover
bio meridionalissimo, se altro mai. 

Domenica sarà da Lei Piacentini. Aff.mo. 

243. 

Napoli, 7 marzo 1924 
ore 3 pom. 

Mio carissimo, a dopodomani, dunque. Rinasce la primavera. 
Ah, il golfo torna quel che è stato, quel che sarà sempre, con 
e senza il messicanismo italico! Aff.mo. 

244. 

Napoli, 17 aprile 1924 

Carissimo, questa Sua così mirabile ed unica lettera costitui
rebbe una delle maggiori gioie di mia vita, se, da cinque giorni, 
10 non fossi nella più angosciosa convulsione di nervi, nel più 
ininterrotto battito del cuore da me sofferto, poi che il fattore 
di Gaudiano è per morire, se già è morto all'ora che Le scrivo: 
egli che non ancora mi ha dato i conti dello scorso anno, egli 
che solo sa tutto, conosciutissimo in Puglia, arbitro assoluto delle 
cose mie nel momento critico, specialmente, in cui, per tasse 
ordinarie (200 mila), tassa annua di successione per 4 anni 
(225 mila), e tassa annua di patrimonio per 20 anni (65 mila), 
son condannato al pagamento di circa mezzo milione di lire, 
che il reddito mio netto non mi consente! Piombo nell'ignoto, 
solo e di tutto ignaro, di tutto incapace! so ormai che cosa sia 
la disperazione! 

Caro Amico, se col mio sussidio a fondo perduto di lire 
cinque mila a volume, ossia, con L. 20 mila, Lei — Zanotti-
Bianco — assolve ogni suo rischio di fronte al Vallecchi per la 
pubblicazione mia, ebbene, allora sì, posso consentire. E, sarà 
in grado di darmi, intorno a ciò, la Sua parola d'onore? Questo 
11 punto! 



Nessun obbligo, da parte Sua e mia, di scrivere al Laterza. 
Ad ogni modo, aspetti l'ultima parola. E mi perdoni! 

245. 

(telegramma) Napoli, 19 aprile 1924 

« Aspetti che riacquisti calma auguri saluti più che fraterni ». 

246. 

Napoli, 22 aprile 1924 

Mio carissimo, ho passato e passo giorni incredibilmente 
amari: è tutto un abisso, quel che a un tratto mi si è aperto 
dinanzi, circa la povera, da un decennio abbandonata al caso 
ed a perversa gente, amministrazione di Gaudiano. Ed ho asso
luto bisogno di solitudine, di pace, di silenzio! 

Nel frattempo, come mi salta evidentissima alla mente ed 
all'animo la non serietà — proprio così, per non dire altra 
parola! — di rimettere in campo, nonché i due volumi di di
scorsi di quindici anni fa (!!!), i due di memorie e ricordi par
lamentari, vere spulciature di misere e piccole cose. Mi creda per 
tutto quello che di più caro ha al mondo: non mi basta il cuore 
di consentire, addirittura no! Ma se nel guardare la pagina da 
Lei inviatami del volume del Sonnino, io mi domandai — e non 
osai dirglielo: — conviene davvero esaminare i nostri vecchi 
libri, su' quali tanta ala di tempo è trascorsa? Mio dilettissimo 
Amico, non me ne voglia male: alla peggiore lettura, dopo ap
parsi i volumi di Sonnino e di Franchetti, sarà il caso di decidere 
se mette conto — col mio sussidio di L. 5 mila a volume — 
ristampare i due soli — soli — del « Mezzogiorno e lo Stato 
Italiano ». E non mi dica no: non me lo dica! Sempre e tutto Suo. 

247. 

Napoli, 28 aprile 1924 

Carissimo, che tormento, questa sua del 26! Io temo, ter
ribilmente temo, di non riuscire a padroneggiarmi, tanto im-



provvisamente e spaventevolmente mi sono trovato — e mi 
trovo sbalzato nell'...immaginabile e nelT...insolvibile, da parte 
mia! E vuole che io torni su la povera mia vita di « dilettante », 
che m'ha fatto tradire il dover mio verso il nome e il patrimonio 
de' miei maggiori così vilmente offesi? 

248. 

Napoli, 1° maggio 1924 
ore 2 pom. 

Mio carissimo, ah, sì, tutta l'amarezza del mio spirito! E 
le amorevoli parole di conforto, a nulla giovano: non sono stato 
buono se non... a « dilettarmi » di politica! Questa la verità! — 
E non giova Ella vada a Gaudiano, che, a due soli anni dalla 
morte di Ernesto, non esiste più, ignobilmente finito nel pub
blico dileggio! 

249. 

Napoli, 5 maggio 1924 

Non so dirle quante volte ho ripensato alla goliardica scena 
ultima di ieri al giorno, che mi lasciò tanto male, poi che o io 
non ero riuscito a rendere il misero stato del mio animo, o gli 
amici non mi avevan creduto. E che tristezza non esser creduto, 
nei momenti più gelosi, se non anche umilianti, della vita! Lei, 
nel congedarsi, parve leggermi negli occhi. Per questo, a Lei, 
come vede, ho voluto confidare il segreto — Una cordiale stretta 
di mano dal Suo. 

250. 

Napoli, 10 maggio 1924 

Caro Amico, credo e spero che nel prossimo Consiglio si 
procederà alla nomina del Presidente effettivo. Parmi non si 
possa, non si debba restarne senza. Cordiali saluti. 



251. 
Napoli, 19 maggio 1924 

« se io aiuterò Loro »! 
No, non sto punto bene moralmente! Ella neppure sa tutto 

quello che mi tocca soffrire, tutto il seguito — Lei partito — 
dell'on. Cotugno, prossimo assunto al laticlavio n! 

252. 

Napoli, 21 giugno 1924 

« Che epoca di emozioni »: Lei dice. Ed io: « di tristezza 
senza pari e senza nome »! Già, se Le dicessi come e quanto 
le inimmaginabili mie disavventure familiari si accrescono, di 
giorno in giorno, debilitandomi, ahimè, senza uccidermi! 

253. 

Napoli, 15 settembre 1924 

Mio carissimo, che tormento, ricevere ansioso ima Sua let
tera, e... sudar sangue per... indovinarla! Avrò indovinato l'in-
clirizzo? Le giungerà questa mia lettera, che Le porta il mio 
saluto? E le giungerà anche una seconda copia dell'Orazio2? 
M'auguro che sì. Ma, più che altro, m'auguro di rivederla qui 
subito! 

254. 

Napoli, 12 dicembre 1924 

Carissimo Amico, Piacentini Le dirà che per leggere la Sua 
lettera m'è occorso l'ausilio di mia sorella, e che io, o, meglio, 
la mia iperestesia minaccia schiacciarmi. Sto proprio male, fisi-

1 II deputato radicale Raffaele Cotugno, studioso di G.B. Vico. 
2 Col titolo Rileggendo Orazio, lo scritto apparve nella « Nuova 

Antologia », fascicolo del 16 agosto 1924. Ampliato e arricchito della tradu
zione letterale di 32 odi e del « Carme secolare » del Venosino, l'opusco
lo divenne un notevole volume nel 1926; vedi pure Pagine e ricordi parla
mentari, voi. I I , pp. 289 ss. 



camente e moralmente. E ora come ora, proprio non so che ri
sponderle circa i pretesi miei quattro futuri volumi de' quali 
parleremo se avverrà ch'io possa riavere pace e serenità. 

[Anno 1925] 

255. 

Napoli, 11 gennaio 1925 

Mio carissimo, ieri tre ore con l'amico Isnardi, da cui seppi 
della restituzione da parte Sua, della medaglia di benemerenza 
al povero Casati: perchè1? 

E or ora ricevo dal Vallecchi l'elegante suggestivo libro, che 
subito vorrò leggere e rileggere. Ahimè, solo nelle scuole di Ca
labria « il martirio » 2 ? Ma se è tutta una impalcatura che non 
regge, tanta fu sempre, tanta perdura la falsità del vero. 

Una cordiale stretta di mano dal sempre Suo aff.mo. 

256. 

Napoli, 11 gennaio 1925 

Caro Amico, troppo bella cosa è il Calendario della — quan
tunque non mai esistita — Magna Grecia. Ed io son proprio 
lieto di contribuire alla spesa con le accluse lire cinquanta. — 
Oggi è stato qui, con grande piacer mio, l'Isnardi. 

1 [Dopo la pubblicazione del memoriale Rossi mi aspettavo le dimis
sioni dei Ministri non compromessi: ma vedendo gli uomini del governo 
« per pavidità o per malinteso senso di opportunità politica sì tardivi nel 
difendere l'onore del paese » rinviai al ministro Casati la medaglia d'oro 
di benemerito Istruzione pubblica e al ministro Di Giorgio la medaglia 
d'argento al valore militare, sperando che altri cittadini avrebbero se
guito il mio esempio per dimostrare lo stato di esasperazione che si era 
venuto creando nello spirito di molti italiani dopo il delitto Matteotti]. 

2 E' il volume dello Z.-B., Il martirio della scuola in Calabria, Fi
renze, Vallecchi, [1925], arricchito, a documentazione, da illustrazioni e 
da tabelle statistiche. 



257. 

Napoli, 14 gennaio 1925 

Caro Amico, ricevo l'enigmatica lettera del prof. Rossi, di 
Portici, cui mi è forza rispondere che nulla io so e che, natura
lissimamente, con Lei io sono e con Lei sarò per tutto quello 
che Lei pensa o penserà di fare. A occhio e croce, o non ci era
vamo troppo estesi? E, ora come ora, è tutta ingenuità quella 
del Rossi? 

258. 

Napoli, 1° aprile 1925 

Caro Amico, dopo tanti mesi, che non debba io credere a 
un pesce d'aprile? Comunque, non ho fotografie nè del Fran
chetti nè del Sonnino del buon tempo antico, che oggi mi appare 
tanto, tanto remoto! Cordiali saluti. 

259. 

Napoli, 3 giugno 1925 

Carissimo Amico, si, è straordinariamente sollecito, e, quindi, 
a maggiore più viva ragione io La ringrazio. 

Sì, ho qui dinanzi la paginetta a 3 corpi, ma non ancora 
Ella mi ha detto del prezzo esatto di ciascuno de' 4 volumi: 
ciò che molto importa. Non devo permettere che la Società dia 
anche un soldo, ma non vorrei in pari tempo dar via troppo 
denaro solo per lo appagamento della mia vanità. In conclu
sione, la vendita va a profitto della Società o dell'Editore? Se 
dell'Editore, qualche cosa potrebbe concedere, mi faccia il favore 
di dirmi come proprio stanno le cose. Tanto, i 4 volumi sono 
Suoi. O Vallecchi, o niente: va bene così? 

Ed ecco qui dinnanzi i 3 corpi di una stessa pagina. La pa
gina Laterza ha 36 righi, ognuno di 9 o 10 parole; questa del 
Vallecchi ne ha di 43, ognuno di 7 otto parole. Sempre del cor
po 9. Il quale corpo 9 è più minuto e più fine del corpo 9 Val
lecchi. In Laterza, c'è meno differenza tra corpo 9 e corpo 8. 



Ad ogni modo, valgono i tre corpi, — non d'esercito — come 
la qui acclusa pagina (ma com'è che la proporzione de' due corpi 
e la propria eleganza d'ognuno mi son parse e mi paiono tanto 
migliori nel libro del Franchetti1?). 

E va bene. Io sto rivedendo il I e il II volume, perchè è 
fermo mio volere, che non si abbia dopo da correggere una sil
laba. Pronto sarebbe anche presto il I dei Ricordi; al II manca 
ancora la lettera d'introduzione, che non mi riesce fare, tanto 
sono oberato di fatiche e di noie! Che vita, che vecchiaia! 

260. 

Napoli, 4 giugno 1925 

Caro Amico, rileggo — sempre con maggiore sincera emo
zione — la Sua del 2. Un dubbio mi resta: non interlineare 
il corpo 9 sì; anzi, assolutamente sì. Ma non interlineare il cor
po 8 parmi orribile! Ci pensi su! 
D.S. Vuole che le mandi l'avvertenza editoriale, che, a parer 
mio, di corpo 10, dovrebbe essere in un quarto di foglio staccato? 

261. 

Napoli, 7 giugno 1925 

Mio carissimo, quanto è buono con me, e come sento di 
rimanerle fraternamente grato per il pò della vita, che ancora 
mi avanza! Questa Sua lettera mi viene in buon punto. Sto male, 
di corpo e di spirito. Mentre che da un lato ripigliano le impru
denti pretese de' miei aggressori già sfruttanti il Gaudiano del 
povero mio fratello, dall'altro mi è tornato angosciosissimo il 
dubbio se proprio sia degno, sia meritevole che io ripubblichi 
i due volumi di discorsi, su' quali è già corsa tant'ala di tempo, 

1 La « Collezione di Studi meridionali » diretta da Z.-B. s'inaugurava 
con la riedizione della classica opera di L. FRANCHETTI e S. SONNINO, 
La Sicilia (nel 1876), Firenze 1925: il primo volume, Condizioni politiche 
e amministrative, appartiene al Franchetti. 



e, più, se sia tollerabile che io dia fuori i due delle pagine e ri
cordi parlamentari. Or la lettera mi fa decidere a dar fuori, per 
il momento, i due de' discorsi, e, quindi, a pretendere, si, a pre
tendere, che la nota editoriale, sia anche non firmata come quella 
del I volume della Sicilia, venga fuori sciolta, non ligata a' fogli 
del volume, affinché io abbia ancora tanto da ripensarci su, in 
quanto agli altri due volumi, poi che mi è forza riguardarli, 
riscorrerli, se non proprio rileggerli. Va bene? Sissignore, non 
ne dubito. 

Non io devo, come mi pare e piace, interlineare i corpi 8 e 6. 
Il corpo 8 può e dee essere interlineato come e quanto nel 
volume del Franchetti; il corpo 6 può e forse dee rimanere 
come nella pagina avuta da Lei. 

Se le L. 25 mila, che pagherei anticipate, coprono il fabbi
sogno, o non è usuraio che l'editore pigli, al pari che voi, il 
5096? Badi: temo che i volumi saranno più di 450 pagine. 

Dunque, a rivederci il 12 o il 13. Io, domani l'altro, o mer
coledì, potrei inviarle il primo volume dei discorsi, che ho vo
luto rileggere dalla prima all'ultima parola. Non occorreranno 
correzioni di sorta, neppure di una virgola: le bozze fin da prima 
impaginate; ma, a scanso di equivoci, correttissime, come esem
plarmente corretti i volumi nel Laterza. Inferiore al quale — per 
correttezza — il Vallecchi non dee essere! Siamo di accordo? 

Inviato il primo volume, mettere subito mano a riguardare, 
a rileggere, a rivedere il secondo. 

E, spediti tutt'e due,... oh, il povero Amleto! Quid agendum, 
•lei terzo e del quarto? Non a' posteri, no, la sentenza! 

Un'ultima preghiera. Non ho potuto leggere la Sua lettera; 
ho dovuto farmela leggere da mia sorella. Tutto suo. 

262. 

Napoli, 8 giugno 1925 

Carissimo Amico, son le 9, e mando a impostare — sotto 
fascia, raccomandato, « bozze di stampa » — tutto insieme il 
primo volume de' discorsi, corretto e riveduto così dalla prima 
all'ultima pagina che io non avrò bisogno neanche di togliere 



— I l i — 

ovvero di aggiungere neppure una virgola. Le bozze devo averle, 
sin da prima, impaginate, e corrette così che abbia ad apporvi 
subito, contento, il « si stampi ». Correttissima fu la edizione del 
Laterza; arcicorrettissima dovrà essere questa del Vallecchi. Cor
po 8 va interlineato; corpo 6 può non esserlo; giudichi il Val
lecchi. 

Vuole che io Le invìi subito — in L. sei mila — il prezzo di 
cotesto primo volume? Non ha che a dirmelo. Ovvero desidera 
che io gliele dia il 12 o il 13, venendo qui? Decida liberamente. 

Metto subito mano alla revisione — pagina per pagina — 
del secondo volume, che temo non possa inviarle prima del 20, 
forse del 25 corrente. E, insieme con esso, darei anche altre 
L. 6 mila. 

Mi raccomando: correzione perfetta; non una virgola errata 
o mancante. E cordialmente Le stringo la mano. 
P.S. Conditio sine qua non: la nota editoriale, staccata, sciolta 
da' fogli legati del volume. 

, 263. 

Napoli, 8 giugno 1925 
ore 11 ant. 

Grazie, miei buoni e cari Amici! — Sette morti, in trenta 
mesi! — E con tutta questa ira di Dio, da cui non so quando 
e se mai verrò fuori! 

264. 

Napoli, 8 giugno 1925 
ore 2 pom. 

Caro Amico, ho dimenticato dirle stamane che vivamente 
prego Vallecchi di raccomandare al tipografo l'accurata esecu
zione delle parole spaziate, una quasi novità del Laterza, imitata 
da' tedeschi, molto opportuna. — L. 6.250 a volume dàn pro
prio L. 25 mila. Il sospetto mi nasce che mi si sia usata pietosa 
mezza bugia per nascondermi il maggior prezzo reale. Ho torto? 
Cordiali saluti. 



265. 

Napoli, 9 giugno 1925 
ore 8 ant. 

Carissimo, leggo or ora, sul Mattino, l'arresto del Salvemini \ 
Può immaginare la dolorosa impressione che ne ho. Sa nulla? 
può dirmene qualcosa? Gliene sarei infinitamente grato! 

266. 

Napoli, 9 giugno 1925 
ore 3 pom. 

Grazie della lettera di ieri. Sono ancora sotto la impressione 
di quanto Le ho fugacemente scritto stamane. Cordiali saluti. 

267. 

Napoli, 15 giugno 1925 
ore 10 ant. 

Caro Amico, ho scritto ieri, riscrivo stamani: a quando la 
Sua venuta qui, promessami da tanti giorni? Le fo sapere sol
tanto, che rimane fuori di dubbio qualmente, nella stampa del 
libro, corpo 9 dee essere interlineato com'è nella paginetta di 
mostra avuto, e corpo 8 dee essere interlineato. Come non è nella 
suddetta paginetta. Insomma tutt'e due i corpi debbono essere 
interlineati: siamo di accordo? 

268. 

Napoli, 18 giugno 1925 

Caro Amico, domani potrei inviarle il II volume, al più, 
dopodomani: posso e debbo, senz'altro, spedirglielo. Ciò mi 

1 La lotta serrata che conduceva a Firenze contro il fascismo e la 
scoperta d'un giornale clandestino: « Non mollare! » da lui diretto e 
che ne era l'organo di stampa, ne determinarono l'arresto. Già ogni risen-



sarebbe a cuore, se Ella dee indugiare ancora la venuta di qual
che giorno, qui, dove io avrei grato di darle subito il pattuito 
mio contributo editoriale di L. 13 mila. 

E del povero nostro Salvemini?!? Null'altro io ho saputo. 
Ma bene risposi subito al Gobetti. 

269. 

Napoli, 20 giugno 1925 

Caro Amico, potendo, chiegga al Cagnola, che per una 
Legislatura fu deputato, se il 19 giugno 1900 fu sua una cor
rispondenza anonima al Corriere della Sera, di Milano, in cui era 
parola di me. Saluti. 

270. 

Napoli, 29 giugno 1925 

Mio carissimo, ricevo una lettera, oh quanto enfatica, a firma 
di Edoardo Galli, « Soprintendente per le Antichità e l'Arte del 
Bruzio e della Lucania » (?!?!) , che saluta in me, Ispettore Ono-

timento da parte del F. verso S. era svanito, come lo attesta la lettera 
che quegli gli aveva scritto qualche mese prima; eccola: 

« Napoli, 1 4 nov. 9 2 3 
Caro Gaetano, fui addoloratissimo, e disapprovai anche, del tuo allon

tanamento dall'Italia. Sono poi stato poco bene, ed ho avuto molto da 
fare, sempre più triste e solitario. Non esco di casa dal 1 4 giugno [...]. 

Ti scrivo solo per dirti che io sono entusiasta, letteralmente entusiasta 
di questi cinque primi numeri del Lavoro di Genova contenenti le pri
me tue conferenze su la triplice alleanza. Se mai alcun menomo motivo 
di dispiacenza io ho avuto con te, se poco o molto io ho dissentito da te, 
se mai nulla c'è stato fra noi, ebbene, tutto io ti perdono, e so e sento 
di rimanerti debitore di alcune tra le migliori ore di mia vita. 
Caro Gaetano, come sento tutto il bene che mi viene dalla tua amicizia1 

E torna presto. E riama ognora il tuo sempre aff.mo ». 
Nel « Lavoro » di Genova il S. aveva inserito alcuni articoli sulla 

politica estera italiana dal 1 8 7 1 al 1 9 1 4 , articoli più tardi raccolti nel vo
lume dallo stesso titolo (Firenze, Barbera, 1 9 1 4 ) : v. Nota biografica di 
E . TAGLIACOZZO nel volume G.S., Bari 1 9 5 9 , p. 2 5 1 . 

1 [Guido Gagnola]. 



rario della nuova(!?) Soprintendenza bruzio-lucana ecc., e chiede 
1'« autorevole » mio patrocinio ( ? ! ) ecc. 

Chi è? quale cotesta novità? Che roba! 
Rispondo secco e duro. 

271. 

Napoli, 20 luglio 1925 

Mio carissimo, ho letto i due fascicoli della Vita delle Nazioni *: 
magnifici; non avevo menomamente sospettato che si trattasse 
d'una propria Sua opera e del nostro Salvemini: di Salveniini 
il primo anonimo articolo su la politica estera, cui io sottoscri
vevo sillaba per sillaba, e che sarebbe addirittura biblico se un 
po' più avesse detto del misero stato spirituale del paese al mo
mento del « miracolo », l'unità. Vere le Sue parole al Salandra. 
Ma io gli sono così tenero dopo la sua uscita dal fascismo! Co
munque, or ora mando il mio abbonamento di sostenitore in 
via IV novembre 157. E la pace è fatta. 

Mi faccia il piacere di dare l'acclusa lettera al Salvemini, di 
ossequiarmi la Signora Teresa 2 e di ricordarmi affettuosamente 
a Giuliana. Tutto Suo. 

272. 

Napoli, 23 luglio 1925 

Mio carissimo, sì, il volume storico sarà anche del Vallec
chi; ieri ho rotto ogni trattativa col Barbèra. In conclusione, si 
tratta nientemeno che... di 9 volumi della spiga, tutti a spese 
mie, otto in beneficio della nostra Opera, uno di quella del 
P. Semeria. Voglio...!! «immortalarmi»! 

Che magnifica lettera mi ha scritto il Rossetti, cui riscrivo! 
Caffi, un autentico valore 3 . 

1 La vita delle Nazioni, rivista mensile, n. 1, 15 marzo 1925 (Roma, 
Tip. G. Garroni). 

2 [Teresa Ruffini]. 
3 Andrea Caffi, studioso della civiltà bizantina nell'Italia meridionale 

e amico di Z.B., e Paolo Orsi, a lato del quale s'interessava allora ai monu
menti sacri della Calabria bizantina. 



273. 

Napoli, 27 luglio 1925 
ore òVi pom. 

Caro Amico, torno or ora dallo avere accompagnato alla sta
zione il nostro Gaetano. E mi aspetterò il Valbusa! Ma un allò-
brogo di quel nome e di quel cognome, come può avere scritto 
una monografia su la Calabria e la Basilicata?! Auf! Magnifica 
la cartolina del Vulture da Venosa. L'ho serbata. Quando ci ri
vedremo? 

274. 

Napoli, 29 luglio 1925 

Caro Presidente [Rusconi], Zanotti Bianco Le racconterà a 
"voce la posizione, proprio insostenibile, che viene creata alla 
nostra Associazione, delegata dell'opera contro l'Analfabetismo 
nelle provincie meridionali] Per salvare e la nostra dignità e 
l'avvenire della nostra Associazione, parmi opportuno rinunziare 
alla delega, e, per tal fine, ho steso apposito ordine del giorno, 
che Le sarà spedito dalla nostra Segreteria di Roma. Assai mi 
dorrebbe se il parer Suo fosse diverso dal mio. Ad ogni modo 
mi abbia sempre col più vivo dell'animo. Suo devotissimo. 

275. 

Napoli, 22 agosto 1925 

Caro Amico, ieri mi ebbi l'intero impaginato del I volume... 
Ma, che differenza, con la rimpianta I edizione, per il brusco 
salto dal corpo 9 al corpo 8, il quale, su per giù, è una cosa col 
corpo 6! Mah! Potrà la carta, se davvero buona, e la pari com
pagine delle opposte righe di stampa attenuare la cattiva im
pressione avuta? Cosa fatta capo ha! 



276. 

Napoli, 22 agosto 1925 

Caro Amico, quando si dice: « la iettatura! » Stamane Le 
ho scritto una cartolina, inviandogliela al palazzo Taverna, e 
dandone, in pari tempo, avviso al Piacentini, cui mi è occorso 
pure scrivere; quando ecco, qui, la Sua cartolina, col duomo 
— funereamente disegnato — di Lucerà, e l'annuncio che Ella 
parte per Ginevra, dove Le sarà facile conoscere il primogenito 
del compianto Gianturco1 e i molti altri italiani e non, che 
sudano e lavorano — poveretti — per gli immortali frutti paci
ficatori della immortale guerra redentrice! E Le avevo scritto 
stamane, e Le riscrivo ora, di avere — sì — avuto ieri tutte le 
bozze, molto ben corrette, del I volume, ma che la impressione 
avuta dalla stampa, per il crudo distacco tra il corpo 9 e il cor
po 8 questo assai più affine al corpo 6 che a quello, mi aveva 
recato assai spiacevole impressione! Mah! Non me ne riesce una: 
son proprio un « iettato ». Forse il distacco apparirà meno stri
dente quando la stampa sarà su carta che speriamo, speriamo 
buona; ed anche speriamo, speriamo che le righe della stampa 
su le due facciate combacian sì da non avere il guaio da me 
notato in non poche pagine del Franchetti e del Sonnino. Tutto 
questo, a voce — forse — non avrei avuto l'animo di dirle. 
Ma, per iscritto, la carta, grazie a Dio, non ha rossori! E vo
glia dunque perdonarmela. 

La invidio. Sono di tanto cattivo umore, e tanto solo e non 
più buono a nulla! 

A proposito, non mi va la maniera dell'acquaforte Lucera-
Vulture. E' troppo futurista. Preferirei un disegno del buon 
tempo di un secolo addietro. Glielo scrivo, or ora, al Piacentini. 

In questo istante mi vien un telegramma da Montecatini del 
Cotugno, che mi preavvisa la Sua venuta lunedì o martedì. 
Beato Lei, che è costà, a Ginevra! Vero è che, costà, forse e 
senza forse si incontrerà con Mario Gianturco, ed altri, ed 
altri! Tutto Suo. 

1 L'illustre giurista e parlamentare lucano Emanuele Gianturco, che 
il F. aveva commemorato con nobili parole alla Camera dei Deputati il 
28 novembre 1907, in II Mezzogiorno e lo Stato italiano, voi. II, pp. 385 ss. 
Al G. il F. aveva dedicato la monografia II castello di Lagopesole, Trani, 1902. 



E nulla nè Lei nè il Piacentini mi dite della vexata quaestio 
di nostra futura sorte, come Associazione ecc.! 

277. 

Napoli, 23 agosto 1925 

Mio carissimo, ecco qui acclusa la bozza d'una seconda let
tera, che, or ora, invio al Vallecchi. Sono de solatissimo, e non 
so proprio darmi pace di quest'altro che mi capita, lontano 
com'ero dall'immaginarmelo! Mah! E pensare che il patto era 
la identicità con i volumi Sonnino Franchetti! Che! Pensare an
che, che dell'orribile corpo 8, che poi dee essere 7, sarà, nel 
II volume, tutta la « Riforma Tributaria e la Questione Meri
dionale »! Povero me! 

I righi in più per ogni pagina, su di un totale di 400 pagine 
per volume, danno 2,800 righi in più de' volumi Franchetti Son
nino, ossia, 75 parole in meno di quanto il mio volume avrebbe 
dovuto contenere, mantenendo la identità con quelli. Poco meno 
di 5 fogli di risparmio a volume. Per Iddio, che canzonatura! 

All'editore Vallecchi. 
« Napoli, 23 agosto 1925 

via Vittoria Colonna, 4 

Egregio Signore, Le ho scritto ieri; consenta Le riscriva 
oggi, per la seconda volta. 

Il patto era di avere volumi del tutto eguali a' due del Fran
chetti e Sonnino. 

Or parendomi assai più chiara e bella la impaginazione di 
questi due, ho voluto, or ora, misurare il numero delle righe 
di stampa — tanto meno interlineate — delle mie bozze e delle 
pagine del volume del Sonnino. E, con vivo mio rincrescimento, 
ho visto, che il numero delle righe di stampa, nel volume del 
Sonnino, è di 36, mentre nelle pagine di mie bozze è di 43: 
sette righe in più. 

E non ho saputo resistere alla tentazione di riscriverne anche 



allo Zanotti Bianco, in aggiunta al rammarico, che già gli ho 
espresso per lettera, a causa di quanto il corpo 8 mi par piccolo 
in confronto ed a petto del corpo 9. Mi abbia.» 

278. 

Napoli, lunedì 24 agosto 

Mio carissimo Amico, son le 7 del mattino, mi levo più 
calmo di ieri al giorno, anche perchè iersera ingoiai — per dor
mire — una buona pillola di veronal; e non volendo nè dovendo 
riscrivere per la terza volta al Vallecchi, so e sento di potere 
riscrivere a Lei, fratel mio, minore, di elezione, affinchè mi aiuti 
a riacquistare la pace dell'addolorato mio spirito [ ] . 

Ecco, qui acclusi, 
a) tre mie pagine Laterza, 
b) tre mie pagine Vallecchi, e 
c) un quarto di foglietto Sonnino-Vallecchi. 

Le guardi ben bene, le une dopo le altre. 
In primis, che differenza tra le mie pagine e quelle del Son

nino dello stesso Vallecchi; quanto più belle queste che quelle! 
Egli è che le righe d'ogni mia pagina, sommano a... 43, quelle 
del Sonnino a 34 o 35; le mie, quindi, per forza non interlineate, 
a meno che non vogliamo adottare il sesto 8°, e quelle del Son
nino sì. 

Poi, il corpo 9 adoperato per me, che è anche quello del Son
nino, è molto, molto più grosso dell'elegante corpo 9 del Laterza; 
e, perciò appunto, è semplicemente scandaloso che il Vallecchi 
abbia insaccate 43 righe per ogni mia pagina, mentre il Laterza 
ne ha sole 36! 

Infine, quale umano occhio può non rimanere esterefatto del 
brusco salto dal massiccio corpo 9 al tisico corpo 8, il quale, 
necessariamente, trae seco l'illeggibile corpo 6? — In cambio, 
quale differenza di elegante naturale graduazione fra' tre corpi 
adoperati dal Laterza! 

Tutto sommato il Vallecchi, nonostante il grosso suo corpo 9, 
ma solo perchè rimpinza la pagina di 43 righe, e adopera un 
così minuscolo antipatico stridente corpo 8, ecco qui com'egli 
riesce a ripresentarmi il I volume con 4 o 5 fogli meno del 
volume Laterza! [ ] . 



Per tutto questo, io ricorro fiducioso a Lei, carissimo fratel 
mio di elezione, supplicandola di aderire alla mia determinazione, 
che son qui ad esporle. Il danaro da me anticipato copre o no 
tutta la spesa sostenuta sinora dal Vallecchi? Se sì, come mi au
guro, sia sincerissima pace tra lui e me, ed egli mi abbia per 
iscusato, se, rinunciando — e proprio, Le giuro, non mi costa 
niente —• al menomissimo qualsiasi rimborso, io non voglia più 
consentire alla ripubblicazione degli ormai vieti miei discorsi. 
Se non, eccomi pronto a rimborsalo di ulteriore somma. Non 
lui, nè tanto meno l'Associazione, debbon rimetterci un centesimo. 
Dopo tutto, io non giurerei che non ci sia dell'esagerato, del ca
priccioso anche, in questa mia determinazione. Ma non voglio 
far ridere di me il Laterza od altri, e, ad ogni modo, desidero 
riacquistare la pace, io, che non ho mai ambita... la fama! Può 
Ella negarmisi al fervido mio appello? 

279. 

Napoli, 24 agosto 1925 
ore 3 pom. 

Mio carissimo, lungamente stamane Le ho scritto, raccoman
dando la lettera, che spero, con questa, al più tardi, Le giunga 
costà domani l'altro. Mi preme pregarla, scongiurarla — proprio 
così — di non recarsi di persona, per causa mia, a Firenze, dal 
Vallecchi. Basterà gli scriva. Sarei disperato se, per causa mia, 
Ella dovesse correre il menomo rischio personale! Tutto e sem
pre Suo. 

280. 

Napoli, martedì 25 agosto 

Caro Amico, credevo potermi imporre di non ridarle noia, di 
non insistere più oltre... E, invece, tutto me stesso mi costringe, 
e confido per l'ultima volta, di pregarla fervidissimamente perchè 
consenta a quanto di tutto il mio animo io desidero: far sì che 
non vengano a luce i due miei volumi, ristampati dal Vallecchi, 
tanto io li giudico per ogni verso inaccettabili e irrimediabili. 
Bene io intendo e deliberatamente voglio rimborsare il Vallecchi 
di tutta la spesa sostenuta sin qui, sino all'ultimo centesimo: 



se noii basta la somma anticipata, son pronto a rimborsarlo del 
rimanente. Tutto, pur che i due volumi non riappariscano in 
pubblico. Mio carissimo Amico, se Lei crede e mi permette ch'io 
per il primo comunichi al Vallecchi questa mia risoluzione, senza 
—• ben inteso — pur una parola di recriminazione, oh, mi usi la 
cortesia di telegrafarmi! 

Gliene sarei grato, riconoscentissimo per la vita che mi avan
za. E mi perdoni! 

D.S. Sì, « irrimediabili », perchè, se mai possibile interlinea
re il corpo 9, e, quindi, avere quattro o cinque fogli in più, è im
possibile interlineare il miserevolissimo corpo 8, senza fare del 
volume un calepino. So e sento, in tutta coscienza, che l'unica 
via d'uscita, e che, in parola d'onore, a me non dà il menomo 
rincrescimento, è quella, cui sono irremovibilmente deciso. 

281. 

Napoli, 26 agosto 1925 
ore 12 

Caro Amico, or ora ricevo risposta dal Vallecchi. Gliela tra
scrivo, nel dubbio che, rimettendole l'originale, questa mia let
tera possa non ritrovarla a Ginevra. 

« On. Senatore, il volume, come Ella vedrà dall'accluso cam
pione, è stato composto conforme indicazione date dal Sig. Dot
tore Zanotti Bianco. Mi dispiace molto che non sia rimasto di 
Suo pieno gradimento, ma io non ne ho colpa. Feci il campione 
e su quello mi è stata autorizzata la composizione. Il doverlo 
rifare tutto sarebbe un vero guaio, oltre alla perdita di un tem
po enorme, tanto più che anche il II volume è quasi totalmente 
compiuto. Con i più distinti ossequi ». 

Sissignore, il campione io accettai, e il torto, per ciò, è tutto 
mio, quantunque il patto era che il volume — dati i campioni 
di tre caratteri — dovesse in tutto, nella misura della impagi
nazione, essere pari a quella del Sonnino. 

Comunque, poiché — e sincerissimamente il torto è mio — 
non c'è proprio che fare, io torno dal più vivo del mio animo 
addoloratissimo a pregarla di venirmi in soccorso, telegrafandomi 
se debba io o no scrivere al Vallecchi, annunziandogli la determi-



nazione che ho presa, e che di tutto il cuor mio spero voglia 
anche Lei trovar la sola possibile ed equa, la sola che possa farmi 
riacquistar la pace! E mi perdoni, mi perdoni! 

282. 
Napoli, 26 agosto 1925 

ore 5 pom. 

Caro Amico, m'è parso necessario un mio telegramma al Val
lecchi, così: « Ricevo Sua lettera. Avocando a me ogni responsa
bilità del fatto, pregola soprassedere rimanente composizione in 
attesa ulteriore mia determinazione ». Ah se Lei vorrà telegra
farmi ch'io comunichi al Vallecchi cotesta mia « determinazione »! 
L'unico mio dubbio, l'unico dolor mio e, che Ella possa aversene 
a male, possa volermene... Sarò l'uomo più felice del mondo se 
mi assicurerò dell'affettuosa volenterosa Sua condiscendenza al 
mio proposito! Tutto Suo. 

. 283. 

Napoli, giovedì 27 agosto 1925 

Caro Amico, son le otto del mattino; e riprendo, ahimè, a 
scriverle, ignaro se oggi avrò Sue notizie, se questa stessa mia 
lettera La ritroverà a Ginevra, e se mai Le ricapiterà prima che 
noi ci saremo alfine incontrati... Ma io non so indugiare un istan
te, perchè debbo — per dovere di onore — dimostrarle, che 
fu non altro che espressione del vero la dichiarazione, che, per 
telegrafo, io feci, nel pomeriggio di ieri, all'Editore Vallecchi, 
dicendogli, in risposta alla sua lettera, di « avocare a me ogni 
responsabilità » del presente mio caso. Ho voluto ripensarci su 
bene, e sono in grado di affermare, in tutta coscienza, quanto 
segue: 

Tutta ed esclusiva è mia la responsabilità 
1) perchè io mi ebbi, il 2 giugno, con Sua lettera, il cam

pione de' corpi 9, 8 e 6, cui diedi il pieno mio consentimento, 
della tipografia Vallecchi; 

2) perchè da quella lettera io appresi, e nulla opposi, che 
il corpo 9 non sarebbe per me stato interlineato, come lo era 
stato per i volumi Franchetti e Sonnino; 



3) perchè, quantunque la mia impaginazione, non interlineata,, 
numererà 43 righe, 8 più de' volumi Franchetti e Sonnino, così 
da dare al Vallecchi il beneficio di 4 o 5 fogli in meno, pure, 
effettivamente, la lunghezza della mia impaginazione risulterà di 
non più che 5 millimetri, ossia, in realtà, di una sola riga di 
stampa in più. 

Sissignore, tutta ed esclusiva, mia la responsabilità. Nessun 
dubbio! Ed io, quindi, potrei, dovrei forse farci sopra... Ma io, 
ahimè cotesta forza non ho! Se brutta è la pagina non interli
neata di corpo 9, orrenda è quella di corpo 8 (e di corpo 8, nel 
II volume, sarebbero i due lunghi migliori scritti di tutt'e due!), 
che porta seco, intollerabili, le note di corpo 6. Or io torno a 
dirle, in parola d'onore, che nulla assolutamente m'importa pa
gare il fio del mio errore, sborsando al Vallecchi, sino all'ultimo 
centesimo, quanto è l'importo totale della composizione, e man
dare a carte quarantanove la puerile riedizione de' miei discorsi. 
Unico mio tormento, unica mia angoscia, il dubbio — amatis
simo, assillante — che Lei... me ne serberà rancore; e ne avrebbe 
diritto! Può assicurarmi del contrario, può almeno assolvermi? 
Questa la mia felicità che è nelle Sue mani! 

D.S. Niente mi tornerebbe più grato quanto un suo tele
gramma, che mi autorizzasse di scrivere al Vallecchi, verso cui 
ho pure l'obbligo di non indugiare più oltre a rispondergli, 
comunicandogli che io ho risoluto di non più pubblicare i due 
volumi, pronto a rimborsarlo di tutta la spesa da lui sopportata 
sin qui. 

284. 

Napoli, venerdì 28 agosto 1925 
ore 1 pom. 

Caro Amico, è qui — da due ore — il nostro Piacentini,, 
che va in Calabria, e al quale io avevo ier l'altro scritto, comu
nicandogli il fatto, e copia del telegramma del Vallecchi. Egli pro
pone di vedersi con Lei a Firenze, appena possibile, per trattare 
con Vallecchi: egli, ora, sa bene il mio stato, e il voler mio: pure 
desidera che ogni decisione venga rinviata a dopo il Loro incon
tro. Non ho potuto nè posso denegarmi a lui, che tanto amo, 
e cui tanto debbo. Scriverà egli, oggi stesso, a Vallecchi, in que-



sto senso, riconfermando la comune gita a Firenze. Ma sarei l'ul
timo degli uomini se Le nascondessi anche per poco, che fermo 
voler mio — e bisogno assoluto di mia pace — è di mettere 
ormai a tacere, almeno per qualche tempo, questa benedetta o 
maledetta faccenda della ripubblicazione di parte o di tutti i 
precedenti miei scritti. Ora come ora, imploro — sincerissima
mente — di riacquistare, nonché la serenità, la padronanza di 
me stesso! Tutto Suo. 

285. 

Napoli, 28 agosto 

Caro Amico, in questo momento mi giunge la prima Sua 
lettera, con la data del 25, impostata il giorno appresso, ed an
che in questo momento muove di qui per la Calabria il Piacen
tini, non prima di averle scritto sei ore fa. Grazie, grazie delle 
affettuose Sue fraterne parole. Ma non pensi, non creda, non im
magini una qualsiasi possibilità di portare in salvo la presente 
composizione, non più che slargando lo spazio tra le linee. No. 
E' la coesistenza de' tre corpi, che rende impossibile il libro; 
ed io sono e sarò irremovibile nel proposito di pagare sin l'ulti
mo centesimo, ma non di volere che il libro venga fuori. Mio 
carissimo Amico, se proprio mi vuol bene, se proprio desidera 
ch'io riacquisti la pace, oh, mi aiuti a farla finita, con questo 
malauguratissimo incidente! Non voglio più oltre soffrire, per la 
ridicola vanità di una riedizione de' miei libri. Il Piacentini non 
è alieno dal discutere d'altre vie e d'altri modi, per venirne a 
capo. E, forse, potremo avere occasione di riparlarne. Ma l'essen
ziale, il necessario è — questo il mio sospiro — che fra me e 
il Vallecchi venga, con apposita scrittura, il saldo del mio debito 
e della spesa da lui sostenuta sin qui; l'essenziale, il necessario 
è, che non si tenga menomamente più conto della composizione 
— tutta intera qual'è — del Vallecchi. Di tutto il cuor mio. 

D.S. Sbaglia se ritiene che non ci siamo intesi su le interlineatu
re. Ho qui la Sua lettera del 2 giugno, che le esclude. Ed io consen
tii. Vallecchi è perfettamente dalla parte della ragione. Il torto è 
solo e tutto mio, ed è irrimediabile. Poco male, del resto, pur che 
si finisca per davvero. 



286. 

Napoli, sabato 29 agosto 1925 
ore 10 Vi ant. 

Mio carissimo Amico, se mi vedesse, se mi udisse, se riuscisse 
a leggermi nell'animo! Ieri è stato qui il Piacentini, e ieri io Le 
scrissi due lettere una poco dopo il mezzodì, l'altra alle 8 di sera, 
dopo che mi giunse la prima Sua lettera; anche il Piacentini 
ieri Le scrisse, prima di partire per la Calabria. Ed ecco in questo 
instante, la seconda Sua lettera in data 27, con le tre mostre di 
stampe, che io Le avevo spedite, e di cui Le rendo grazie... Che 
dirle, poi che il cuore mi batte così forte? Sì, il Vallecchi è inno-
centissimo, e Lei non ha — glielo dico in parola d'onore — di 
che, anche per un millesimo, rimproverarsi. La colpa, se, tutto 
conchiuso, può dirsi tale, è mia: quando rileggerà la stessa Sua 
lettera del 2 giugno, che è prova non dubbia di quanto io affermo. 
Ah, certo, non occorrerà, nè occorre, che Lei ... mi supplichi di 
attendere il Suo ritorno! Piacentini, ed io stesso, ieri, Le abbiamo 
ciò detto. Questo, soltanto, io voglio affrettarmi a dirle: che 
« rimediare », come che sia, al fatto, non è possibile, assoluta
mente: il corpo 9, esso stesso, è brutto, e « interlineare » il cor
po 8 è inammissibile. Occorrerebbe mutare il tipo, ossia, rifare 
la composizione, per intero: e ciò costituirebbe un titolo di ver
gogna, e di fatuità insieme, per me. C'è questo, in aggiunta, che, 
ora, io so che già l'Associazione era impegnata a pagare del suo 
la carta, mentre, se ricorda, il patto era corso tra noi che tutta 
la spesa dovesse essere sopportata da me. No, non debbo né posso 
ammettere, che, Presidente dell'Associazione, io tolleri un tal 
fatto... E, per tutto questo, unica la via maestra: liquidare col 
Vallecchi il mio debito, e non ripensarci più. E' la preghiera che, 
supplice, sì, io Le rinnovo. 

287. 

Telegramma del 29 agosto 1925 

« Nulla farò aspetti mie lettere ieri stamane ». 



288. 

Napoli, 30 agosto 1925 

Mio carissimo, oh, il Suo telegramma di ieri mattina, giuntomi 
alle 5 del pomeriggio, e cui volli subito rispondere, così come 
ora — con questa lettera — voglio aggiungere, per iscritto, le 
più vive sincere espressioni mie di grazie aflettuosissime. Può, 
dee giurare, che solo ed unico mio tormento — ormai — è il 
pensare di averle cagionato — e di cagiornarle — un gran dispia
cere dell'animo. Aver vagheggiato una riedizione de' due miei 
volumi, — che, poi, si traduceva in tanto singoiar titolo di onore 
per me, — ed avere precedentemente avuto il pieno mio consenso 
sia per il tipografo sia per il tipo di stampa ne' vari corpi delle 
lettere, e saper pronti, essi due volumi, e trovar me fisicamente 
e moralmente impossibilitato a consentire che si procedesse alla 
loro pubblicazione: tutto ciò, certo, ben io so di quale e quanta 
cagione di dispiacenza spirituale dee essere — e, ad onta del Suo 
buon volere, sarà — per Lei. Ma io non ignoro, no, che Ella mi 
vuol bene assai, assai; e, per GÌÒ, io fo a fidanza nel Suo perdono. 

Ho comunicato al Piacentini anche la Sua lettera del 27 e il 
telegramma di ieri; e, proprio, non c'è bisogno che Ella lasci 
Ginevra più presto di quanto aveva divisato di restarvi. A que
st'ora avrà avuto anche la lettera del Piacentini, col quale Lei si 
vedrà a Firenze od a Roma. Io fo voti perchè tutt'e due non ten
tiate, no! di rimuovermi dal mio proposito, l'unico che possa e 
debba ridarmi la pace: pagare il Vallecchi, e far punto, ritirando 
le bozze del II volume, che egli ha, e, se permette, quelle, di esso 
II volume, da lui tirate. Tutto suo. 

289. 

Telegramma del 7 settembre 1925 

«. Domani troverà mia lettera Firenze cui desidero si attenga ». 
Giustino Fortunato 



290. 

Napoli, 22 settembre 1925 
ore 8 ant. 

Caro Amico, ieri sera, alle 9, ebbi la Sua del 20, partita da 
Firenze; e non so dirle quale profonda impressione di dolore mi 
cagionò, perchè, ancora una volta, essa mi convinse, se pur ne 
avevo bisogno, di tutta la responsabilità mia a fronte di Lei e del 
Vallecchi, turbati e poco men che offesi dalla scomposta irrequieta 
mia opera. Tale, senza dubbio; ed io per il primo l'ammetto. 
Ma in pienissima buona fede, e con infinita amarezza dell'animo, 
perché il punto sostanziale del dissenso — irrimediabile e irri
ducibile — è proprio la ristampa, come che sia rabberciata, a cui 
assolutamente io non posso consentire. Unica la via di uscita: 
disfarla del tutto, cotesta ristampa, salvo a decidere più tardi 
se vai proprio o non la pena di rimettere a luce pagine ormai 
stantie. Mi crede un uomo d'onore? Ebbene giuro che io sono 
arcipersuaso, e convinto, che il torto è esclusivo mio, se, dopo 
tutto, alcun torto c'è in così misera faccenda; e che a me importa 
men che nulla sopportarne le conseguenze. Nonché « sprecare », 
com'Ella scrive, « una forte somma », ben io ci rimetterei del
l'altro, fuor che cedere su cotesto punto, tanto io mi sento impos
sibilitato ad acconciarmi a quell'orribile tipo 9 del Vallecchi, qua
si che la sua grossezza non fosse essa già stata la maggior causa 
delle « troppe pagine », le quali ben crescerebbero se si rifa
cesse di un tipo meno minuscolo il corpo 8. Lasciamo andare, 
via! Cosa fatta capo ha; ed io non ho se non un solo desiderio, 
un solo volere, consistente nel saldare il conto col Vallecchi, chiu
dendolo in tutta regola. Il danaro da me avanzato basta o no a 
coprire, nonché tutta la stampa eseguita sin qui, gl'interessi di 
essa durante questi due ultimi mesi di sospensione da me provo
cata, ed a rifare il quarto di foglio, del foglio di annunzi, in fine 
del secondo volume della Sicilia, affinchè sparisca il preannunzio 
delle mie ristampe? Se basta, bene; se no, che io sappia presto 
il rimanente mio debito. Non me ne voglia se oso ripeterle, che 
l'ultima delle mie preoccupazioni è quella dello « spreco », com'El
la dice, di « forte somma ». Ma che! Se sapesse quali e quanti 
altri motivi, infinitamente più gravi e amari m'hanno, un giorno 
più dell'altro, ormai prostrato, sia nel fisico sia nel morale, cosi 



che altro io non sospiri se non di rifarmi alquanto nella pace 
dello spirito! Altro che pensare alla ripubblicazione delle mie 
carte! E, perciò, non occorre, no, che, fin da ora, il Vallecchi 
« assuma la spesa della compera d'una macchina co' tipi precisi 
Laterza ». C'è tempo di meditarci su. Pel momento, oh, non mi 
neghi il favore che io torno a chiederle, quello, cioè del conto 
debitamente saldato, e, con esso, le mie bozze del II volume e 
quel tanto di ristampa di esso già eseguita. Mi legga, sì, nell'animo, 
e indovini con che accento di pietosa invocazione io qui finisca 
col dirle: « mi perdoni! » Tutto suo. 

291. 

Napoli, 11 ottobre 1925 
ore 8 ant. 

Mio carissimo Amico, primo pensier mio è quello di ringra
ziarla, ancora una volta, e per iscritto, delle deliziose ore di ieri, 
che mi restano una impressione come di rinascita fisica e spiri
tuale. Poi che la perdita pecuniaria è e rimane quella che, per 
causa mia, divenne, — e non essa, no, per fortuna, mette in 
pericolo la mia sussistenza, — ebbene faccia sì che il Vallecchi 
si attenga al proposito veramente risolutivo e radicale, quello, 
cioè, di acquistare i tre tipi, simili a quelli del Laterza, e, con essi, 
rifar da capo il lavoro. L'indugio di uno, di due, magari di tre 
mesi, non conta, no. L'Italia, non per questo, cadrà da' cieli. Lei, 
dunque, — proprio, La prego a mani giunte, — faccia del suo 
meglio per venirne a capo. E riscriva, perché io mi abbia il mss. 
originale del II volume. Mi preme riaverlo subito, anche per 
ridargli una scorsa, ora che ho tempo. E sempre mi ami come 
io L'amo. 

D.S. Ciasca 1 mi scrive da Firenze che ivi sono decisi a non ria
vere nè il Salvemini nè il Calamandrei nè il Limentani2, e che 
corre voce del già avvenuto o prossimo ad avvenire loro licen
ziamento. Ansaldo 3 mi scrive da Locamo che alla fine di que-

1 II prof. Raffaele Ciasca, lucano di nascita, devoto al F. e scolaro del 
Salvemini. 

2 II giurista Piero Calamandrei e il filosofo Ludovico Limentani, 
entrambi docenti in quella Università e antifascisti. 

3 II giornalista Giovanni Ansaldo, allora direttore de 11 lavoro di 



sta settimana, — tra venerdì e sabato, dunque, — verrà certamente 
a visitarmi. Non potrebbero mettersi di accordo, e venire insie
me? Oh com'io ne sarei felice! Mah! temo chieder troppo. Guardi 
se riesce a sapere il vero circa la salute di Giuliana, e dove real
mente si trovi la madre, cui vorrei telegrafare per l'onomastico. 

292. 

Napoli, 14 ottobre 1925 

Grazie, caro Amico, son proprio felice di riaver sereno e az
zurro il pò di cielo, che mi avanza. Dunque, magnificamente. Se 
Vallecchi è uom d'onore, e non fiorentinamente fascista, e acqui
sterà per davvero i corpi 9, 8 e 6, quali noi due ci siamo scam
biati, oh, i due be' volumi che verran fuori! Desidero che Nen
cini mi sappia dire l'esatta cifra, che va detratta dalle già versate 
L. 13.000. Appena ripiglieremo la stampa, completerò cotesta 
identica cifra di L. 13.000. 

E se può essere qui con l'Ansaldo, oh, la felicità mia! Cerchi 
di mettersi di accordo con lui, magari telegraficamente. Ho tanta 
paura delle prime conoscenze, a 78 anni, col passaporto di ... 
« onorando vegliardo »! 

Da ieri l'altro ho commensale obbligato, venuto dalla provincia, 
il povero don Gerardo Petraccone, più che dementito ormai 
(padre di Enzo, che tanto prometteva, morto in guerra 1) odia
tore del Nitti, e fascista arrabbiato. Avviso, perché nessuna esalta
zione, soverchia o non, noi si faccia del fascismo. 

293. 

Napoli, 24 ottobre 1925 
ore 10 ant. 

Carissimo Amico, silenzio sepolcrale, da parte del nostro 
Piacentini, cui dovei scrivere due volte per l'Asilo di Lavello, 

Genova e già collaboratore della Rivoluzione liberale del Gobetti, era affe
zionato al F: v., a proposito, ANSALDO, Il ministro della buona vita: 
Giolitti e i suoi tempi. 2' ed., Milano 1950, pp. 66 ss. 

1 Autore d'una bella monografia su Luca Giordano, pubblicata po
stuma a cura di B. Croce (Napoli 1919). V. profilo in CROCE, E.P., in 
Pagine sparse, Serie terza (Napoli 1920), pp. 154 ss.). 



la quale Lavello ignominiosamente, ieri, si è levata supplice a S.E. 
D'Alessio 1 , perché, conferendogli la cittadinanza onoraria, la onori 
di sua visita (povero calunniato Ferdinando II!); silenzio più che 
sepolcrale da parte di Lei, che pure mi aveva lasciato sperare 
d'una sua corsa qui in occasione della venuta dell'Ansaldo, ed 
a cui, venuto l'Ansaldo, io riscrissi vanamente supplice: ed ecco, 
qui, ora, questa laconica Sua lettera ufficiale al preteso Presidente 
Onorario dell'Associazione, che i fatti han voluto e vogliono io 
sia, che mi dà notizie d'una sardegnata, degnissima d'un signore 
il quale ha nome Piredda! Che vuole ch'io Le dica? Da parte mia, 
nessuna meraviglia, ognora memore, ch'io assai a malincuore con
sentii che pure noi partecipassimo alla « corsa garibaldina » con
tro l'analfabetismo, — una « corsa » che fa il paio con le « bat
taglie » mussoliniane, — ed oggi, un gran dispetto, che condivido 
con Lei e col Piacentini. Il domani?! Sa Iddio! Egli è che, pro
prio, non ce ne riesce più una! Siamo de' colpiti dalla « ietta
tura »! 

E dell'Ansaldo? Mi vendico di Lei, lasciandola in preda della 
curiosità! 

294. 

Napoli, 27 ottobre 1925 
ore 9 ant. 

Mio carissimo, rischio io — purtroppo! — di non poter venire 
costà, per l'apertura del Senato e dare — com'era e com'è ardente 
desiderio del mio animo — l'ultimo no, anzi gli ultimi no de' 
tanti da me dati! Sissignore, rischio di non poter venire, perchè 
stamane, non libero ancora della febbre, mi levo non senza sforzo 
per dare una sfolata alla ingombrante ritardata mia corrispon
denza. E comincio dalla Sua « espresso » di ieri. Bastò che la tem
peratura, qui, cinque giorni addietro, scendesse a un tratto, di 
sera a 10 gradi, perchè l'occulto eterno mio nemico — il catarro 
de' bronchi — mi avesse ripreso come da un pò in qua pareva 
volesse lasciarmi. Ho la febbre, pure avendo letteralmente ghiac
ciate le mani; e la testa non mi regge dal male continuo! Imma-

1 II giurista Francesco D'Alessio, parlamentare fascista ed elaboratore 
di leggi mussoliniane. 



gini, dunque, quanto mi addolori e mi amareggi — proprio co
sì — il doverle dire che non mi è possibile darle qui ospitalità. 
Ero libero di una stanza, durante la vita di Ernesto, ed essa 
più volte albergò Salvemini. Lo albergò nuovamente l'ultima vol
ta, ma dovei chiedere e ottenere dalla Signorina Cecilia, che, per 
un pò, riandasse la sera da sua sorella: la povera mia sorella, ulti
ma ed unica mia confortatrice, nonché la cameriera, condusse 
qui seco, morto mio fratello Ernesto, l'orfana sua amica di gio
ventù dell'Educandato, alla cui assistenza dee la vita. Nè l'Ansaldo 
è stato mio ospite. Poi, qui — nonostante un pò di apparato 
chiassoso di domani l'altro, — oh qui non sarà folla dalle Provin
cie, e trovare alloggio negli alberghi ritengo possibilissimo se pro
prio Le riesce intollerabile la permanenza costà durante i giorni 
di esosa pulcinellata. E badi: prima o poi che venga, dovendo e 
volendo parlare col Croce, oh, mi liberi — glielo chieggo per 
favore! — di accompagnarlo! Gli son debitore di qualcosa, e non 
uso rompere con alcuno, meno che mai con lui, che rimane sem
pre chi è. Ma la-finezza ... oh, non è il suo forte! 

295. 

Napoli, 3 novembre 1925 
ore 11 ant. 

Caro Amico, sì, da ieri mi sono alzato; ma che intuizione, 
non più dubbia, del senile mio progredir fisico, odioso a me non 
meno che agli altri! — E lascio da parte « le scuse » accampate... 
Egli è che, Lei, non dee scrivere, ne dovrà stampare. Questo, il 
punto fermo sostanziale. 

296. 

Napoli, 4 novembre 1925 

Mio carissimo, leggo su Débats di mardi 27 octobre: « Où 
en est le fascisme? »; e penso che fui solo, nonché prima, durante 
i quattro anni della mania e del vocio per « le ardite riforme » a 
paventare l'ora, triste, del redde rationem! 



297. 

Napoli, 10 novembre 1925 

Caro mio Amico, mi levo per alcune ore, e mi affretto a dirle 
due cose: la prima, che ieri a sera fui dolentissimo del non suo 
ritorno; la seconda, che Lei non dee scrivere nè, tanto meno, 
stampare nulla. 

298. 

Napoli, 21 novembre 1925 
ore 11 ant. 

Mio carissimo, da tre giorni sono fuori letto, vie più tor
mentato dalla prostatite e, peggio, dalla laringite! Ed ho il fiele 
nell'animo, sia perchè il diavolo s'è scatenato meco, cotidiana-
mente martoriandomi con visite e lettere di mezza Italia al 
miliardario « che non ha a che fare de' suoi milioni »!, sia perché 
invano, invano io ho sperato, ho sognato, ho desiderato di potere 
per l'ultima volta rivedere Roma e dare gli ultimi miei no a tutto 
un mondo di inimmaginata e inimmaginabile degradazione uma
na, di cui io non ho, no, la menoma responsabilità! E badi: 
Ella, per il primo, forse e senza forse non ha tutta la visione che io 
ho della terribilità, della inesorabilità della sorte di nostra sciagu
rata Patria: no, no! Bisogna avere per sessantanni aver te
muto quel che io ho sempre paventato, per credere alla piena 
sincerità di queste mie parole. Ah, per Iddio, se mi si leggesse, 
se mi si fosse letto, sino in fondo all'animo! Bah?! Nulla è possi
bile, nulla! 

Rieccole il bozzo della lettera, che neanche a me piaceva. E 
Piacentini e Lei facciano di me quel che vogliono e credono. Ma 
non me ne volgano dimanda, no. Fin da prima, io non volevo, 
e dal « Dopo la guerra sowertrice » dovrei togliere, con dolore, 
la mia tirata contro il garibaldinismo analfabetico... Basta. A che 
parlarne più? Qualunque cosa vogliono che io sottoscriva, abbia
no la cortesia di mandarmela bella e scritta. Mi risparmi la pena 
di ricopiarla. 

E spero questa mia Le arrivi domani prima che Lei m'abbia 
riscritto, come mi annunzia nella seconda lettera. Saluti. 



, 299. 

Napoli, 28 novembre 1925 

Carissimo, sono a letto! ed è un mese, che passo da letto a 
lettuccio!! Finalmente! ne indoviniamo una... Consento pienissi
mamente ne' nuovi tipi Vallecchi: ma mi occorre levarmi, domani 
0 domani l'altro, di letto, riguardare un pò, a tutta corsa, i due 
volumi di discorsi, e questi rimandare subito raccomandati a chi? 
a Lei od a Vallecchi? E che il dio Caso, questa volta, ci soccorra! 
1 due secondi devo rivederli, che devo apporre una coda alla dedi
ca del secondo, in cui è il nome di un certo U.Z.B., a me ognora 
carissimo. 

300. 

Napoli, 28 novembre 1925 
ore 2 pom. 

Caro Amico, stamane, appena avuta la lettera, ho scritto, 
entusiasta, una cartolina « espresso ». Rileggendo, or ora, la Sua 
lettera, entusiasta ognora per i tipi, che accetto incondiziona
tamente, — mi avveggo di cosa, non buona nè bella, che a Lei 
è sfuggita. Lei dice, solo perchè il corpo 9 è un pò più robusto, 
perdiamo solo una riga per pagina. No: la robustezza non c'entra. 
Causa e colpa sono annidate nella minore larghezza. Ecco il segre
to, o tranello che sia. In primis, non si tratta di una sola riga, ma 
di tre, od anche due, certo. Poi, la larghezza Laterza è di 9 cent, 
e 8 mill. Vallecchi è di 8 cent, e 9 mill. Differenza di millimetri. 
Ho torto? Non credo. Ad ogni modo, verifichi Lei e se la intenda 
col Vallecchi. Date due righe, — non una —, in più, e poiché il 
II volume Laterza de' discorsi ha 516 pagine, cotesto identico 
II volume di 516 pagine in Vallecchi avrebbe, ammesso che le 
righe in più sono due soltanto e non tre, 28 pagine in più, cioè, 
due fogli e un terzo in più. E' vero, o no? o son io che farne
tico? — In breve: ottimi i tipi; da correggere, la impaginazione. 
Ne scriva al Biagi e mi perdoni la fretta e l'arruffamento! 

« Giorni bui », Ella dice. Io: « terribili giorni »! Il discorso 
di ieri di Federzoni farà epoca1 : niente di più patentemente 

1 Giovanni Federzoni, allora ministro dell'Interno: si era nella fase 
delle cosiddette « leggi fascistissime ». 



contro il governo a base di suffragio popolare; niente più governo 
democratico liberale! L'Italia non è compatibile con un governo 
modernamente democratico e liberale: l'Italia non può stare al 
pari de' grandi governi a base liberale e democratica dell'Europa 
occidentale. Il nazionalismo ha vinto il fascismo, improntandolo 
di tutto sè stesso. Federzoni e Rocco 1 imperano. Chi non vede: 
ciò, o che mai vede? Bisognava averlo previsto prima! 

301. 

Napoli, 29 novembre 1925 
ore 10 ant. 

Caro Amico, mi levo, e spero esser fuori di letto fino a stasera, 
e, per prima cosa, riscrivo a Lei, addolorato e per Lei e per me, 
poi che la prima impressione gioiosa di ieri al primo giungermi 
delle nuove bozze, mi si è, purtroppo, sciupata! Siamo ognora a' 
sotterfugi ed a' mezzi termini! 

I due nuovi corpi 9 e 8 sono ottimi, e stanno benissimo insie
me, arcibenissimo col corpo 6. Ma tutt'e due, e non solo il corpo 9" 
sono — Lei dice « più robusti » — io dico « più grossi » di 
quelli Laterza. Sissignore, non è vero che i due Laterza sono 
identici a' due Vallecchi; no; questi sono più grossi di quelli. 
Conclusione? Un maggior numero di pagine, un maggior numero 
di fogli stampati. Circa la maggiore spesa di composizione, nessu
nissima obiezione, da parte mia, che debbo sostenerla. Circa la 
buona vista del formato del libro, certo due o tre fogli di più 
non farebbero cadere la volta del cielo, ma a me dorrebbe, perchè 
odio, Lei sa, i panciuti. Uomo di Centro, sono per le transazioni. 
E la transazione è, che noi non si vada assolutamente oltre un 
rigo di più della impaginazione Laterza. Questo, per me, è il 
punto capitale, sine qua non: meglio, cento volte meglio uno o 
due fogli di più, anzi che l'orrore della impaginazione corpo 9 Val
lecchi, che Le trasmisi ieri, l'orrore, cioè, di aver nientemeno che 
tre righi in più, da 36 a 39, nella edizione Vallecchi, a tutte 
spese del margine della pagina, che par proprio strozzato. Per 
fortuna, c'è una via di scampo, ed è questa: non so intendere 

1 Alfredo Rocco, ministro della giustizia, di provenienza nazionali
sta, autore della legislazione fascista, trasformatrice dello stato liberale in 
uno stato autoritario-gerarchico-corporativo. 



come e perchè, la larghezza di pagina corpo 9 è scemata da 
9 cent, e 3 milll. a 8 cent, e 9 mill., mentre essa larghezza di 
pagina — corpo 8 è benissimo; tanto in Laterza quanto in Val
lecchi di 9 cent, e 1 mill. Insomma, la impaginazione di corpo 9 
va rifatta, soprattutto per l'errore commesso nella sua larghezza. 
Quando anche la impaginazione di corpo 9 Vallecchi avrà la 
larghezza di 9 cent, e 1 mill., essa impaginazione non conterà più 
39 righi, ma forse 36 come Laterza, al massimo 37, ossia un 
rigo di più del Laterza. Temo che anche pel corpo 8, — dal 
momento che parte, e non tutta intera la pagina modello, che Le 
rimando, — ha già un rigo di più, ossia da 26 a 27, dico che 
anche per corpo 8 la pagina Vallecchi riuscirà di due righe più 
di quella del Laterza. Ma senza dire, che io non dispero si possa 
pel corpo 8 avere non più di una riga in più transeat pel corpo 8! 
Quello che non ammetto è che la impaginazione del corpo 9, la 
quale dee esser corretta dell'errore di larghezza commesso, sia di 
tre righe di più a discapito del margine inferiore, e, in conclu
sione, risulti quell'orribile cosa che ieri io Le trasmisi. 

Allo stringer de' conti, così io non posso ne devo acquetarmi, 
e chieggo sia rifatta la pagina corpo 9 con la correzione della 
larghezza della impaginazione, e fatta per intero una pagina corpo 
8 nella fiducia che anch'essa non vada oltre una riga in più del 
Laterza. 

Chieggo troppo? Pretendo troppo? Son troppo noioso? Forse 
che sì. Ma io ero proprio rassegnato a non farne più nulla! Ma 
10 son pronto contento, tuttavia, che nulla si faccia, anzi che noi 
si abbia un volume, anzi, quattro volumi tali da sfigurare a petto 
di quelli del Laterza; Vallecchi, sapendo di quest'altra mia trom
bonata, vorrà mandarmi al Diavolo? Ebbene, non io gliene vorrò 
menomamente, no! Che anzi! Proprio non ci tengo a passare alla 
posterità. Ma se questo dee essere, io voglio e pretendo che i 
nuovi volumi Vallecchi non la cedano, no, a quelli del Laterza, 
cui, ad ogni costo, io non intendo dare la soddisfazione di ridermi 
alle spalle! (E non so come ho fatto a giungere sin qui!). 

302. 

Telegramma del 30 novembre 1925 

Aspetti nuova lettera riguardante ristampa miei volumi. 



303. 

Napoli, martedì 1° dicembre 1925 
ore 10 ant. 

Carissimo Amico, due ore fa mi è giunta la sua « espresso » 
di ieri mattina, che mi è stata di buon augurio: dopo tutto un 
mese, mi sento un pò meglio in gambe; ma non tanto da potere 
più sperare una qualsiasi fuggitiva mia corsa costà! Dunque, aspet
tiamo, per amor di Dio, che il compositore non largheggi troppo 
nel ridurre gli spazii intermedi fra parole e parole, specialmente 
se tra' due punti e il punto e virgola! Sarebbe un guaio eccedere. 
Meglio qualche foglio di più. Ne avvisi il Biagi! 

E subito, frattanto, appresto i due volumi di discorsi, che 
Lei mi farà sapere se io debba indirizzare a Lei od al Biagi. Non 
Le taccio, che cedo solo al fatto d'avere io indotto il Vallecchi ad 
acquistare nuovi tipi e a sostenerne la spesa. Che proprio mi 
ristucca di avere più menomamente a che fare col mondo politico 
in cui siamo, e di cui tutti abbiamo colpa, io meno di tutti, sì, 
per Iddio! Tutto l'altro ieri ho pensato, penato, penato, a causa 
del Salvemini, trattato a quel modo nella Camera. Pure, o che 
io forse consentii nel tenore della sua lettera? No, perchè 
estrema, come tutte le sue cose, sempre; con quanta utilità pub
blica, sa Iddio. Il Ministro gli accordava due anni di licenza. 
Ammetto che non era eroico consentire. Ma il rifiuto poteva e 
doveva essere più umano \ Sì, è l'umanità, che è quanto dire il 
senso della realtà, che è mancata a noi tutti, meno degli altri 
— mi perdoni — a me. Ho molto approvato il « commiato » 
dell'Albertini, cui ho scritto2. E molto, molto mi addolora lo 
allontanamento dell'Ansaldo. Ah, vent'anni fa! 

1 La lettera cui si accenna nel testo attiene al tentativo del ministro 
dell'Istruzione Pietro Fedele per far tornare S. dall'Inghilterra, dov'era 
emigrato dopo l'amnistia per i reati politici, pubblicata nel luglio 1925. 
Il Fortunato fu mediatore tra l'uno e l'altro: il Fedele propose che S. ri
chiedesse un'aspettativa di due anni per continuare i suoi studi all'estero. 
S. rifiutò: v. la motivazione del rifiuto nelle sue Memorie di un fuoruscito, 
Milano 1960, p. 31. 

2 II liberale di sinistra Luigi Albertini, uno dei capi più in vista dell'op
posizione al fascismo, costretto da Mussolini a lasciare la direzione del Cor
riere della Sera: v .nota 3 a p. 32 e aggiungi alla sua cronistoria della vita 
politica italiana del ventennio 1898-1918 il suo altrettanto importante Episto-



Napoli, 2 dicembre 1925 

Mio carissimo, leggo l'odiosissimo bando, contro il Salvemini, 
del Fedele \ non meno di lui esaltatissimo al tempo del Kirner2, 
quando i professori medi diedero il primo esempio di sollevazione 
e di « marcia rivoluzionaria » contro la fradicia, corrotta, indegna 
« democrazia liberale », non dirigente, ma dominante, ecc. ecc. ecc. 
Odiosissimo bando, soprattutto perchè gesuitico. Lo si condanna, 
nonché per la pretesa ingiuria, per la sua assenza da Firenze... 
Ma se fosse stato a Firenze, oh, certo, egli avrebbe seguito la 
sorte del Pilati e del Consolo! Mah! Rammenta Lei l'incontro 
avuto, in mia casa, proprio col Salvemini, poco dopo l'ottobre 
del '922? Tutt'e due protestaste, e rideste della mia affermazione, 
quella, cioè, che, ormai, nulla era più possibile in contrario. Ed io, 
in cambio, ero convintissimo dell'inevitabile triste nostro domani! 

Mi dica: le poche parole di avvertenza, precedenti il I volu
me, a me sembra che sarebbe assai meglio, forse anche necessario, 
apporre, a pie di esse, o Gli Editori ovvero U. Zanotti Bianco. 
Avevamo deciso, in su le prime Gli Editori; ma, su la copertina 
è fatto il Suo nome, quale direttore della raccolta di studi 
meridionali. Mi dica sinceramente, il parer Suo. E mi riabbia. 
Aff.mo. 

D.S. Ho letto il libro del Rossetti. E, da ultimo, che malinco
nia 3 ! Gli ho mandato il mio saluto, ma non ne ho avuto risposta. 
Benone: « Società Magna Grecia »; parmi noi ci riesce salvare 
la biblioteca. 

lario: 1911-1926, a cura di O. Bariè, voli. 4, Milano 1969, e quanto ne scrive 
perspicuamente il VALERI, Tradizione liberale e fascismo, cit., pp. 84-89. 

1 Gli toccò firmare il decreto di destituzione del S. dalla cattedra 
universitaria, alla quale questi aveva già rinunciato con una lettera diretta 
un mese prima al rettore della Università di Firenze: vedi M.L. SALVADORI, 
G. S., cit., pp. 33-34 (riporta la lettera di dimissioni). 

2 Insegnante nelle scuole medie, organizzò con S. la Federazione dei 
professori di queste scuole per la difesa dei diritti della categoria: v. SAL
VEMINI, Commemorazione di Giuseppe Kirner, Bologna 1916. Si risente nelle 
parole del F. la sua avversione alle organizzazioni di categoria e alla pro
paganda. 

3 Gabriele Rossetti, fondatore dell'« Italia libera », organizzazione dei" 
combattenti avversi ai fascisti. 



305. 

Napoli, 3 dicembre 1925 

Caro Amico, stamane la fugace apparizione del Bruzzesi, con 
l'arcilaconico Suo biglietto di presentazione. Oggi la sibillina Sua 
lettera, circa la sorte nostra del domani, e, in essa, la condanna 
della mia definizione della protesta S., la quale, ahimè, io persisto 
a credere « intemperante », così come « intemperanti » ho rite
nuto e ritengo i casi e gli uomini dell'ultimo pretenzioso rifor
mistico trentennio, i quali, purtroppo, ci han trascinati dove siamo 
e non potremo più risorgere. E, per questa volta, punto e basta. 

Parmi che a pie dell'Avvertenza possa e debba rimanere Gli 
Editori. Cordiali saluti. 

Magnifica, perchè vera, la lettera al Fabietti. Oh le speranze 
del Turati e del Fabietti, — forse anche Sue — su le biblioteche 
e bibliotechine popolari, anche esse garibaldinamente a getto di 
vapore! Sunt lacrymae rerum! Penso spesso con infinito affetto 
al nostro Lombardo Radice 1 che caramente saluto. 

306. 

Napoli, 4 dicembre 1925 

Carissimo, finalmente! E questa volta, oh, io sono valso più di 
Lei, che è quanto dire! Non 12, e neppure 15, ma ben 25 copie 
io sono giunto a ottenere da Barbanera, il quale mi scrive, testual
mente, così: « Sta bene. Stamperemo le 25 copie che Ella desidera 
della famosa (!!!) prefazione». Che mai pensare di quel singola
rissimo aggettivo? Vattel'a pesca! Nè io certo ne faccio caso. 
Ma bene penso a Lei, nella terra di Gesù, e ... La invidio. Sì, 
La invidio! 

Indovina? Avevo mandato all'Ansaldo copia del Suo volume 
La Basilicata, a Genova. Mi viene tornato, dalla Posta, poi che 
l'Ansaldo è via. Dove, non so. M'ebbi già una breve sua lettera 
da Milano, senza indirizzo. Poi, più nulla. L'abbraccio, ad onta... 

1 II pedagogista Giuseppe Lombardo Radice. 



Napoli, 4 dicembre 1925 
ore 3 pom. 

Caro Amico, oh, la laconica cartolina postale del Cambellotti,. 
l'amico — durante la guerra — dell'or ministro Fedele! 

Sì, terribilmente laconica, anche perchè nulla mi dice circa la 
firma dell'Avvertenza — per la quale io preferirei Gli Editori, — 
e circa lo invio del mss. de' due volumi di discorsi, che ho pronti, 
se a Lei od al Biagi a Firenze (La data dell'Avvertenza, non più, 
naturalmente Luglio 1925 ma Gennaio 1926, se Lei consente). 

Ed io mi affretto « a farle sapere subito », che accetto, — sis
signore — accetto la pagina a 37 righi; dico 37. Concordo con 
Lei? M'auguro che sì. 

E laconicissimamente anche io chiudo con « un affettuoso 
abbraccio ». 

308. 

Napoli, 6 dicembre 1925 
ore 11 ant. 

Carissimo, ricevo le due laconiche nonché indecifrabili pit
toriche cartoline! Domani, al più dopodomani spedirò al Biagi 
(senza nome!) in Firenze i due primi volumi. E porrò, a piede-
deli'Avvertenza, le tre lettere minuscole (?) u.z.b. 

309. 

Napoli, 8 dicembre 1925 

Carissimo, insieme con questa, partono sotto fascia raccoman
data le bozze de' due volumi di discorsi. La firma all'Avvertenza 
è U. Zanotti Bianco, non u.z.b. La fortuna ci assista. 

310. 

Napoli, 9 dicembre 1925 

Mio carissimo, stamane, dunque, il Biagi (una g, o due?) 
avrà a Firenze i due volumi de' discorsi; ed io mi do a riguar-



dar;- un pò meglio i due di ricordi. Ma posso e debbo tacere 
che or ora mi ha fatto impressione che Attilio Vallecchi, editore, 
ha ieri l'altro avuta udienza dal Capo del Governo per fargli 
omaggio d'una sua pubblicazione? Ogni giorno, per Iddio, una 
novità, l'una viepiù incresciosa dell'altra! Or ora — manco a di
re — mi giunge copia dattilografata della lettera al Senato Accade
mico di Firenze, inviata dal comune nostro Amico \ Non una 
sillaba di suo, non il menomo saluto a me! Come e perchè? Sì, 
l'una viepiù cotidianamente più incresciosa dell'altra... 

Ed ora, carissimo mio Amico, voglia dirmi in confidenza: 
conosce, ha conosciuto Lei uno de' figli del Nitti, per nome Giu
seppe? Ieri questi fu a visitarmi. Mi sembrò, un momento, che 
La conoscesse. Non volli chiedergliene notizia. La chieggo, in
vece, a Lei. E lei sempre, sempre mi ami e mi creda, aff.mo. 

D.S. Assai mi dorrebbe se a Salvemini avesse menomamente 
detto del « non umano » mio aggettivo dato alla Sua lettera al 
Ministro. Vorrà perdonarmi il sospetto? 

E prego, scongiuro, supplico, per la calligrafia. 

* 311. 

Napoli, 10 dicembre 1925 

Carissimo, ricevo un'assai affettuosa lettera dal Rossetti, da 
Londra; e gli riscrivo. Parmi aver dimenticato dirle che 1'« Av
vertenza » avrebbe per firma U. Zanotti Bianco, non il misterioso 
u.z.b. Va bene? 

312. 

Napoli, 12 dicembre 1925 

Carissimo Amico, mi si rinchiude, anche più terribilmente 
di come sia stato sin qui, il mio ambiente familiare, ed io sempre 
più oppresso dagli acchiacchi fisici, invano mi sarei indotto, ed 
Ella invano sarebbe riuscito a indurmi, alla ristampa delle vec
chie mie carte, se, non più che pochi giorni fa io avessi avuto 
così prostrati e l'animo e il corpo come da ieri ad oggi. I due 

1 Su questa lettera del Salvemini, vedi TAGLIACOZZO, op. cit., p. 254. 



volumi di Pagine e Ricordi non è possibile io mandi a Firenze 
se non aggiungendo qualcosa — di strettamente necessario — 
e qua e là. Or Le giuro — ed Ella può e dee credermi in pa
rola d'onore — che io so e sento di essere nella impossibilità fi
sica e morale di mettermi a tavolino e stendere le pagine, quan
tunque poche, che occorrono. Potrò mai più riavermi più in là? 
Ah, io ne dubito! E, quindi, sarà forza rinunziare a' due pre
detti volumi di Pagine e Ricordi. In tale caso, sarebbe meglio 
fare a meno dell'« Avvertenza », la quale, del resto, finito anche 
di stampare il secondo volume di discorsi, potrebbe venir fuori 
in un mezzo foglietto volante, da accludere al primo volume. 
Comunque, la firma dovrebbe essere questa: U. Zanotti Bianco; 
-su la copertina VU. è tramutato in Umberto: va bene così? Che 
forza mi necessita, per pensare e per dire tutto ciò! Ah, non 
meritavo così amara, così crudele vecchiaia! 

La risposta del Salvemini l'ha oggi, qui, il suo e mio amico 
Maranelli1; non appena l'avrò, gliela invierò, a condizione, già 
s'intende, di riaverla. Egli mi ha riscritto, tenerissimamente. E 
il suo caso, oh, non poco ha contribuito, e contribuisce, alla pre
sente mia prostrazione. Se fossimo in tempo, anche pagando l'oc
corrente, a desistere pur dalla ristampa de' due volumi de' di
scorsi?!? A che tutto questo — quasi la immane tragedia poli
tica, che io solo, non me ne voglia, paventai e temei sin da 
prima, non bastasse da sola a farla finita con la qualsiasi menoma 
attività da parte mia, ed anche Sua — se il fatto crudelissimo ha 
inveito e inveisce contro di me, che Madre Natura creò assai, 
assai debole? 

E non mette conto Le dica del Nitti figlio. Potrei errare dando 
-ombra a un mio sospetto. L'abbraccio. 

313. 

Napoli, 12 dicembre 1923 
ore 3 pom. 

Carissimo, ricevo questa seconda lettera della giornata in 
tempo: che non ancora ho riavuta la dattilografata. E va bene, 

1 II geografo Carlo Maranelli, con cui S. aveva scritto nel 1918 La 
questione dell'Adriatico, cit. 



per la ristampa: 9.500 e 9.500, fan 19.000. Tutt'e quattro sa
rebbero e farebbero L. 38.000. Misericordia! Non Le pare buttar 
via il denaro? 

Rileggo, e correggo 28, non 38; 4 sole più di di quanto voleva 
Laterza. Meno male. Ma vai proprio la pena! 

[Anno 1926] 

314. 

Napoli, 1° febbraio 1926 

Caro Amico, ieri a sera, — ero e sono tuttavia febbricitante 
a, letto, — ho avuto, tanto più gradita quanto meno aspettata, 
la visita di Filippo Turati, venuto qui per un giorno a rivedere, 
dopo tanti anni, la casa dove conobbe la signora Anna Kuliscioff, 
profuga della Russia, studentessa di medicina Due ore com-
moventissime. 

E stamane partono — col si stampi — le bozze, rivedute da 
me e da mio nipote, del I volume de' discorsi... Ah se Le di
cessi, che — se proprio non mi trovassi dallo avere impegnato 
il Vallecchi nella compra de' due nuovi tipi di stampa — io avrei 
tenuto duro, durissimo a non darmi la pretenzione della ristampa 
di parole, parole, parole, ormai senza sugo, specialmente dopo 
la immanità del Fato, che ci ha, non immeritevolmente, colpiti! 
Aff.mo. 

315. 

Napoli, 3 marzo 1926 
ore 3 pom. 

Elsa mi aveva ieri fatto sperare la Sua visita. « Uno de' 
nostri migliori intelletti » di p. 26 voleva ringraziarla e parlarle 
del libro. Mah! 

1 La colta e fervente promotrice, col Turati, del Socialismo democra
tico. Lo spirito riformistico, caratteristico di questo movimento, spiega la 
simpatia e più ancora il comune denominatore antifascista, del F. per Turati. 



— 142 — 

316. 

Napoli, 3 marzo 1926 

Carissimo Amico, tre ore fa Le ho scritto, ed ecco questa 
Sua lettera — di scuse! — che mi giunge da Reggio... E sia! 
Acqua passata non macina molino... Erede del principe di Pie-
dimonte è il De Riseis, duca di Bovino, via Francesco Crispi al 
Rione Amedeo. 

317. 

telegramma del 14 marzo 1926 

« Telegrafo immediatamente Catenacci perchè preordini e 
aspetti loro andata martedì io sempre più lieto di averli ospiti 
nella deserta casa paterna ». 

318. 

Napoli, 17 marzo 1926 

Carissimo, ricevo (ore 4) il I volume. Senza dubbio, molto 
bello. La carta però troppo doppia: quella del Laterza, anche 
carta a mano, è bellissima, è tanto più leggera. Pure, ora come 
ora, il II volume dovrà avere la stessa carta. Temo sia di molte 
pagine! 
E... Rionero?! Povera casa deserta! 

319. 

Napoli, 18 marzo 1926 

Scrivo al Biagi, rammaricandomi che a p. 263 il N.B. sia, 
non a pie di pagina, come doveva, ma... immediatamente dopo 
il discorso! 



320. 

Napoli, 22 marzo 1926 
ore 3 pom. 

Mi giungono le fraterne commoventi parole, scritte da Rio
nero, che assai, assai mi fan battere il cuore e che mi inumidi
scono le ciglia! 
« Girando la Basilicata, ho incamerato un tal peso di mestizia 
e di impotente desiderio di azione! 1 ». 

321. 

Napoli, 23 marzo 1926 

Carissimo, domani l'altro — dunque — ci rivedremo. Nel 
timore che Ella, in cambio, tiri diritto, oh, se le ultime Sue 
parole mi fan pensare: « un tal peso di tristezza e di impotente 
desiderio di azione »! 

322. 

Napoli, 1° aprile 1926 

Mio carissimo, godo che sia al lavoro, dolente di non poterla 
indicare altro del Bixio, se non che le lettere videro la luce nella 
Nuova Antologia una ventina di anni fa. Buona Pasqua. 

323. 

Napoli, 5 aprile 1926 
ore 7lA pom. 

Carissimo, desidero mi scriva subito, con calligrafia leggibile, 
se, passata la notte, la impressione avuta rimane la stessa (vero 
è, che Lei me l'ha espressa troppo laconicamente). E mi faccia 
il favore di farmi avere presto il numero del Giornale d'Italia. 
Grazie anticipate. 

1 [Parole d'una mia lettera a F.]; vedi nella seconda parte di questo 
carteggio la lettera n. 49, Potenza, 22-111-1926. 



324. 
Napoli, 6 aprile 1926 

Ahimè, l'occhio non migliora, no! E, fra tanto, come curio
sità, io mi aspetto il piccolo rotondetto corpo 8. E... aspetto 
risposta alla « espresso ». 

325. 
Napoli, 7 aprile 1926 

Mio carissimo, rammento il nome Vaina, non la persona nè 
10 scritto, nè altro. E la dimanda della vedova non è proprio 
fatta nè per me nè per Lei. Dio buono, bisognerebbe dunque 
trovarle le 25 o 30 mila lire che chiede in prestito, e che ba
sterebbero, con altre 30 mila che ha, alla costruzione di quelle 
tali camerette da sub-afEttare, le quali la torrebbero d'impiccio 
per tutto un decennio?... Ah, se Le dicessi quel che, ogni giorno, 
a me capita! Ieri l'altro, la moglie di un gran professore della 
Università di Roma, che — senza che il marito dovesse saperne 
nulla •— vorrebbe da me L. 150 mila per la compera di un piano 
di casa nuova da abitare! Una delle mie persecuzioni è l'essere 
ritenuto un miliardario. Nel presente caso la Signora di Villa 
Iole, realmente si tratta della follia che — indubbiamente — 
ha preso tutti e tutto. Ad ogni modo, io son pronto a concor
rere, se a Lei riuscirà trovar tanti che, a furia di concorsi, faccian 
la somma desiderata. Rieccole, intanto, la lettera, che può man
dare ad altri. 

E, a proposito: perchè tanto indugio ancora alle bozze del 
11 volume? Ah, invendicato Laterza! Grazie delle fotografie. 
E le mie? 

326. 
Napoli, 11 aprile 1926 

Carissimo, ha letto Lei quel che il Wells ha scritto del Fa
scismo 1 ? 

Non è per dirle, no, ch'io ne sono rimasto vivamente colpito; 
ma, perchè la carta non ha rossori, e, quindi, ignora quel che sia 

1 Probabile articolo di giornale. 



anche la più elementare modestia, la vanità mia mi spinge a 
confermarle, solennemente, che un solo uomo — nientemeno, 
un solo! — vide chiaro sin da prima, affermante il congenito 
marciume del paese, e, di conseguenza, il capitale errore, com
messo e durato fin qui, essere stato di tutto aver tentato fuor 
che di renderci meno porci di quel che eravamo: il quale solo 
uomo, risponde o no al nome e cognome del sottoscritto? 

327. 

Napoli, 12 aprile 1926 

Mio carissimo, sì, ogni giorno nuove tristezze e nuove follie! 
Ha letto la volgarissima inimmaginabile cicalata del Cantalupo, 
— Sotto-Segretario di Stato per le Colonie!, — sul nuovo spi
rito coloniale dell'Impero Italico? Documento governativo di 
pari sconcia cerretaneria noi non avevamo avuto sin qui! E dire 
che sino a ieri l'altro, addirittura, mi si dava del pessimista e... 
dell'esagerato! La nausea, in tanto, mi soffoca... 

Le due sciagurate fotografie non sono fatte, no, per rabbo
nirmi alquanto: una, da moribondo, l'altro, da atterrito. Ma 
quello che me le rende intollerabili è quel farmi apparire co' 
capelli — i radi, che mi restano — tinti in nero! E' proprio 
una offesa che non meritavo e non merito. Fervidamente, since
ramente La prego di rompere le due negative. Addirittura, iettato! 

E aspetto la grazia delle bozze del II volume... Ma se e Lei ed 
10 — e ieri anche Isnardi — non riusciamo ancora a trangugiare 
11 I, un vero otre gonfio! [ ] Aspetto con migliore animo il 
Suo lavoro. 

328. 

Napoli, 12 aprile 1926 
ore 3 pom. 

Carissimo, Le ho scritto stamane; Le riscrivo ora che ricevo 
le belle fotografie, quelle del palazzo di Pietragalla bellissimo. 
Per carità, laceri, le mie, che mi destan le lagrime! 



329. 

Napoli, 13 aprile 1926 

Mio carissimo, mi capita sott'occhio l'appunto del denaro 
sborsato da me al Vallecchi, sinora, lire 16,500, in tutto, per la 
stampa andata in aria, de' due volumi, e la ristampa del I messa 
in vendita. Per la stampa d'ognuno de' tre, L. 5,166, dato che 
io non debbo, per questi tre, dare altro. E' così, o no? Se sì, 
per il I, dovrei dare, e darei subito, altre L. 5,166. In tutto, 
sarebbero L. 21,670. Ripeto, è così o no? 

Proprio, non mette conto pensare anche agli altri due! La 
unità italiana costò meno. 

330. 

Napoli, 14 aprile 1926 

Grazie, mio carissimo. E' il mio onomastico, e la bella e buo
na lettera del Luzzatti molto mi commuove, e, or ora, gli scrivo, 
proprio come il cuore detta dentro. Mah! Dall'880 ad oggi! E 
a che? Dunque in Bari... Ah, come riderà, tra' bassi, il vittorioso! 
Niente bozze! 

331. 

Napoli, 16 aprile 1926 

Mio carissimo, Luzzatti mi scrive una lettera, che, proprio, 
mi provoca le lagrime; ah, sì, i vecchi migliori delle « nuove ge
nerazioni coloniali »! E mi rimanda l'acclusa che io errai nel met
tere, non nella busta diretta a Lei, ma nella Sua. 

332. 

Napoli, 18 aprile 1926 

Caro Amico, prima che mi dimentichi, tengo a che Lei e 
Zanotti Bianco sappiano che io voglio partecipare alla qualsiasi 



opera che sarà fatta dagli amici in favore della famiglia del po
vero Amendola \ Confido in Loro due. 

333. 

Napoli, 20 aprile 1926 

Ricevo il mio volume su Crocco 2 , di cui m'ero pur dimen
ticato, e il grazioso volumetto del torbido Di [illeggibile], dubbio 
se serbarlo ovvero rimandarglielo. 

334. 

Napoli, 21 aprile 1926 

Carissimo, ecco la Sua cartolina di ieri l'altro da Firenze. Ah, 
no, no, niente affatto migliore (!) del Laterza! (A proposito lo 
ha visto, a Bari?) Comunque, se non mi viene il II de' discorsi 
niente gli altri due, checché faccia e dica l'ameno Vallecchi, che 
ora soltanto strepita, dopo che tanto ci ha fatto aspettare co-
teste bozze che mi arriveranno sabato! Dunque, due fogli e mezzo 
in più. Ma io pur desidero sapere quale il mio debito intero 
de' due, quale l'intero preventivo degli altri due. Misterioso 
amico, e laconico! 

335. 

Napoli, 22 aprile 1926 

Ieri dimenticai chiederle il meglio: il volume patacca vallee-
chiana si vende o no? Questo il punto amletico! 

1 Finì in Francia, nella Costa Azzurra, in seguito alle complicazioni 
per una seconda aggressione di mani fasciste: v. E . KUHN-AMENDOLA, 
Vita con G.A., Epistolario 1903-1926, Firenze 1961. 

2 Sul Crocco e sul brigantaggio di Lucania nel 1861 c'è una notevole 
bibliografia, riportata in PEDIO, Storiografia lucana, cit., p. 257, n. 12, ss.; 
il F. dette qualche contributo, uno dei quali, il più rilevante, è dato dal vo
lume Rionero durante la reazione del Melfese nell'aprile 1861, Roma, Berte-
ro, 1916. 



Caro Amico, sono prontissimo a mandarle le sei mila che 
devo. In tutto, 13 + 9.500 = 22.500. Naturalissimamente, le 
9.500, per causa mia. E i due altri volumi? Ma se non ho finito 
nè riesco a finire quel tale scritto! 

336. 

Napoli, 28 aprile 1926 

Carissimo, sono disperato: la lettera da premettere al II Pa
gine e Ricordi nonché difficilissima e defaticante per il contenuto 
e la forma, mi riesce enormemente lunga, più lunga del Dopo 
guerra! Dio santo, che fare? Rinunziarci, stroncarla? Meglio la 
prima che la seconda cosa. Forse, — forse! — potremmo tentare 
un merzo termine: questo, che il carattere sia corpo 8, sì, ma 
rotondetto, tanto da differenziarlo dall'ordinario corpo 8, desti
nato a tutto quello che è roba altrui, non mia. Sissignori: un 
corpo 8 rotondetto, sia per la lettera a capo del volume, e che 
avrebbe per titolo Al tornar della pace, sia per la lettera a capo 
del II (dedicato a Lei), e che avrebbe per titolo Aberrazioni e 
ubbìe. Ora io domando: ha il Vallecchi un bel corpo 8 roton
detto, così che noi potessimo servircene? Se sì, potrei averne 
una paginetta? 

Questo il solo tentativo purché io non dia di volta col cer
vello! Veramente, è miracolo che abbia resistito sin qui! 

337. 

Napoli, 29 aprile 1926 
ore 3 pom. 

Finalmente! Vengon le bozze, da me inviate a' primi di di
cembre: dico, dicembre 925! E non io posso rivederle colpito 
come sono al superstite occhio destro! E' forza mi affidi a mio 
nipote! La iettatura! 



338. 

Napoli, 29 aprile 1926 
ore 4Vi pom. 

Carissimo, il telegramma! Due cartoline ho scritto stamane 
(o una che sia, non ricordo bene), e non ho altre notizie da 
dare! Quali, in nome di Dio? E' quello che è, e soprattutto, 
dovrei fare divorzio da penna e calamaio! Subirò le mignatte al
l'occhio destro, e iniezioni di iodio. Altro non è possibile! A 
78 anni. Or ora mi arrivano, bagnate, le bozze del II, che or 
ora mando a mio nipote A. Viggiani. 

Donna Teresa Ruffini è stata a pranzo da noi. 

339. 

Napoli, 30 aprile 1926 

Carissimo, niente più corpo 8 rotondetto! Ora come ora, deb
bo far punto, tanto ho l'occhio minacciato! Se mi rifarò, sento 
che lo sproloquio, quasi terminato, non va, e che bisognerà so
stituirlo con una breve lettera. Per ora, dunque, niente invio 
del III e del IV volume. Il II de' discorsi ancora in mente di Dio! 
Vorrei mandare a Lei le rimanenti L. 6 mila, a Piacentini le 
L. 5 mila per l'Orazio: posso? o vuole venir Lei a prenderle? 

340. 

Napoli, 1° maggio 1926 
ore 10 ant. 

Carissimo, ieri, nel pomeriggio, ebbi il telegramma, cui ri
sposi con cartolina, — la terza della giornata, — che Lei non 
leggerà, perchè partito ieri a sera. Farà bene fermarsi qui un 
momento al ritorno: voglio darle le rimanenti L. 6 mila, più 
le L. 5 mila per Orazio; meglio a mano che per posta assicurata. 
E, per ora, niente due altri volumi. Saluti. 



341. 
Napoli, 8 maggio 1926 

ore 3 pom. 

Carissimo, niente, Giornale d'Italia, e, or ora scrivo io all'am
ministrazione, inviando un francobollo da L. una. Stamane ho 
terminato le sei note; una settima mi verrà fatta dal predetto 
giornale. Ma è inutile illuderci. Mi è forza sostare, tanto mi è 
impossibile lavorare, e, peggio, leggere lo stesso mio scritto, che 
va riveduto, perchè sarebbe ridicolo esporci alla soppressione 
del volume. 

E aspetto le Sue impressioni. 

342. 

Napoli, 9 maggio 1926 

Niente « Giornale d'Italia ». 

343. 

(prima posta) Napoli, 10 maggio 1926 

Niente « Giornale d'Italia ». 

344. 

Napoli, 11 maggio 1926 

Carissimo, stamane, la prima iniezione, dolorosissima, e ieri 
un impudentissimo tranello, da parte di uno de' due Attuari di 
Gaudiano, che m'ha ridata l'agitazione de' due maledettissimi 
anni 923-924: terzo ed ultimo, l'occhio ostinatamente turbinoso, 
alla lettura, come mare in tempesta. Son tre motivi, che bastano, 
io mi auguro, a farmi perdonare le mie laconiche carte di visita 
di sabato e domenica. Se non bastano, eccomi qui a chiederle 
perdono; va bene così? Certo è che, col Giornale d'Italia di
nanzi, oggi aggiungo la rimanente nota al mio Mss., ed esso, 
quindi, io termino e pongo da canto salvo a tornarci su, se e 
quando lo sciagurato superstite mio occhio destro permetterà! 



Perchè, intendiamoci: prima di consentire alla stampa della mia 
cantafèra, io voglio ben bene riguardarci su: morrei dall'offesa 
se il volume mi dovesse esser sequestrato \ Dunque, è forza aspet
tare. Ora come ora, vediamo se questo signor fascista toscano 
di Vallecchi ha o no un corpo 8 rotondetto, che sia di mio gra
dimento; forse e senza forse, se male non ricordo, potrebbe esser 
quel corpo 8 della prima maledettissima stampa andata a rotoli 
con le relative sue L. 9 mila. Quando fossi contento del corpo 8 
rotondetto per la mia lettera d'introduzione de' due volumi (quel
la del secondo sarebbe appunto la cantafèra catalinaria), io man
derei a Lei il primo de' due volumi nuovi, pregandola a mani 
giunte perchè vada a Firenze, e si accerti, che, nel peggiore de' 
casi, esso non debba superare la pagina 450. E, allora, forse, 
pronunzierei la parola: « si stampi »! 

Siamo intesi, o non? 
M'ha scritto Visconti Venosta cui rispondo. 

345. 

Napoli, 13 maggio 1926 

Carissimo, il prof. U. Ricci mi scrive di aver saputo che io 
ripubblico la collezione completa de' miei scrìtti (!!!!) e che 
qualche volume è già uscito, e me ne chiede copia. Gli rispondo, 
mettendo le cose a posto, e dicendogli, che se i due de' discorsi 
Laterza non ha, può chiederli a Lei. — Misericordia! Che non 
sia anche noto lo scritto d'occasione?? Con l'occhio, a un modo! 

346. 

Napoli, 19 maggio 1926 

Piacentini e Nencini Le diranno che il rotondetto corpo 8 è 
quello mirabile, della Calabria (tip. Garroni). Vallecchi non lo 
ha. Può e dee acquistarlo. Se no, non. 

1 Relativamente alla nota Lettera - introduzione, di oggettiva quanto acu
ta critica delle leggi fasciste, da premettere al II volume di Vagine e ri
cordi parlamentari, in corso di ristampa, v. il giudizio che su questo 
scritto del F. dà Z.-B. nelle sue lettere, n. 55 (Roma, V-1926 e n. 63 
(Gavinana, 5-9-'26). 



347. 

Napoli, 14 giugno 1926 
ore 11 ant. 

Carissimo, il nostro Piacentini — cui va tributata tutta la 
lode pel magnifico Orazio, che ha carta assai migliore del Val
lecchi — mi dà la Sua lettera. Finalmente! Sissignore, anche Val
lecchi ha il rotondetto che occorreva. Ma perchè tanto indugio? 
Domani manderò al Biagi il terzo volume: il quarto, ahimè, dee 
aspettare, perchè non posso mettere a pericolo l'occhio, e la pre
tesa prefazione, scioccamente annunziata dall'Italia che scrive, o 
io riesco a rifarla, dopo la bomba sindacalista, o sarà forza 
rinunziarci, e lasciare che venga fuori senza prefazione. Come La 
invidio, nel Suo ozio accidioso! 

348. 

Napoli, 21 giugno 1926 

Caro Amico, L'Italia che scrive, n. 6, p. 124 « L. Franchetti 
e S. Sonnino ecc. Ad Umberto Zanotti Bianco il Mezzogior
no ecc. Ad essi (due volumi) seguirà la raccolta completa, con 
nuova prefazione, de' discorsi sul Mezzogiorno pronunciati nel 
Parlamento e fuori da Giustino Fortunato ecc. ». 

Stiracchiando, può darsi — può darsi — che Lei ha ragione 
ed io torto: la nuova prefazione sarebbe il breve avviso del I vo
lume, scritto da me e firmato da Lei... 

Ma che Lei ha torto marcio ed io piena ragione in quanto 
alla prefazione, vera e propria, del II volume Pagine e Ricordi è 
assolutamente fuor d'ogni dubbio. Non è « bomba », no, quella 
de' sindacati, nel senso che le dà Lei: è realmente « bomba » 
nel senso che giustissimamente le dò io. La cosa è infinitamente 
più grave di quanto gli « spirituali » e gl'« intellettuali » imma
ginavano. Poi, nel frattempo son venuti fuori gli importantissimi 
discorsi alla Camera e al Senato del Volpi 1 e del Belluzzi, che a 

1 Giuseppe Volpi, conte di Misurata, poi ministro delle Finanze cui 
si lega l'indirizzo protezionista preso dalla politica economica di Musso
lini dopo un triennio di governo liberista: v. G. PERTICONE, Italia contem
poranea (1871-1948), Milano 1962, p. 801. 



me han dato, oh con quanta evidenza e con quale sicuro fonda
mento, la terribile visione, ignota a tutti, della tirannide pluto
cratica industriale, che oggi domina e dominerà l'Italia! 

Non è questione di una paginetta in più: che! Ora, l'occhio 
peggiora, ed io ho l'animo e il corpo prostrati. Non posso più 
orinare: alla lettera. E penso e ripenso: cade proprio il firma
mento se anche il II volume di Pagine e Ricordi non avrà la fa
migerata prefazione? 

349. 

Napoli, 30 giugno 1926 

Carissimo Amico, non sono iersera lasciato libero se non alle 
ore 9..., e andato a letto, mezzo stordito, tutta la notte ho far
neticato: « ma, insomma, l'amico Zanotti ha scritto della povera 
infanzia di Basilicata, ovvero di m e » 1 ? ! ? 

« E se di me, a che proposito, e perchè, e come e quanto » ! 
« O che non sia il caso, proprio, de' taglierini in famiglia»?! 
E' facile immaginare con che remore e tremore dell'animo mi 
sono affrettato a comunicarle il senso — indefinibilmente triste — 
che ora mi accora. Come no, se ho tuttavia presente all'occhio 
tutta, tutta quella stampa, quella dattilografia, quella scrittura 
in aggiunta? L'elogio, o il necrologio che sia, così, io vivo e 
presente e accettante? 

E la testa, parola d'onore, mi gira; ma, dentro, sono auten
tiche lagrime amare! Si, parola d'onore! 

350. 

Napoli, 1° luglio 1926 

Mio carissimo, non mi lascia più pace il ritornello: « i taglie
rini in famiglia »; no, non mi lascia più pace! Poi lo scritto è 
per la infanzia, ovvero.... per me?!? Facciamo non sorridere, se 
non addirittura ridere, i malevoli! 

1 II volume La Basilicata, con pagine calde del pathos fortunatiano, ap
parve in questo anno; v. nella « Introduzione storica » il paragrafo 2: La ge
nerazione sociale 1880-1910: Giustino Fortunato pp. 28-64. 



351. 
Napoli, 2 luglio 1926 

Carissimo Amico, sono infinitamente triste! Il giovane tren
tenne mio domestico, Angelo, da noi raccolto fanciullo orfano-
a Gaudiano, è... tisico!, e dee aver ricetto lungi di qui in cam
pagna! Il Signore mi perseguita! 

E non riesco a leggere la Sua calligrafia! 
Questo Giulio Del Pelo Pardi (che bel nome fascista!) ha. 

ragione a dire che l'umidità del sottosuolo favorisce la ma
laria, e che, quindi la bonifica, per sè nulla significa: ma è 
semplicemente ridicolo nel credere, come sino a trent'anni fa 
si è creduto, che... l'aria fosse la malaria!! Dio potente! Che 
persistenza nelle più sciocche affermazioni! L'umidità del sot
tosuolo, e, in genere, l'acqua, data una certa temperatura, favo
risce l'anofele. Ma è l'anofele, che si è infettato pungendo un 
malarico, quello che mantiene la malaria \ E questo signor Del 
Pelo Pardi che fa proposte e riproposte di esperimenti! L'Italia 
è il paese de' cerretani. 

Marchiafava ha voluto o vuole ridar vita alla Società della 
Malaria, che il Gaetani fece morire. Lei dovrebbe farne parte. 
Vegga il Marchiafava. E mi lasci in pace con la prefazione, che 
ogni giorno più si rende impossibile! ! ! 

352. 
Napoli, 11 luglio 1926 

Mio carissimo, non so proprio resistere più oltre al chiodo' 
solare di cui, da più giorni, io soffro: nonché della prefazione, 
materialmente impossibile a scrivere, umanissimamente impos
sibile a pubblicare, io non so più darmi pace di aver potuto con
sentire alla pubblicazione de' due volumi che, se possibile a Bari, 
sono, e resteranno, ridevoli a Firenze! Sissignore, ridevoli! Dopo 
l'altezzosità, de' due primi la pacchiana scemenza de' due! Poi, 
a che esumare il misero battibecco col pseudo-socialista melfitano 
aw. Picece, a che la pubblicità del velenoso battibecco col prin-

1 II problema era stato studiato a fondo da F. sin dal 1898, contri
buendo efficacemente ai posteriori provvedimenti per la lotta contro la mala
ria e l'impiego terapeutico del chinino di stato; vedi a proposito, Bonifiche & 
malaria in Vagine e ricordi parlamentari, voi. I, pp. 91 s. 



cipe Doria e il Lanari 1. Tutto questo, sul cadere di mia vita, che 
non brillò certo per audacia di atti e di parole! Insomma, io 
aspetto trepidante le bozze — spero, non impaginate — del 
primo de' due secondi volumi, risoluto a prendere una risoluzione, 
anche clamorosa (seconda di cambio della inutile spesa di stam
pa), dalla impressione, che il mastodontico volume mi farà. 

Mancava anche questa, fra le cause dell'angoscioso ultimo 
viver mio! 

Ieri il povero mio domestico è partito — minacciato di tisi — 
per un casinino, preso in fitto nelle ventiquattr'ore, di su le al
ture di Capodimonte! 

353. 

Napoli, 12 luglio 1926 

Carissimo, il volume del Serpieri2 è l'ultimo suo in 8° 
grande. In esso, non il menomo accenno al divario tributario. 
Se la memoria non m'inganna, per lo innanzi, in uno o l'altro 
scritto, egli ne faceva parola. Chi può essere VAppulus agricola 
del « Quarto Stato » ultimo numero? Come mi sarebbe piaciuto 
avere il menomo cenno su la vendita dei due, già in commercio! 

354. 

Napoli, 1° agosto 1926 

Ieri sono stato proprio poco bene. E sono alle prese con la 
terza ultima revisione ma, più che mai incerto se o non tentare 
la stampa. Che, a parer mio sarebbe proprio un... tentativo! Ma 
perchè, prima di correre anche Lei su a' monti, non mi si fa 
qui rivedere? Mi vengon le Sue bozze. Misericordia, prima di 
martedì o mercoledì non potrò guardarle. 

1 Vedi Pagine e ricordi parlamentari, voi. I, pp. 351-357 e 339-349: le 
polemiche risalivano la prima al 1902 e la seconda al 1899. 

2 Nel 1926, a Piacenza, la Federazione Italiana dei Consorzi Agrari pub
blicò: Per la legge sulle trasformazioni fondiarie, rei. ARRIGO SERPIERI; 
l'anno precedente apparve dello stesso A., ha politica agraria e i recenti 
provvedimenti amministrativi (Piacenza, 1925). 



355. 

Napoli, 2 agosto 1926 

Carissimo Amico, ieri, grazie all'Altissimo, ho dato termine 
all'immane lavoro della quarta o quinta revisione e ultimazione 
del mss., che domani o domani l'altro manderò a leggere, per 
ogni buon fine grammaticale e sintassico, al buon don Luigi Ru
berto 1 , che ora gode il fresco nel suo natio paesetto del Sannio. 
E', tutto conchiuso, non ne sono scontento. L'ho ridotto, al puro 
necessario; un necessario non astratto, ma rispondente a tutt'in-
sieme i precedenti miei quattro volumi. Se verrà fuori, a capo 
del quarto, che è dedicato, come Lei sa, al comune amico U.Z.B., 
io potrò senz'altro non darmi più la pena di martellare il povero 
ormai esausto mio cervello. Un dubbio mi assale: e... vorrà il 
Vallecchi non opporsi alla pubblicazione, e, pubblicato, vorrà 
Federzoni non sequestrare la edizione? Questo il punctum saliens. 
Io credo che, venuto fuori il volume, il sequestro sarà impossi
bile. Ma ripeto, e se Vallecchi vi si oppone? Ritengo ferma
mente, che, con un pò di garbo, andando Lei stesso a Firenze 
con tutto il mss. del volume, e l'anticipato prezzo della stampa 
— Lei ed io giocando allo gnorri, •—• sarà possibile venirne a 
capo. E io ne godrei, perchè sentirei in coscienza di aver com
piuto tutto il dover mio. 

Quantunque la notte non mi è stata propizia, ho voluto sta
mane levarmi per tempo, e leggere tutte le bozze, che or ora 
Le rimando sotto fascia raccomandate; e qui rispondo, punto per 
punto, alla Sua lettera dell'altro ieri 31 luglio. 

Non una scorsa, ma un'attenta lettura ho dato — naturalissi
mamente, son di carne anch'io — a quanto Lei scrive del pensier 
mio su la questione meridionale. Gliela rimando subito, come ho 
già detto, raccomandata, con due sole osservazioni: la prima, che 
quando Lei dice del pensier mio è magnificamente espresso, tanto 
da farmi — mi creda — inumidire le ciglia; la seconda, che 
sono e resto dubbio se Lei, nella qualità Sua di U.Z.B. e di 
rappresentante e scrittore dell'Associazione Nazionale] per gli 
interessi del Mezzogiorno], aveva ed ha il diritto di scrivere e di 
pubblicare un tanto singolare elogio di me, del pensier mio, della 
mia opera. Proprio, da fratello a fratello, è un caso di coscienza 

1 Insegnante di lettere italiane al Liceo « Vico » di Napoli. 



che io desidero che Lei mediti e — freddamente — risolva. Se 
avessi dovuto parlare o scrivere a mio fratello Ernesto, non avrei 
potuto essere più sincero che con Lei. 

I morti di Basilicata furon 9 mila, con 470 mila abitanti più 
di Napoli, che, ufficialmente, ha 800 mila abitanti \ 

Non so se l'Azimonti ha mai pensato di scrivere la relazione 
su la legge di Basilicata 2 : so che Lei ha compiuto una sacra, santa 
opera buona, risvegliandone la memoria. Legga da p. 490 a 
p. 494 del II volume de' discorsi Vallecchi un articolo dell'Azi-
monti, su la Basilicata per l'appunto 3 . A proposito della quale or 
ora Le mando sotto fascia raccomandata copia d'un magnifico 
recentissimo studio di L. Franciosa, non ancora in vendita1. 
Può tenerlo seco. Come vede, so anche fare i miracoli. 

E... i due Vallecchi si vendono o no? E a quando le bozze 
del I de « Ricordi e Pagine »? Badi: se va su, Lei ha l'obbligo di 
venire prima qui. Lei dovrebbe portare a Vallecchi il mss. del 
II Ricordi e Pagine. 

356. 

Napoli, 3 agosto 1926 

Mio carissimo, ci ho ripensato e ci ripenso su. Quel « don 
"Giusti » « nu poco », va tolto via. Riesce offensivo, e io solo 
posso averlo detto. 

Anche la troppa aria polemicale in favore mio va ridotta. 
Que' capiversi in corsivo, Apostolo del nulla, e non rammento 
quali altri, van soppressi. E voglia ognora perdonarmi! Stanotte 
e stamane non bene, no! 

1 In relazione forse alle Tabelle sulla natalità, mortalità ecc. che Z.-B. 
inserì nel volume La Basilicata, pp. 91 ss. 

2 La pubblicò nel 1929: La colonizzazione in Basilicata. È sua l'in
chiesta sulla Basilicata nella Inchiesta parlamentare sulle condizioni dei con
tadini, ecc. (Inchiesta Faina), tomo I, Roma 1909. Del F. la prefazione al
l'altro suo volume II Mezzogiorno agrario qual'è, Bari, Laterza, 1921. 

3 Perché soffre la Basilicata. 
4 Studioso di problemi agronomici e geografico-economici. 

Nel 1926 pubblicò solo un articolo ne « L'Italia agricola », Piacenza: 
L. FRANCIOSA, Note sociali e di economia agraria su la Basilicata. 



357. 

Napoli, 6 agosto 1926 

Carissimo, che martirio, la calligrafia di Lei! Neanche mia 
sorella riesce a decifrarla... Che martirio! — Godo assai che An
saldo sia stato con Lei. Che magnificenza, gli ultimi due suoi 
articoli da Assisi! Lei dee esser da me, dopo che io riavrò dal 
Ruberto il mss., che non ho potuto mandarglielo ancora. L'avvi
serò io. Va bene? Mi scriva più cristianamente. 

358. 

Napoli, 6 agosto 1926 
ore 3 pom. 

Ricevo la cartolina, oh quanto più faticosa a leggere della 
lettera! Che crudele uomo, anticalligrafico! O che anche per Lei,, 
la calligrafia è una «importazione straniera»?! Il mss. lo pre
tende l'amico prof. G. Briganti1, ed è cosa da rimandare alle 
calende greche. Non ho le fotografie che Ella desidera. Forse 
occorrerebbe quella del quadro di Petrone. La chiegga a Sergio 
De Pilato 2. 

359. 

Napoli, 8 agosto 1926 

Mio carissimo, son le 3Vi, e Piacentini va via. Al vedermelo 
qui a mezzogiorno, senza di Lei, m'è molto spiaciuto. Ma, dopo 
tutto, io non potevo darle il mss., il quale ha bisogno di altri 
due o tre giorni perchè sia terminato, e vada dal prof. Luigi 
Ruberto, in provincia, affinché lo rivegga e me lo rimandi. Credo 
saranno necessarii una ventina di altri giorni. Appena potrò darlo 
via, con tutto il II volume già da me accuratissimamente riveduto, 
Lei dee avere la cortesia di venire qui per portarlo via, ovvero 
io glielo manderò col mss, dove Lei vorrà, ma a condizione che 
Lei vada a portar tutto il lavoro, di persona, a Firenze. Certo 

1 L'agronomo Gaetano Briganti, studioso dei problemi agronomici e 
del commercio agricolo meridionali. 

2 Storiografo e bibliografo lucano devoto al F. 



sarebbe meglio rivederci qui. Un gran conforto mi è venuto dac
ché il Piacentini, ha letto il lavoro, e gli è molto, molto piaciuto. 
Gliene parlerà o glielo scriverà. Ci ho lavorato, ma, allo stringere 
de' conti, ne sono contento. E il mss. — glielo ho già detto — io 
promisi già al prof. Briganti. Lei accenna, credo, a quello da Lei 
prima visto. Ma ne vai proprio la pena? E' la pura verità! 

E la verità è anche questa: io non ho fotografie della malaria. 
Bellissima, quella del quadro del Petrone. Ma io non ne ho, 
nè ho saputo indicarle altro nome se non quello di Sergio De 
Pilato a Potenza. 

Se riusciremo a dar fuori in vendita il II volume con la 
prefazione, io Le resterò grato per la vita, convinto che avremo 
compiuta una buona opera. Badi: il carattere, pari alla prefa
zione che è al I; ma dee avere un corpo più piccolo (diverso dal 
corpo 6 delle note) per un'aggiunta commemorativa di Gobetti 
e Amendola. Ma il carattere di quella prefazione avrà un corpo 
intermedio fra il proprio e il 6? Chi sa! Io confido in Lei. Occhio 
al Vallecchi, che può mandarci a carte 49! 

Le bozze del primo? ! ? Ma se non le ho ancora avute!!! 

360. 

Napoli, 18 agosto 1926 
ore 3 pom. 

Carissimo, ricevo questa lettera sul momento stesso che mi 
viene di ritorno il mss. dal prof. Ruberto, che è del parere 
stesso del Piacentini, quello, cioè, di ridurre la prima parte al 
puro necessario, tanto da essere arcisicuri del nessun possibile 
intoppo alla sua pubblicazione. E, senz'altro, mi piego al savio suo 
ammonimento. Ma mi pesa tanto, tanto il dovere, sia anche 
menomamente, tornare su queste carte, le quali mi han proprio 
esaurito! Comunque, fra tre, al massimo quattro giorni, io sarò 
in grado di dare il mss. definitivamente passabile nelle mani 
del tipografo, unitamente con tutto il II volume, che ho riveduto 
dalla prima all'ultima pagina, lodato sia Iddio! Or bene, verrà 
Lei sin qui a ritirarlo, ovvero dovrò io, esso mss. e il volume 
intero, mandare a Lei, costà, Villa Apriciana a Gavinana? Certo, 
il sogno sarebbe quello di rivederlo qui. Ma non pretendo tanto. 
E allora, vada pure esso intero volume mss. II costà, e Lei di costà 



scenda a Firenze, e vegga il Biagi, e — parmi — non sia più il 
caso di metterlo in guardia, perchè, proprio, il mio scritto è 
incensurabile. Comunque, faccia Lei. Pure, oh, la prontezza del 
Biagi, che ella vantava, nella pubblicazione — durante i mesi 
morti! — delle opera omnia [ ] mie! 

In quanto alla carta io, pur dopo aver date le L. 5 mila al 
Piacentini per l'acquisto della nuova carta, mi affrettai a riscriver
gli, che meglio ripensandoci su, volevo che questa nuova carta 
egli serbasse per i volumi di là da venire del Cuggiani, ma che i 
due Pagine e Ricordi venissero, fuori con la stessa carta de' 
due primi, i volumi, cioè de' discorsi. E rinnovo con Lei il pro
posito e il desiderio mio. Siamo dunque intesi? Restiamo di 
accordo? Spero che sì. 

E aspetto, aspetto aspetto le bozze corrette e ricorrette più 
volte promesse dal Biagi! Gentile Toscana! 

361. 

Napoli, 20 agosto 1926 

Ricevo il mss., tutto riveduto, tutto a modo così, che io ne 
sono contentissimo, e che noi si può essere sicuri qualmente 
nessuna difficoltà ci si può levar di contro. E ricevo anche — fi
nalmente — le bozze del I, senza però la lettera introduttiva, 
che mi verrà tra 4-5 giorni. E ora, vuol Lei venire qui, o devo 
mandarle io il mss.? La carta (ne scrivo al Piacentini) come 
l'altra. 

362. 

Napoli, 21 agosto 1926 

Carissimo, che bozze, buon Dio degli Dei! Mi sarà forza ri
vederle io, tutte, prima di darle a mio nipote... E quante punture 
di spilla e spillone allo innato mio buon sentimento tipografico! 
Son proprio « iettato »! 



363. 

Napoli, 27 agosto 1926 
ore 3 pom. 

Carissimo, ed ecco la cartolina, senza data! Benissimo. Niente 
Sua venuta qui. Ed io, fra cinque o sei giorni, manderò a Lei, 
costà, raccomandato e con espresso, l'intero pacchetto del II 
volume, che Lei consegnerà di persona al Cav. Uff. Vittorio Biagi, 
il quale è direttore degli Stabilimenti Vallecchi, non semplice « pro
to », come Lei mi aveva detto. Per prima cosa, Lei dee leggere 
la lettera prefazione, e dirmene subito la impressione, che mi 
auguro favorevole. Poi dee promettermi di recar Lei il mss. inte
ro al Vallecchi, e far lo gnorri, circa la lettera-prefazione, poi
ché niente di peggio che suscitargli noi il sospetto nell'animo. Gli 
si potrebbe dire, che, per far presto (e della prestezza bisogne
rebbe far questione sine qua non) noi si fa ammeno dell'altrui 
intervento, per la correzione, e che, data la stampa sollecita, io 
do parola di sollecita personale mia correzione. Sissignore, dobbia
mo far presto. Se sì, ne verremo a capo. Se no, no. Insomma, 
Lei che voleva redimere i popoli baltici \ dee pur riuscire a 
farmi dar fuori il volume come io lo desidero. Di qui si parrà la 
sua nobilitate. 

Ad ogni modo, ricordi che se il volume, prefazione e conte
nuto, si perde, io sarò perduto con esso, e mi ucciderò! Uomo 
avvisato è mezzo salvato! 

Stamane ho mandato al Biagi la prima parte del I volume, 
magnificamente corretto da me. Domani avrà la seconda, dopo
domani la terza. Devo dirle il vero?? Il volume mi ha fatto una 
magnifica impressione. Glielo dico, perchè la carta non ha rossori 

E andando dal Vallecchi, cerchi di aver notizie dei due 
« Discorsi ». Si vendono, o non? Meglio saper no, che non saper 
nulla. 

E, intanto, recandogli il mss. del II, Lei potrebbe anche 
dargli anticipata la somma di esso. Ci son le L. 5 mila, da me 
date per la carta. Se altro occorre, perché, se non ricordo male, 
la somma totale sia di L. 6.500, me lo dica. 

1 [Allude alla mia Voce dei Popoli]. 



364. 
Napoli, 28 agosto 1926 

Caro Amico, son le 3 pom., e mi viene l'elegantissimo opu
scolo, che ho avuto appena il tempo di sfogliare e di scorrere. 
Magnificamente! In fatto di bibliografìe, oltre che il resto, Lei 
mi dà de' punti, e in che modo! Leggerò subito. Martedì, al più 
tardi, l'intero mss. del II con la prefazione. Saluti. 

365 \ 
Napoli, 30 agosto 1926 

Carissimo, finalmente! (non mi par vero di scrivere questo 
così dolce avverbio...) Spedisco, per posta, assicurato e con espres
so, tutto intero il mss. del II volume, a Lei dedicato, e con la 
lettera-prefazione, che solo Iddio sa quel che mi è costata di vo
lontà a stendere e a finirla una buona e santa volta. Per prima 
cosa, Lei dee leggerla, e dirmene subito il parer Suo. Così com'è, 
10 sincerissimamente ritengo, che sia del tutto incolpevole e incen
surabile. Per qualsiasi verso, non è a temere alcuna proibizione, 
sia preventiva sia posteriore, da parte della imperante censura 
politica. Giudico quindi necessario non dar noi motivo di pre
venzione alla ditta tipografica. Certo, è pur necessario che Lei 
sia oculato e guardingo nel presentarla, col mss., al Biagi, e senza 
destare in lui prevenzione alcuna, essergli vigile messo per 
conto di un senatore del Regno, ottuagenario, conservatore per 
giunta. E' bene non preannunziargli il desiderio che abbiamo, 
o che potremo avere, di una possibile ordinanza di estratti di 
essa prefazione. Ad ogni modo, il supernecessario è, che si inciti 
11 Biagi a far presto, a non abusare indegnamente, come ha fatto, 
in quanto al tempo, per il I volume: e dire che egli Le aveva 
detto che questi erano i mesi morti, per la Tipografia! Il tempo 
perduto, nella stampa del I, dobbiamo riguadagnarlo nella stampa 
del II, che dee essere sollecitissima e corretta. Può anche fare 
a meno de' suoi correttori, mediocrissimi. Bastiamo io e mio 
nipote Alberto. Anche per motivi politici, occorre la sollecita 

1 Questa lettera e le altre fra le seguenti che riguardano l'invio di Carlo 
Rosselli al campo di Ustica sono state pubblicate dallo Z.-B. nel II voi. di 
Pagine e ricordi parlamentari2, pp. III-XXVIII. 



stampa: il pericolo finanziario è molto più possibile di quanto è 
dato immaginare; possibile, e assai prossimo. Ho la profonda 
sincera convinzione, che se riusciremo a dar fuori il volume con 
la prefazione così com'è, noi avremo compiuto una utile santa 
opera. La prefazione, ripeto, è inattaccabile. Pure, essa risponde, 
perfettissimamente, a tutti, tutti i precedenti miei dottrinali e 
politici, e dà uno specchio esatto delle mutazioni legislative 
accadute durante il fascismo, e inspira i punti interrogativi e 
angustiosi pel domani. Ho tenuto alle note e alle postille che ho 
aggiunte: di ognuna potrei darle ragione. 

E il cuore mi assicura di aver chiusa, non inonoratamente, la 
fatica di tutti insieme i quattro volumi, de' quali resto debitore a 
Lei, carissimo Amico mio! 

E se sapesse con che animo ho ieri a sera finito di leggere la 
introduzione alla Sua Basilicata, di cui il Nencini, certo per suo 
volere, m'ha inviato, stamane cinque altre copie! Che io sia, in 
pari tempo, un pò turbato; perché dovrei tacerglielo? Così, tra 
me e me, non una sola volta io ho borbottato: c'est trop! 
Pure, come non dirmele riconoscentissimo per tutto quel tanto di 
vita che ancora mi rimane? Il dialogo col sindaco, in principio 
dello scritto, è un piccolo gioiello d'arte: è curioso; ancora una 
volta, per me, Lei è un artista; sì, un artista! Peccato che le 
parole dialettali non sian tutte riportate bene. Un capolavoro, la 
divinazione Sua del baratro, che, al 1860, era tra una Italia e l'al
tra; ma non poche inesattezze, circa il racconto della reazione di 
Melfi al 1861: peccato non mi ci sia fermato prima; bastavano 
poche cancellazioni. Lei non è nel vero nell'aver prestato fede 
al Clero di Melfi del 1863. Il clero di Melfi! Ma se era peggio 
de' briganti! Egli è, caro Amico, che, a rigor di logica, e di 
verità, qui era tutto — così come tutto è ancora — un letamaio! 
Tre mila anni di storia scritta, e i quali invano a lettere in scatola 
han sempre detto e ridetto, che si tratti di un paese condannato 
alla miseria; tre mila anni non si cancellano da una sera all'altra, 
solo per virtù ed opera dello Spirito Santo... E' quanto anche 
l'amatissimo nostro Salvemini non volle mai, mai capire! Ed io, 
io ringrazio Iddio di non avere figli e nipoti del mio nome. 

Dunque, guardi il mss. del II volume. Che felicità, pensare, 
averlo dedicato a Lei! M'ha portato buona fortuna. Il carattere 
della dedica — stampatello — pari a quello della dedica del I. 
Ma io non ho nascosto al Biagi, che esso mi pare un po ... tisico. 



E, se Dio vuole, basti. 
D.S. Assolutamente non ho creduto, e assolutamente non credo,, 

citare, a pie di pagina, nella prefazione, la Sua Prefazione alla 
Basilicata. Meglio, assai meglio la sola citazione delle belle parole 
a me già scritte! 

366. 

Napoli, 31 agosto 1926 

Ho aspettato stamane la prima posta, oggi la seconda. Se ho 
potuto rimettere oggi le rimanenti bozze al cav. Uff. V. Biagi, 
— che credo sia ancora in corruccio con me, per averlo, in su le 
prime creduto e chiamato semplicemente « proto », — non posso, 
e con rincrescimento spedire ancora a Lei il mss. del II volume 
con la famosa prefazione, perchè aspetto una notizia da Roma. 
Fo voti mi venga domani I settembre. Occorse meno « far 
l'Italia ». 

367. 

Napoli, 1° settembre 1926 
ore 11 ant. 

Niente lettera dal Ruini 1, da Roma, e, quindi, mi è forza 
indugiare; se neppure mi verrà nel pomeriggio, sarò costretto a 
rimandare a domani lo invio del mss. Che gente! Quale meraviglia 
che Mussolini li abbia accoppati tutti? Gli ho chiesto non altro 
se consentiva o non a che io facessi il suo nome: un sì o un no! 

Rileggendo la lettera del Piacentini, tocca a Lei farmi sapere 
quando e dove e come io debba farle tenere le altre L. 1.500, 
perchè insieme con le L. 5.000 già date al Piacentini, io mi 
trovi di avere anticipatamente pagata tutta la spesa della stampa 
di questo quarto mio volume al Vallecchi. Ci pensi su, e me ne 
preavvisi. 

Rileggendo anche la faticata e faticosa mia lettera-prefazione; 
resto matematicamente convinto, che essa sia irreprensibile, dal 
lato della persecuzione fascista. Per ogni verso, irreprensibile. 
Quindi, forse e senza forse, conviene che noi ci si guardi dal far 

1 II liberale Meuccio Ruini. 



nascere de' timori, de' sospetti sia nel Biagi sia nel Vallecchi-
Qui ora si parrà la sua « nobilitate » di diplomatico, carissimo 
Amico. E in Lei io confido. Ormai ci tengo troppo alla benedetta 
ultima mia prosa politica. Per ora, sarà bene non far parola degli 
estratti. E' però necessario insistere per la massima sollecitudine. 
Il libro dovrebbe venir fuori per la fine di ottobre: due mesi, 
dovrebbero bastare. Basta un po' di buona volontà. Le correzioni 
potrebbero anche esser fatte ogni tre o quattro fogli: a che aspet
tare la fine? Ogni tre o quattro fogli di impaginazioni, con una 
sola prima correzione da parte della tipografia. Alla seconda e 
definitiva, bastiamo io e mio nipote Alberto Viggiani. 

Sissignore, appena Lei avrà il pacco chiuso assicurato, me ne 
darà avviso. Poi, subito, leggerà la lettera prefazione, e subito 
scenderà a Firenze, per consegnare l'intero mss. e parlare col 
Biagi: illieo et immediate, mi scriverà (con calligrafia intelligibile!) 
il parere suo sulla prefazione e il dialogo avuto col Biagi. Se mai, 
cerchi di avere una qualche sicura notizia della vendita de' due 
volumi de' discorsi: vendita già si intende, da Roma in su, 
perchè da Roma in giù i libri non sì vendono, no, non si vendono! 
Una delle note più singolari delle « due Italie »! 

368. 

Napoli, 2 settembre 
ore 11 ant. 

Sia lodato Iddio! Mi viene la lettera e l'assenso che aspet
tavo e desideravo, e, finalmente, parte, assicurata con espresso, 
tutto il mss. e la prefazione. Legga subito questa, me ne scriva, 
e corra a Firenze dal Biagi, che, certo, restò offeso di me, che, su 
le di Lei assicurazioni chiamai proto, e, faccia la eroica impresa 
di assicurare la sollecita buona pubblicazione di questo II volume. 

D.S. Dee dirmi, calligraficamente bene, tutta la sua conversa
zione col Biagi. O perchè anche non vede il Vallecchi? La fortuna 
premia gli audaci. E, di qui a due mesi a due e mezzo al massimo, 
il volume dee esser fuori. Gli estratti, tre o quattro mesi dopo! 

Il suo libro io non debbo, assolutamente, citare nella prefa
zione. Faremmo ridere i polli. Tanto più belle le sue parole! 



369. 

Napoli, 2 settembre 1926 
ore 11 Vi ant. 

Caro Amico, mando in pacco assicurato a valor dichiarato 
(non poteva non andare se non in pacco) il mss. di tutto il volu
me, la lettera-prefazione, e una busta con entro le mie lettere 
a Lei, personalmente, di questi tre lunghi noiosi giorni. Mi assi
curi del loro arrivo. 

370. 

Napoli, 4 settembre 1926 
ore 3 Vi pom. 

Carissimo, ecco la desiderata, sospirata busta... L'apro... E', 
sì, di ieri; ma prima che il pacco assicurato Le fosse giunto! 
E resto, con gli occhi vaganti nel vuoto... Ha letto le quattro 
mie lettere in una, a Lei direttele... il «pataffio» come l'ate
niese popolo partenopeo chiaremerebbe la pretesa mia prefazione? 

371. 
Napoli, 5 settembre 1926 

ore 10 ant. 

Carissimo, il telegramma di ieri ore 5 pom., — da me tanto 
aspettato, •—• m'è venuto alle 9 di stamane! E ora mi vien la 
busta, con le riproduzioni fotografiche, — la più bella delle quali 
è quella del povero mio fratello Luigi, colui, ahimè, che la fami
glia ha perduta, de' mietitori! — tra le quali riproduzione assai, 
assai più grate mi tornano quelle degli asili di Lavello e Rionero. 

Pasquale Mecca, l'uomo più colto e più degno di Melfi, è 
entusiasta del Suo scritto, avendogliene io mandato una delle 
cinque copie speditemi dal Nencini, cui scrivo per averne altre 
due. Ah, sì, se prima, tranquillamente, avessi potuto avere dinan
zi le bozze, non l'inintelligibile mss. caotico, di Suo pugno! Mah! 

1 Riprodotta in Basilicata di Z.-B., tav. VI, « Paesaggio malarico di 
Basilicata ». 



E, intanto, il cuore mi batte forte. Quale il vero pensiero 
di Zanotti su la prefazione? Ed egli ne caverà le mani col Cav. 
Uff. Biagi, che mi porta il broncio, e il fascista Vallecchi? Mah! 
E' a capo di Firenze Fon. Giovanni Marchi, giovane senese, che 
molto si congratulò meco dell'I» memoria di mio fratello. Nemi
cissimo del Nitti, fascista della vigilia, ma onesto e assennato. 
E' bene che Lei ciò sappia. 

Ed eccomi qui, le braccia incrociate, aspettando il Suo verbo, 
o sentenza che sia. 

Piove, grazie a Dio. 
D.S. Mi scrive Mario Lichinchi da Milano, che... il II volume 

discorsi Vallecchi i librai di Milano non ebbero in vetrina, perchè 
... non l'ebbero!!! Ne sa nulla? E, a proposito, posso sapere se, 
da Roma in su, la edizione Vallecchi ebbe fortuna? Mistero! (da 
Roma in giù, i libri non si vendono.). 

372. 

Napoli, 6 settembre 1926 
ore 8 ant. 

Mio carissimo, che letizia! grazie per tutto il resto di mia vita. 
Nel regime fascista, è il titolo più semplice, più corretto, più 

desiderato e voluto dallo stesso governo fascista, dallo stesso Mus
solini. Richiama, sì, l'attenzione del lettore. Ma crede Lei che an
che senza quelle tre parole, l'attenzione del lettore non sarà desta 
e il Vallecchi e il Biagi e il tipografo non potranno dar l'allarme? 
Qui è il guaio: ossia, l'allarme del tipografo, che la censura nul
la può trattandosi d'un libro. Ad ogni modo, se è forza sottostare 
e togliere il titolo, il titolo pensato da Lei: 1922-1926 va benis
simo. La piccola coda, ah, no, non dee esser tolta o messa in fine 
del volume! Del resto, capisco il toglierla, ma non di ficcarla giù. 
Io ci tengo. E' punto di onore per me. Voglio, debbo ricordare 
Gobetti e Amendola. Poi: se di carattere, come dee essere, più 
piccolo di quello della lettera, tipograficamente non guasta, no. 
Proprio, ci tengo. Tutto sta a scegliere il carattere. Pur che sia 
poco più del corpo delle note di essa lettera. 

E avanti! Che Iddio l'aiuti! 
Rivedrò la sua Basilicata. 



Non m'era ancora levato, che stanotte sono stato poco bene. 
Mi scusi. Suo. 

D.S. Il titolo « Nel regime fascista » è già il riconoscimento 
d'esso fascismo. Che dubbio? Sì richiama il lettore. Ma l'altro 
1922-26 forse che no? Se riescirà farlo passare, oh che conten
tezza! Tutto sta che la lettera sia correttissima, irreprensibile. 
Qualche altra parola, qua e là, potrò anche correggere. Insomma 
ora come ora, faccia Lei. Che posso io più dirle? 

Riapro la busta, dopo aver riletta la sua lettera. Se Lei crede 
che sia proprio da mutare il titolo, ebbene, faccia pure. Mah! Ba
sterà al fine? Proprio siam di fronte all'ignoto. Che ira di Dio! 

373. 

Napoli, 6 settembre 1926 

Carissimo mio, stamane, alle 9, ho mandato alla Posta per 
un telegramma e una lettera espressi, che spero Lei avrà domani. 
Oggi, 3 pom., rimando alla Posta per una busta contenente, quali 
bozze di stampa, i primi due fogli della Sua Basilicata con quel 
tanto di correzioncelle, che io sarei stato assai felice di consi
gliarle prima della stampa. 

E, cogliendo la occasione, torno su la stampa che mi riguarda. 
Possibile che il Vallecchi — con o senza il titolo mutato (sa

rebbe tanto meglio serbarlo, anche perchè il più corretto di fronte 
allo stesso fascismo) — possa rifiutarsi a stampare il volume? 
Per ogni verso io direi e penserei di no. Mah! Tutto è possibile, 
ormai! E, in tal caso, che fare? Dio buono, che fare?! Ecco. 
Piegare il capo, e fare di necessità virtù. O inibirgli il tiraggio 
del I volume, pagando anche se altro c'è da pagare; ovvero, con
sentendo in cotesto tiraggio, e andando in cerca per tutto l'Orbe 
Terraqueo, lungo tutto l'Italo Regno dalle Alpi al Lilibeo, di una 
tipografia, che a tutte mie spese dia fuori un volume il più uma
namente e possibilmente simile al I del Vallecchi, — simile nel 
formato e ne' caratteri, — e, per tal modo, venga a luce il II 
delle mie « Pagine e Ricordi ». Dio buono, a che siamo ridotti! 
Io credo che il Vallecchi qualche considerazione per me egli ha. 
Quando patì quel che patì a causa dell'automobile, io gli inviai 
un semplice biglietto da visita. Si affrettò a ringraziarmi a lettere 
di scatola. Dopo tutto, non sono l'ultimo de' mortali. Sono un 



Senatore del Regno, fuori de' partiti, prima durante e dopo la 
guerra. Fui contro i 4 ministeri democratici. Contrarissimo, prima 
e dopo al socialismo. La lettera è correttissima, rispondente — 
sillaba per sillaba — a tutto il mio passato. E' mai supponibile, 
possibile, credibile, che Vallecchi mi pianti sul muso tanto di no? 
Se sì, ebbene, caro Amico, la colpa è Sua. Sin da prima, bisognava 
non far capo da Firenze. Proprio, la iettatura mi perseguita! Men
tirei se Le nascondessi che io ne sono assai, assai amareggiato. 

Che si contenti del cambio del titolo. Mah! Il titolo è il più 
onorevole possibile!! E' quello che il Capo ripete! Rispettosis
simo pel Duce. Che diamine! 

374. 

Napoli, 6 settembre 1926 
ore 7 pom. 

Dovrebbe pur valere il fatto che altri due volumi, quello 
per mio fratello e l'altro delle ferrovie, non si farebbero — come 
si faranno — pubblicare da lui, lo stesso identico editore. Tutto 
questo mi pare significhi qualche cosa, oltre tutto il rimanente. 
A meno che il mondo non abbia più consistenza alcuna. Saluti. 

375. 

Napoli, 6 settembre 1926 
ore 9 pom. 

Carissimo, un mio ottimo amico di Lucerà (Foggia), l 'aw. G. 
B. Gifuni, nipote del Salandra, ha occasione di scrivermi da Fi
renze (Pensione Banchi), dove passa il settembre di ogni anno, 
quel che segue: 

« Dal figlio del prof. Ramorino, segretario del Vallecchi, avevo 
saputo della pubblicazione de' Suoi volumi, che ho fatto (quelli 
finora esciti) acquistare a parecchi di Lucerà e fuori. Attendo 
ansiosamente che escano i promessi Ricordi Parlamentari. Mi 
trovo qui dove soglio riposare la mente e lo spirito, tutti gli 
anni, nel mese di settembre. Sono a Sua disposizione per tutto 
•che possa occorrerle, anche presso il Vallecchi ». 

I doppi segni sotto queste ultime parole, sono miei. Ma io, 



vede, ho voluto informarla di questo strano inaspettato, incontro,, 
del quale, forse, Ella può, occorrendo, profittare. Scrivendogli, or 
ora, io gli dirò che Lei va dal Vallecchi per recare il mss. del 
II de' Ricordi. Se Lei crede di dover vedere il Gifuni, può dun
que cercarlo alla Pensione Banchi. Il Gifuni, certo, non è fascista. 
E' tale il Ramorino? e Lei conosce o no il Ramorino? Per Iddio, 
noi dovremmo venirne a capo! Sarebbe l'ultima delle vergogne 
che a me s'impedisce di dar fuori uno scritto così misurato e 
degno! 

Ad ogni modo, ho creduto dover mio informarla. E sarà, 
ahimè, quel che sarà. 

376. 

Napoli, 7 settembre 1926 
ore 9 ant. 

Carissimo, anche volendo, io non saprei dire quel che ho 
sofferto tutta la giornata di ieri, dalle prime alle ultime ore, — 
che mi riuscirono vie più tormentose per un non interrotto via 
vai di gente, dalle 10 Vi del mattino alle 8V2 della sera, — 
tanto fui dolorosamente colpito, e offeso, dalla possibilità di una 
ripulsa da parte del tipografo, il cui direttore già mi aveva scor
tesemente trattato sin qui. E tutta la notte io ho purtroppo ve
gliato, col cuore in sussulto e l'animo agitato. Tutto quello che 
di peggio, di inimmaginabile io potevo aspettarmi e mi aspet
tavo — era che la Polizia segretamente il libro avesse fatto 
sequestrare, e non vendere. Ma che io dovessi sottostare al pre
ventivo beneplacito di un tipografo, toscano per giunta, da noi 
anticipatamente pagato, questo io ero le mille miglia lontano dal 
sospettare. Dato il fatto, la mia decisione: se proprio la pietra 
di scandalo è l'innocentissimo titolo, arcicorretto e degno, lo si 
muti pure in quello di Negli ultimi quattro anni, ovvero Nell'ora 
che corre, poiché il Suo 1922-1926 non mi par meglio. Se poi 
è assolutamente questione della lettera-prefazione, in sè e per sè 
stessa, io mi appello alla fraterna Sua amicizia, e voglio che 
Lei ordini, per conto mio e in nome mio, al Vallecchi, di so
prassedere immediatamente alla tiratura del I volume, a lui 
pagando, sino all'ultimo centesimo, tutto quell'altro che egli 
crede di dovere avere in ricompensa del tanto di tiratura av
venuta, ma da lui pretendendo ed avendo tutte insieme le 



bozze, da me già corrette, di esso I volume, bozze, che La 
prego di usarmi la cortesia di rimandarmele qui, io e Lei ri
nunziando così alla puerile, se non anche ridicola pretensione, 
di rimettere a luce pagine e ricordi che — sincerissimamente, mi 
creda, se proprio mi ritiene un uomo d'onore — ben io so che 
non valgono la pena di tanta noia e di tanto danaro sia per Lei 
e l'Associazione. E ridiamoci pace, perchè — proprio — di pace 
abbiamo bisogno! 

377. 

Napoli, 7 settembre 1926 
ore 2 pom. 

Carissimo, ho dimenticato stamane di dirle, — a conclusione 
della mia lettera — che è molto più degno di Lei e di me, anzi 
che tentare il colpo di aver la stampa più o meno alla insaputa 
del Vallecchi, di dire a lui, a lettere di scatola, che la prefazione 
è quella corretta e legittima e irreprensibile cosa che è degna 
della firma che porta, cosa, che a lui Vallecchi, non può nè dee 
dare la menoma preoccupazione; ma che se egli, per un qual
siasi suo motivo, magari per la sua ultra-fascistità, non vuol sa
perne, ebbene, per espresso mio mandato, che mi ridia le bozze 
da me corrette del I volume, che dica — ed Ella abbia la cor
tesia di pagare — quel quant'altro deve da me, e non se ne 
parli più. Per Iddio, far della diplomazia col Vallecchi, no; non 
vai la pena. Meglio procedere a viso scoperto. Dopo tutto, me
glio romperla con lui, e dare a noi due, Lei ed io, quella tregua, 
cui abbiamo diritto. Se crede incontrarsi col Gif uni e, mediante 
lui, col Ramorino, faccia pure. Ma, ripeto, tanto di guadagnato 
andar contro e a fronte levata cotesto signore. Che diamine! 
Fraterni abbracci. 

Se avessi sospettato di tanta fascistità il Vallecchi, oh, per 
Iddio, io non avrei consentito di avere a che fare con lui. Lei 
me ne aveva detto qualcosa. Ma tanto, no. 

378. 

telegramma del 8 settembre 1926 

« Mia gioia tanto maggiore quanto meno aspettavomela. 
Giustino Fortunato ». 



379. 

Napoli, 8 settembre 1926 
ore 4,20 pom. 

Mio carissimo! Che gioia! Ero sicuro del contrario, e, quindi, 
agitatissimo; sicuro della mia determinazione, ma dolentissimo. 
E, invece! quanto Le debbo! 

Prima che mi dimentico: dica al Biagi, che la lettera-prefa
zione io desidero averla, prima, non impaginata. Voglio, debbo 
ritoccarla, nel penultimo capitolo, qua e là. La bacio e L'abbraccio. 

380. 

Napoli, 9 settembre 1926 
ore 9 ant. 

Mio carissimo, ieri, poco dopo averle scritto, infinitamente 
giulivo, il dubbio — l'eterno mio carnefice — mi torturò, di
cendomi: « tutto bene »; ma non « benissimo », il che significa 
che non è e non poteva essere tutto quello che io speravo... E 
la gioia, naturalmente, ne soffrì, non tanto però che la notte non 
avessi, finalmente, potuto dormire. Ed ecco, or ora, 8 ant., ap
pena sedutomi alla scrivania, la Sua lettera di ieri, da Firenze, 
che io ansiosamente mi aspettava, e che io voglio e debbo augu
rarmi Lei scrisse dopo avere avute, all'Albergo, le due mie « espres
se » di ieri l'altro martedì. Ah, sì, « il carnefice » aveva visto 
bene! Siamo salvi, grazie a Lei, carissimo Amico mio, ma solo 
per miracolo e..., devo dirle tutto?, non pienamente di mio gra
dimento. Siamo salvi, per virtù diplomatica, che è quanto dire 
non del tutto sicura per l'indomani, non per aperta virile dichia
razione, la quale, però, io mi affretto a riconoscere, non era pos
sibile se non a condizione di scindere il contratto, ciò che mi 
avrebbe colpito a morte. Sì, non era possibile, perchè quello che 
Lei mi scrive delle condizioni, realistiche, della « gentile » Fi
renze, nelle condizioni del Vallecchi con l'ambiente fascistico 
locale, sono semplicemente incredibili e... terribili! Possibile che 
noi si sia al punto cui siamo?! C'è da impazzire!! Dunque fac
ciamo di necessità virtù, e tiriamo innanzi. Se il libro verrà fuori, 
•che sarà l'ultima maggiore gioia di mia vita, io dovrò a Lei, 



fratel mio di elezione. Intanto, è bene Lei ridica al Biagi {cui 
io non scrivo più se prima egli non mi scrive), che mi mandi 
non impaginate le bozze della prefazione, la quale a scanso di 
equivoci noi sin da ora dobbiamo deporre la idea di riavere in 
estratti. Se mai, dopo tre o quattro mesi dalla pubblicazione, li 
ordineremo. Tutto dipenderà dal come ci verrà, uscito il libro. 
E ancora: Lei mi fa parola del tanto quanto da dare, da versare 
ora come ora. Io Le sono debitore delle rimanenti L. 1.500. 
Vuole che gliele mandi prima della Sua partenza da Gavinana? 
Non ha se non a dirmelo. E mi dica pure alcun che del Biagi, 
e se nulla si sa dello spaccio de' due volumi de' discorsi. In
somma, mi scriva, purché abbia la pazienza di calligrafare così 
bene. L'abbraccio. 

381. 

Napoli, 9 settembre 1926 
ore 5 pom. 

Carissimo, Le riscrivo, or che ricevo lettera dal Biagi, che 
mi scrive che, essendo lunga la prefazione e non avendo molto 
carattere per comporla tutta insieme, propone di farla comporre 
« magari ad otto o sedici pagine alla volta », e stamparla volta 
per volta che è pronta. Io rispondo, consentendo; che, anzi, poi
ché, là dove è parola della industria cisalpina e di Milano, credo 
fermamente di dovermi esprimere meglio, ed anche più cauta
mente, gli chieggo o di rimandarmi tutto il mss. ovvero la 
seconda parte di essa, affinché io poi le bozze avessi impaginate. 
Crede Lei che ho fatto bene? Spero che sì. D'altra parte, o que
sto, o... consentire altro carattere, cominciando dall'offendere 
il volume dedicato a Lei. 

Intanto, venuta la prima parte, io dovrò darle il titolo... Per 
me, niente di più corretto e riguardoso per lo stesso fascismo, 
che il primo mio titolo: Nel regime fascista. Mah! E se Biagi si 
impunta? Accetta Lei che io dica, invece: Negli ultimi quattro 
anni, oh quanto men buono e bello, per non dire oh quanto 
odioso e brutto?! decida Lei. Una volta tanto, faccia Lei da... 
Mussolini, il dittatore! La responsabilità sia sua. 

E mi perdoni, mi perdoni, mi perdoni! Costò meno a fare 
l'Italia. Questa Italia! 



' 382. 

Napoli, 11 settembre 1926 

Mio carissimo! Stamane mia sorella mi ha confidato del rin
novarsi dell'antico suo male — ella crede — alla mammella de
stra, dove già, 20 anni fa, venne operata! E Iddio, o chi per 
lui, non si stanca di perseguitarmi! 

Nessuna Sua lettera, nessun'altra dal Biagi. Io, invece, ricevo 
l'acclusa dal dott. Mario Capocaccia, insegnante a Genova, amico 
di Lumbroso e Ansaldo, oggi dimorante a Casteggio (Pavia). 
Lei dee scrivergli, e serbare l'acclusa, che mi ridarà quando 
sarà qui. Sempre, oggi più che mai, Suo. 

383. 

Napoli, 12 settembre 1926 
ore 9 ant. 

Carissimo, se potessi renderle tutta la prostrazione e tutta 
l'amarezza del mio animo! Ieri mattina divinai che la povera mia 
sorella tornasse a temere non infondatamente, e, nel fatto, ieri 
a sera il medico-chirurgo — da me segretamente chiamato — 
dovè purtroppo dirmi che io avevo ragione, e domani, lunedi, 
con altro suo collega, verrà qui a stabilire il non lontano giorno 
di nuova operazione — è la quinta! — questa volta al lato destro! 
E, ieri al giorno, ecco l'annunzio del nuovo attentato, che par
rebbe fatto apposta, anche più de' due precedenti1, in servigio 
di uno stato di cose, che nessuno avrebbe immaginato potesse 
sovrastare al povero nostro paese: uno stato di cose, che non 
occorre molto per richiamare la Sua e la mia più ponderata 
attenzione sul piccolo fatto, che ci riguarda, quello, cioè, della 
sollecita stampa del II volume delle « Pagine e Ricordi », prece-

1 Attentato contro Mussolini da parte dell'anarchico carrarese Gino 
Lucetti. I due precedenti attentati erano stati l'uno dell'on. Zaniboni, del 
Partito Socialista Unitario (Roma, novembre 1 9 2 5 ) , l'altro dell'inglese Violet 
Gibson (Roma, 7 aprile '26 ) : v. F. CATALANO, Dalla crisi del primo dopo 
guerra alla fondazione della Repubblica (1919-1946), nella Storia d'Italia, 
diretta da N . Valeri, Torino, Utet [ 1 9 6 5 ] , pp. 3 0 5 e 3 0 9 ; IDEM, L'Italia dalla 
dittatura alla democrazia: 1919-1948, Milano, Feltrinelli, 1 9 7 0 , voi. I , 
pp. 116-117 . 



duto dalla lettera-prefazione, la quale, nonostante la perfettissima 
sua correttezza, a Lei, per il primo, e non altro che per il suo 
titolo arci-corretto e degno, fece nascere in mente il sospetto della 
sua opportunità o meno, nel giorno stesso in cui Lei parlava col 
Vallecchi, e il Vallecchi Le narrava del battibecco avuto con 
Fon. Giovanni Marchi, che, viceversa, proprio quel giorno, con
versava in Roma col Capo del Governo. Al momento, in cui 
siamo, nonché la lettera-prefazione, la stessa stampa del volume 
va rimandata. Non ho più dubbio di sorta, e assai me ne rin
cresce, che sia assolutamente da rinunziare all'innocentissimo ti
tolo, adottando forse l'altro di Negli ultimi quattro anni. Ma il 
dubbio, se meno sicuro e fondato, della stessa sollecita pubblica
zione del volume, mi tormenta l'animo. Forse e senza forse, tra 
un mese o due, potrebbe uscir fuori, ma senza la lettera-prefa
zione \ Or cotesto sacrificio mi costerebbe infinitamente caro, 
caro, caro! Ci ho lavorato tanto intorno, e credo in pienissima 
buona fede che sia così equo ed esatto e moderato scritto, che, 
proprio, il cuor mio sanguina al doverlo rinnegare. Poi, vuole 
che Le dica tutto?, parmi sia dover nostro, elementarissimo, di 
galantuomini, di far leggere al Vallecchi la lettera, pur libera del 
titolo; fare i « bravi », alle spalle altrui, no. Comunque, — 
stringi e stringi, — mi par necessario rinunciare alla fretta, e... 
procedere co' calzari di piombo. Un'ora fa mi è giunto il Suo 
telegramma, da Roma. Dio buono, Lei da Firenze non più tornò 
a Gavinana, dove io, appena mi ebbi il Suo telegramma del 
« Tutto bene », diressi un telegramma, unitamente con una prima 
lettera, cui l'indomani tenne dietro una seconda, e ieri una terza, 
senza dire d'una busta aperta con entro i primi due fogli della 
Sua Basilicata, da me, lì lì, corretti, certo — purtroppo — inu
tilmente, se, come da una lettera del dott. prof. Capoccia, che 
ieri Le inviai, mi è manifesto che gli estratti della Sua prefa
zione erano già distribuiti, e la correzione de' due primi fogli 
(che io, anche a rifare per intero i due primi fogli) varrebbe solo 
pel volume. Non me ne voglia se Le confesso che da Firenze Lei 
avrebbe dovuto farmi sapere del pronto Suo ritorno, non più a 

1 Difatti il volume uscì senza la lettera-prefazione. Ne vennero tirate 
solo trenta copie (pp. XLVIII), che F. distribuì agli amici, e fu il 
suo testamento politico: v. Notizie biografiche, cit., in « Arch. stor. per 
la Calabria e la Lucania», II (1932), p. 732. V. in questo volume lettera 
3 ottobre 1926. 



Gavinana, ma... a Roma. Comunque, oggi — domenica — io 
mi auguro che Lei riavrà tutto quel pò pò di mio, buon di Dio, 
da Gavinana. Al quale pò pò, aggiunto questo che ora Le scrivo, 
e, — più ancora, — aggiunto resoconto di tutto quel che di 
assai assai grave è uscito ieri dalla bocca del Capo del Governo, 
Lei ha tanto ormai dinanzi da meditare, sul serio, e a lungo 
alla difficilissima presente condizione Sua e mia. Quid agendum? 
Sissignore, siam proprio a un passo molto arduo, molto difficile, 
perchè delicatissimo. Io, oggi, o domani, riavrò dal Biagi la pre
fazione, cui già avevo divisato aggiungere due arci-ottime pagi-
nette, riguardanti la presente opera economico-finanziaria del Ca
po del Governo, sostanzialmente a lui favorevoli se gravi per 
« l'affarismo industriale » dell'Italia Cisalpina. E la prefazione 
rileggerò, pesando — alla lettera — ogni parola. Ma, in con
clusione, l'indugio parmi del tutto necessario.! E, in tal caso, 
come continuare a tacere, — a tacere del tutto, — col Vallecchi? 
Proprio, sono in angoscia, quasi che poca io ne avessi per il pie
tosissimo caso dell'adorata carissima mia sorella, ultimo unico 
sostegno di mia vita, nonché spirituale, addirittura materiale! 
Son tredici lunghi anni di sofferenze, quasi io avessi alcun pec
cato da scontare... E, mi creda, le lagrime mi vengono alle ciglia! 

384. 

Napoli, 13 settembre 1926 
ore 3 pom. 

Carissimo, or ora mi arriva l'acclusa, col mss. della prefa
zione, e di qui a due ore aspettiamo i chirurghi perchè decidano 
della più o meno sollecita operazione! Ho l'animo letteralmente 
sconvolto! E non mi sono mai tanto inteso insicuro di me! 

385. 

Napoli, 15 settembre 1926 

Ricevo la cartolina del 12, e... il pane di Africo1. Nella re
gione Appulo-Basilicatese, ne è perduta fin la memoria, nè la 

1 Terra carica di povertà nell'Aspromonte. Il pane, cibo fondamentale 
in quella misera comunità, era costituito da una miscela di orzo, fave e cer-



più viva e sicura delle memorie giunge o potrebbe giungere a 
quel ciottolo antidiluviano. Ma, data la progrediente follia, i figli 
e i nipoti del mio nome, che non ho, potrebbero apprendere 
quel che non più sapevano. Intanto, io La ho tempestato di car
toline, senza averne in cambio non una di risposta. Le ha Lei 
avute? Spero di sì. 

386. 

Napoli, 15 settembre 1926 
ore 9 ant. 

Carissimo, respiro! ero — da ieri — così angosciato! Non 
sapevo darmi ragione del Suo silenzio, e... almanaccavo l'impos
sibile! Aggiunga che l'altro ieri a sera i chirurghi fissarono la 
operazione della povera santa eroica mia sorella per sabato a 
mattina 18, e Lei può intendere lo spasmodico stato del mio 
animo! La sua lettera di ieri, che ricevo in questo istante, mi 
fa gran bene; e di tutto cuore io La ringrazio. 

Tutto ieri ho riletto e, qua e là, ritoccato la prefazione, 
per ogni verso inappuntabile, e non Le nascondo che mi è riap
parsa sotto tutti i punti, meritevolissima della stampa: essa, sì, 
compendia e chiude i quattro volumi, de' quali io resto debitore 
a Lei. Domani o doman l'altro rimanderò il mss. al Biagi: il quale 
manoscritto ho liberato della inutile lettera in nota al Corriere 
della Sera, e della inutilissima postilla, che lei giustamente mi 
suggerì di togliere: restano in appendice, i due soli brevi, se
reni necrologi del Gobetti e dell'Amendola. 

Proprio non so rassegnarmi alla idea che la lettera debba 
essere senza titolo: la prima l'ha, e la seconda pur dovrebbe 
averla. Nel regime fascista, no. Ma o Nel Nuovo regime (è il 
sostantivo ufficiale, adottato dal Duce e dal partito) ovvero Negli 
ultimi quattro anni, sì. 

Ne ho pur chiesto al mio prof. Luigi Ruberto, che è in vil
leggiatura. E, ad ogni modo, sarà dover mio seguire il suo sug
gerimento: rimandar le bozze al Biagi senza titolo; e il titolo, 

chie macinati, e lo Z. ne rimase tanto colpito da scriverne con accenti di do
lore in Tra la perduta gente, Milano, Mondadori, 1959 (già in « Il Ponte », 
1946). 



se mai, apporre su le bozze corrette col « si stampi » che io gli 
manderei. Le pare? 

E mi voglia bene anche più di prima. E' iniqua la persecuzione 
di cui il Signore, o chi per lui, mi fa vittima, cotidiana, da ben 
13 anni! 

387. 

Napoli, 16 settembre 1926 

Mio carissimo, conto le ore, per sabato mattina! E, in tanto, 
fo del mio meglio per impormi padronanza e calma apparente. 

Ho terminato di rivedere parola per parola la lettera-prefa
zione. Magnifica corona de' quattro volumi, e di tutto il ses
santennio di mia vita politica. E la devo a Lei! Poi, ci ho pen
sato su: Piacentini, che i nervi ha a posto più di Lei e di me, 
ha ragione: meglio nessun titolo; e, all'indice, un semplice Na
poli 20 agosto 1926. 

E' contento? 
Pure, sa che qui la Questura ha imposto, o, meglio, ha se

questrato a' librai un libro del Nitti? 
E il dubbio mi sorge, che lo stesso non abbia fatto a Milano 

col II dei due miei discorsi! Tutto è possibile! A Roma, è in 
vendita? 

388. 

Napoli, 17 settembre 1926 
ore 10 ant. 

Carissimo, nessuna sua notizia, con questa prima posta. Mi 
viene, invece, risposta dal prof. Ruberto, di cui trascrivo le te
stuali parole: « Meglio col titolo che senza titolo. E' il Negli 
ultimi quattro anni, data la serietà e nobiltà della prefazione, 
mi sembra assai, assai bene rispondente alla materia tanto alta
mente svolta ». 

Sì, Negli ultimi quattro anni. Io, intanto, domani sabato spe
disco, raccomandato, il mss. al Biagi, senza titolo. Facendo tesoro 
dell'awedutissimo suo primo consiglio, quando avrò le bozze im
paginate, cui dare il mio si stampi; aggiungerò senz'altro il titolo, 
che spero e credo passerà — come è nostro diritto e giustizia — 
senza la menoma noia. Più ci penso, e più mi convinco di quanto 



lo scritto sia rispondente a misura e correttezza: se mai, ce n'è 
troppo. Il solo primo paragrafo accenna, in termini sacramentali, 
a tutta insieme la politica del nuovo regime. Tutti i susseguenti 
paragrafi fan parola di tecnicismo finanziario ed economico, ne' 
rispetti del Mezzogiorno. A me importa, non come dichiarazione 
di fede, ma come conclusione in rapporto a tutte le varie tesi 
da me sostenute nel cinquantennio: mi è infinitamente caro 
l'aver potuto dire a fronte alta, che, allo stato delle cose, non 
è più, no, il caso di invocare una revisione del sistema tributario, 
nell'interesse del Mezzogiorno, perchè sarebbe ormai una lusinga, 
più che bugiarda, disonesta e letale. Pubblicato che sia il volume 
con la prefazione, dirò davvero di avere chiuso l'ultimo giorno 
di mia vita, che mi si appesantisce un'ora più dell'altra mortal
mente! Si, da oggi a domani, l'operazione! E poi? Quali peccati 
ho commesso per dovere penare come non mai per Io innanzi ne' 
tanti pur non lieti miei anni? 

« Pubblicato il volume »! Ma sarà, davvero, stampato e pub
blicato? A che ne siamo! Poi, è Lei sicuro che nessun divieto 
sia stato emesso al II de' discorsi. Si vende, è in vendita a Roma? 

Mi perdoni le tante parole. Mi par proprio di vaneggiare! 

389. 

Napoli, 18 settembre 1926 
ore 2 ant. 

Carissimo, in questo momento escono i chirurghi, i quali mi 
dicono che l'operazione, anche questa volta, è felicemente riu
scita! Ah, se mi si leggesse nell'animo! 

390. 

Napoli, 22 settembre 1926 

Carissimo, anche senza l'acclusa lettera del Biagi che mi piace 
inviarle, io Le avrei scritto, come faccio, per ripeterle anche per 
iscritto, che assai assai io Le resto obbligatissimo per la vita, 
ognora e sempre tutto Suo affmo e dev.mo. 



391. 

Napoli, 22 settembre 1926 
a sera 

Carissimo, mando al Biagi i seguenti altri dieci nomi: 16) 
Prof. Giov. Castronuovo, via Roma, 406, Napoli; 17) Prof. Gae
tano Briganti, piazza. Nicola Amore, 2, Napoli; 18) Prof. An
tonio di Muro, via Lavalle air Arenacela, 1, Napoli; 19) Arcan
gelo Di Staso, Fed. It. Consorzio Agrarii, Piacenza; 20) Cav. Vin
cenzo Della Sala, via Nardones, 28, Napoli; 21 ) Attilio Di Na
poli, Melfi (Potenza); 22) Avv. M. Mennella, Rionero in Vul
ture (Potenza); 23) Avv. Gius. Brienza, Rionero in Vultu
re (Potenza); 24) Cav. Eugenio Azimonti, Pedali di Marsico-
Vetere (Potenza); 25) G. Lombardo-Radice, via Ruffini a' Pra
ti, 2, Roma. 

Costà avrà saputo dei gravi incidenti di Trieste, di Livorno 
e ' di Venezia. A Milano assalite e devastate alcune case, tra le 
quali quelle di Treves \ Dio degli Dei! E a Milano è voce di no
stra spedizione in Albania! La pena di morte, dietro plebiscito?!? 
Anche questa mancherebbe! E che il Signore Iddio abbia mise
ricordia di noi! 

Se lei crede mandarne una, la 26!, al prof. Romolo Caggese, 
questi abita a Milano, via Francesco Melzi, 26. 

/ 392. 

Napoli, 24 settembre 1926 

Mio carissimo, eccole la fotografia dell'edificio scolastico, oh 
quanto bello!, di Palazzo San Gervasio. 

Sì, la povera mia sorella, che ieri ebbe forti dolori di testa, 
oggi sta proprio bene, così che oggi veramente mi pare di poter 
respirare. Ma che vita! che vita! 

Sa de' tumulti di Trieste, Venezia e Milano, appena dopo 
l'attentato? A Milano, la casa dell'on. Claudio Treves fu sac
cheggiata. L'abbraccio. 

1 Conseguenza del recente attentato a Mussolini, le violenze delle 
squadre fasciste si alternavano all'inasprimento della legge di pubblica si
curezza e alPimbavagliamento della stampa, accentuando l'agonia, com'era 
facile prevedere, del regime demo-liberale. 
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393. 

Napoli, 26 settembre 1926 

Carissimo, scriva al Capocaccia, mi riscrive di Lei entusiasta! 
E guardi quel che mi scrive il Lichinchi. 

394. 

Napoli, 27 settembre 1926 
ore 10 ant. 

Carissimo, che ira di Dio! Mi viene l'acclusa da Milano 
(Mario Lichinchi presso lo studio dell'avv. Zanetti, via Pale
stra, 12), e Lei mi scrive di muovere per Milano! Fo il ten
tativo di farle pervenire a Milano questa mia. Mah! 

395. 

Napoli, 2 ottobre 1926 
ore 10 ant. 

Carissimo, assai grato di questa Sua lettera di ritorno a Roma, 
donde non vorrei andasse via più, perchè io la sicurezza della 
buona uscita, ed anche della buona conseguenza per l'Associa
zione, per Lei e per me, interamente non l'ho! E' spaventevole 
la motivazione del bando ai fuoriusciti: povero invendicato Fer
dinando II! Se Lei, carissimo fratel mio, compirà il doppio 
miracolo della pubblicazione e della susseguente tolleranza, io 
La proclamerò... unico al mondo! Va bene? Dunque, resti co
stà sentinella viva. Sì, viva, viva! 

396. 

Napoli, 2 ottobre 1926 
ore 2 pom. 

Ho scritto stamane, riscrivo ora. Sarei tentato — la carta 
non ha rossori! — di mandare i nomi di... altri dieci, cui inviare 
i due nuovi, se essi due — il secondo in particolare — avran 
fortuna. Consente Lei? Liberamente, sì, più liberamente, noi 



397. 

Napoli, 3 ottobre 1926 

Carissimo, dunque, se il cuore non mi inganna, mi par pro
prio di essere sicuro, che tutto procederà nel miglior modo pos
sibile. Ed io chiuderò la vita assai contento, sia per la lettera, 
sia per la dedica, due cose felicissime che devo a Lei. Se mi leg
gesse nell'animo! 

Martedì al più tardi mercoledì, riavrò dal prof. Ruberto le 
bozze che subito restituirò — col si stampi — al Biagi. E, final
mente, sicurissimo di me, scrivo su la prima pagina il titolo 
della prefazione: Negli ultimi quattro anni, infinitamente mi
gliore dell'altro: Nel regime fascista. Doppia obbligazione a Lei. 

E, arditamente, ho pensato, ed eseguirò incondizionatamente 
il proposito, di cui eccomi qui a farle parola. Volendo avere 
estratti, bisogna dirlo fin da ora, perchè la prefazione, come Lei 
sa, per la pochezza dei caratteri, verrà composta suddivisa in tre 
o quattro volte, fin da ora, dunque, bisogna ordinare gli estratti. 
Ebbene, a me è sembrato e sembra, che sia assai più corretto, 
che sia assai più doveroso, che sia — per ogni verso — assai 
meglio, che io, rinviando, martedì o mercoledì, le bozze al Biagi, 
gli dia commissione, in mio nome e per mio conto, ciò che si
gnifica per sole e tutte mie spese, trecento estratti (non più, no, 
perchè più di trecento sarebbe ridicolo) centocinquanta dei quali 
terrò per me, centocinquanta darò a Lei. Sarà un affare tra me 
e il Biagi ordine e pagamento. La Società e Lei non avranno a 
che vedere. Lei, sì, farà bene a prelevare subito, per ogni ma
ledetto chi sa, cento o duecento copie dell'intero volume, facen
dosele venire costà in Roma. — Approva tutto questo? Spero 
che sì. Può, se crede, farmelo sapere con un telegramma di due 
sole parole. 

Sì, spero; perchè, tutto concluso, giudico ottimissima la pen
sata. In cambio, ahimè, poi che la carta non ha rossori, le fo 
sapere, che ardirò dare al Biagi altri dieci nomi cui mandare i 
due volumi... Faccia di corno, mi si direbbe in Basilicata. 

D.S. Mia sorella va meglio; ma è così pallida! Ieri, io ero solo, 
a tavola; e Lei volle venire a farmi compagnia. Oggi, domenica, 
verranno i soliti, e, con essi, il Piacentini, cui resto obbligato 
di avere non poco contribuito a spingermi alla... famigerata or
mai lettera-prefazione. 



398. 

Napoli, 3 ottobre 1926 
ore 4 pom. 

Carissimo, ora ora è andato via Piacentini, che m'è molto 
piaciuto aver visto. Sempre a un modo circa l'equanime giudizio 
sulla mia lettera-prefazione e su la pubblicità di essa. Ma non 
si nasconde e non ha nascosto a me, che, del resto, mi ero già 
detto e ridetto insieme se non prima di lui, che c'è di mutato 
alcun che, nell'ambiente, a causa — purtroppo — dello sciagura-
rissimo ultimo attentato. Purtroppo, sissignore! 

Ed egli è quindi di parere perfettamente identico al mio, 
quello cioè, di non avere fretta alla pubblicazione, e che questa, in 
ogni caso, non debba aver luogo se non dopo la votazione del 
Parlamento della legge sulla pena di morte, e dopo la festività 
dell'anniversario della marcia di Roma. Niente fretta, per ciò: 
è punto sostanziale, non più discutibile. 

Pienissimamente d'accordo con me, circa la mia mossa, del 
tutto personale e del tutto finanziaria, degli estratti, in numero 
di trecento, metà a loro metà a me, della lettera-prefazione. 
Della qual cosa, perciò, io scriverò e tratterò direttissimamente 
con lui. 

Riveggo la lista di coloro, cui avevamo già pensato di inviare 
copia dei due nuovi volumi. Son 25, non trenta come stamane 
— forse — io ho detto. Quindi, con 10 in più andremo a non 
oltre i 35. Se vuole, Le farò anche questi nuovi dieci nomi. 

399. 

Napoli, 5 ottobre 1926 
ore 5 pom. 

Carissimo, ma dove diamine Ella è, e che diamine fa? Invano 
ho atteso fino ad ora a rimandare indietro al Biagi le prime 
bozze della prefazione, rivedute anche dal Ruberto, e le quali 
or ora rimando a lui accuratissimamente rivedute. E a lui pure, 
or ora, rimando lo elenco delle prime 55 copie che il Biagi 
deve curare di rimettere direttamente — non appena pronto il 



volume — di esso primo delle Pagine e Ricordi, copia del cui 
elenco rimetto a Lei qui accluso: primi, Piacentini, Zanotti, 
Isnardi, Nencini ed io, che umilmente chieggo scusa della faccia 
tosta da me avanzata. Posso sperare la Sua indulgenza? Mario 
Lichinchi conferma la esattezza delle notizie da lui date dallo 
stato di fatto riguardante la rappresentanza del Vallecchi in Mi
lano. 

E a domani, se Dio vuole, per una sua lettera. 
Verrà a trovarla il Petroni, che Le presterà la fotografia del 

Suo quadro. 
Niente fretta alla pubblicazione del II volume. L'ora è 

fosca... 

400. 

Napoli, 6 ottobre 1926 
ore 10 ant. 

Carissimo, dove che Lei sia, mi preme farle sapere: 
1) che è un vero supplizio per me il correrle dietro con let

tere, tutte le sante volte che Lei mi scrive ed è mio debito 
risponderle, e 2) che il Quarto Stato del 18 settembre venne se
questrato, solo per un articolo del Fiore dal titolo e dall'argo
mento dell'« Avversità climatica nel Mezzogiorno d'Italia » 1 ! 
Incredibile, ma ... vero! 

. . 401. 

Napoli, 10 ottobre 1926 

Carissimo, Lei in giro per la Sardegna, ed io — fortunato 
uomo! — scopritore nel Biagi di un Suo e mio ... correligionario! 
La Fede ha di queste sorprese, o miracoli che siano. 
. • E quale sorpresa e quale miracolo l'articolo senza fine di 
Augusto Monti sul Baretti, pel mio Rileggendo Orazio! Mi è 
forza rubarle una 56 a copia del I Pagine e Ricordi, per inviarla 
a lui a Torino, or ora scrivendone al Biagi. 

Riapro la busta; una 57 a copia, ahimè, al prof. Francesco-
Cappiello a Potenza. Ah, sì, la carta non ha rossori. 

1 II meridionalista e socialista pugliese Tommaso Fiore. 



402. 

Napoli, 12 ottobre 1926 
ore 11 ant. 

Carissimo, ricevo lettere e cartolina di ieri l'altro 10, e come 
ieri l'altro, ho ringraziato Lussu, oggi ringrazio Pintor1 e scrivo 
a Lei, affinchè al suo ritorno a Roma domani l'altro abbia il 
fraterno affettuosissimo mio saluto. Non occorre — parmi — il 
Suo ritorno a Firenze. Quel che occorre è — e occorrerà — che 
la pubblicazione del volume indugi il più possibile: dove siamo 
giunti! Quel che è avvenuto costà domenica! E quel che oggi 
stampa il Giornale d'Italia. Orribile, orribile, orribile! Dunque, 
possiamo e dobbiamo essere sicuri di Firenze. Solo dobbiamo 
indugiare, forse, fino alla fine dell'anno, e Lei di persona dovrà 
assicurarsi che II Mondo tacerà, perchè dee tacere. Date queste 
due condizioni, tutto andrà bene, e noi, modestia a parte, avremo 
fatto del nostro meglio. In tanto, ecco qui acclusa un'altra lettera 
del Lichinchi la rottura di rapporti tra Vallecchi e il suo ex 
rappresentante Corticelli. E ... buon consiglio il 15! 

403. 

Napoli, 19 ottobre 1926 

Carissimo Amico, ricevo, in un momento solo, la relazione 
Azimonti, — che, per Iddio, meritava fosse pubblicata in appen
dice all'imminente Suo libro (che io ardentemente mi aspetto), 
e che io serberò gelosamente, pronto a rimandargliela e la buona 
beneaugurante, abbastanza decifrabile, Sua lettera (senza data, 
come gli antichi statisti inglesi usavano, e Bovio — Bovio! — 
imitava), cui, come vede, mi affretto a rispondere. Necessaria 
non è una sua visita al Biagi, che già è stato da me preavvisato 
degli estratti della prefazione prima che la stampa di essa fosse 
disfatta, e il volume venisse a luce. Necessaria, no. Ma se, per 
tornare in Sardegna, non le riuscisse di grave incomodo una ca
patina a Firenze certo a noi verrebbe il bene di essere vie più 
sicuri del nostro domani. E sia benedetto Iddio che il Consiglio 

1 Direttore della Biblioteca del Senato. 



l'abbia lasciato contento. Ah, quel Fedele! Noi dobbiamo la 
nostra esistenza al Gentile, poi che l'ottimo Fedele voleva « con
segnarci » al ... Maraviglia \ E ieri l'altro il Minozzi mi ha 
detto, che anche loro sono salvi per miracolo, poiché Fedele 
voleva « consegnarli » al Marcucci! Cose dell'altro mondo! 

Aspetto, oggi, Guglielmo Ferrerò. In cambio, o quanto pre
ferirei l'amico U.Z.B., l'amico dalle tre iniziali! Scrivendo si può 
anche mentire. 

404. 

Napoli, 23 ottobre 1926 

Magnifico il volume, magnifica — tanto più grata quanto 
più nuova e inaspettata — la introduzione commemorativa2. 
Perchè non me ne aveva mai pur detto sillaba? 

405. 

Caro Amico, ecco Andrea Petroni, in persona ed io sono 
assai lieto di presentarlo a Lei, assai lieto che Lei abbia la 
occasione di conoscerlo, che è quanto dire di amarlo e di stimarlo 
al pari di me, Suo amico dai primi suoi anni è l'autore del noto 
quadro. 

406. 

Napoli, 23 ottobre 1926 
ore 3 pom. 

Carissimo, va via Piacentini, la cui visita, per più versi, m'è 
tornata assai grata. Tra l'altro, perché giustamente mi ha sug-

1 L'intervento del Gentile evitò la nomina del deputato Maurizia 
Maraviglia a commissario governativo dell'Associazione per gli Interessi 
del Mezzogiorno: v. J. TOREACA, Profilo di U. Z.-B., in Studi in memoria 
di U. Z.-B. e di Giuseppe Isnardi, Roma 1966,, p. 12. 

3 Della filantropa Mariettina dei Principi Pignatelli, in La Basilicata^ 
pp. I-XXIX. 



gerito di farmi distributore, nei miei paesi, del libro, di cui 
stamane, entusiasta, le ho scritto. Ebbene, ecco, qui accluse 
L. 150 per dieci copie — al prezzo di lire 15 ognuna, di esso 
libro, che Lei mi farà qui pervenire in pacco postale. E a rive
derla presto, io mi auguro. Aff.mo. 

407. 

Napoli, 27 ottobre 1926 
ore 3 pom. 

Caro Amico, ricevo la lettera, dopo che stamane ho avuto 
le dieci copie del magnifico volume, delle quali ho già dato 
cinque ai miei migliori amici, tutti comprovinciali dell'antica e 
buona razza 1 . 

« Il volume mio »? Il I non è ancora giunto, e avrebbe 
dovuto giungermi da tempo. Le bozze di tutto il II stamane 
ho finito di correggere, e le ho passate al prof. Ruberto. Ma del 
seguito della stampa della prefazione nullum verbutn, sino a 
questo momento. Come e perchè, sa Iddio... Ah, se avevo torto 
a pensare di noi e di tutte insieme le cose del nostro paese e 
sin da prima quel che primo e solo ho pensato e penso! Cordiali 
saluti. Se alcuna novità avverrà, riscriverò. 

408. 

Napoli, 2 novembre 1926 

Carissimo, come dire della assai dolente mia giornata di ieri, 
resa più tale dallo spettacolo della più assurda indifferenza di 
tutti i conoscenti ed amici tanto dell'uno quanto dell'altro par
tito? Dio che baratro! 

Non la menoma notizia da Firenze, a meno che il mistero 
non l'abbia incolta. Comunque è patente ormai, che il II volume 
nan debba più venir fuori, ovvero — assolutamente — senza 
la novità preliminare. Che iettatura! 

1 I I volume dello Z. La Basilicata: v. lettera di questi in data 
26-X-1926 (n. 67). 



409. 

Napoli, 3 novembre 1926 

Carissimo, che tormentoso viavai di nostre lettere, e in mo
menti abbastanza angustiosi! Ieri le ho scritto a Sassari, le ri
scrivo oggi a Cagliari, poiché ora ricevo la Sua cartolina di ieri 
l'altro, che mi dice del Suo ritorno a Cagliari (Cagliari! e i 
giornali, stamane, danno la notizia del triste incidente Lussu 1 ) . 
Così come tacciono di quanto qui è avvenuto, nel pieno della 
notte di tre giorni fa, per le case di molti, primo fra essi il ... 
sen. Croce, invasioni e rotture di mobili, di vetri et reliqua!2. 

Perdura ostinato il silenzio di Firenze: come mai il I volume 
tardi tanto ancora, sa Iddio. Piacentini or ora mi scrive: « Credo 
prudente rinviare il suo scritto ». Rispondo: « Più che prudente 
è necessario; il II volume, deve semmai venir fuori, senza lo 
scritto » (Il quale, al massimo, tirato in copie solo per me e per 
loro due, non dee essere più pubblico. Molto mi spiace; ma è 
così. Intanto, Caggese, riscrive da Milano che... i librai non 
hanno il II volume de' discorsi! Che ira di Dio! E, per me, 
che iettatura! 

Mi dia presto Sue notizie. 

410. 

Napoli, 5 novembre 1926 
ore 10 ant. 

Caro Amico, mi viene la lettera della cortese Elsa, e, ... la Sua 
di ieri l'altro 3; mi par proprio che mi si stronchino le braccia, 
e ogni menoma buona volontà e forza morale mi vengono meno! 

1 II deputato Emilio Lussu, allora « sardista », confinato a Lipari, 
donde fuggì all'estero. 

2 II F. era stato tra i primi ad accorrere la mattina seguente a casa 
di Croce, come questi ricorda in Relazioni e non relazioni con Mussolini, 
inserito nel suo volume Nuove pagine sparse, Serie prima, Napoli 1949, p. 68. 



Sempre così, sempre! Un perseguitarci affannoso — o, meglio, un 
affannoso perseguitar mio dietro a Lei — proprio nei momenti 
meno opportuni!!! Che vuole da me, se io già mi trovo di averle 
scritto prima a Cagliari, poi a Sassari e, in questa seconda minu
tamente Le ho detto del vituperoso caso Croce, e ridetto — poi 
che in pari tempo ho anche scritto al Piacentini — qualmente 
non sia più umanamente possibile dar fuori il II volume con 
la lettera-prefazione; è questa, non più che tirata a parte di 250 
sole copie, da serbare io qui, per il futuro assai lontano; ed 
anche porre via, se non è possibile ridurre al minimo, la nota pel 
Salvemini!!! 

In questo istante, ricevo lettera dal Biagi che mi annunzia 
— finalmente! — l'invio del I volume, del cui indugio io non 
sapevo più darmi ragione, e le rimanenti bozze della lettera-pre
fazione. Gli rispondo subito annunciandogli la mia risoluzione, 
quella, cioè, che il II volume debba venir fuori senza di essa 
lettera prefazione, la quale io a spese mie voglio tirate a parte 
in sole 250 copie. Le bozze del secondo volume, da me viste e 
riviste arcibenone, spero riaverle ora dal prof. Ruberto, cui le 
mandai già per una ulteriore rivista. Le riguarderò, e penserò io 
a rimandarle al Biagi, pregandolo anche perchè non si affretti a 
dar fuori esso II volume se non a votazioni compiute di Camera 
e Senato, ossia, prima o poco dopo Natale. 

Sono assai, assai giù d'animo e di corpo. Nessuno intese, in
tende la terribilità dell'ora interminabile più di me, e il caso 
Croce, l'esser stato da lui e il primo e il secondo giorno, e 
averlo compreso nella offesa arrecatagli, tutto, tutto, purtroppo 
contribuisce a prostrarmi! Sì, prostrarmi. 

411. 

Napoli 12 novembre 1926 
ore 3 pom. 

Carissimo, ricevo Sua, che meglio avrei gradita se mi avesse 
detto sillaba di Sua visita al comune Amico, appena lasciatomi. 
Il Biagi sospende prosieguo composizione, desideroso di parlare 
con Lei. Gli ho scritto e riscritto, che aspetti pure, ma Lei 
non c'entra perchè la spesa è e deve essere tutta mia. Saluti. 



•H2 . 

Napoli, 29 novembre 1926 

Carissimo, non è dubbio: è l'anno delle sorprese, una più 
ingrata dell'altra! Dunque, da Roma a Firenze, da Firenze a Ro
ma, e da Roma a Brindisi, in partenza per Gerusalemme, così, 
tutto d'un fiato e a un tratto, senza averne avuto il menomo-
preventivo sentore! Poi, e l'indirizzo!? «Presso il Consolato 
Generale di S. Maestà il Re [illeggibile] » (sic!), che io ho 
creduto dover rendere leggibile, scrivendo — a lettere chiare — 
« d'Italia »! Mi par di sognare, parola d'onore!1. E non aver 
menomamente pensato, che tanto tanto mi sarebbe piaciuto ri
vederla e ricambiare insieme parole di vicendevole affettuoso 
interessamento! Mah, dopo tutto anche Lei è della nuova gene
razione, la quarta dopo il '60; la quarta ed ultima d'ogni secolo, 
che si illude di rivedere sul serio, « le bozze della creazione »! 
Punto, e da capo. 

Scrivo or ora al Biagi, assai contento che ceda al mio desi
derio, pur limitando a soie 15 le copie dell'estratto; ed io so e 
sento di potergli dare la parola d'onore, che, forse e senza forse, 
scorso tutto il 1927 io ne avrò date via 2 o 3 copie; forse! 
Rimane inteso, che della spesa presente e futura, di essa prefa
zione, egli, il Biagi, dovrà mandare direttamente a me solo il 
conto, che io solo salderò. E che il volume secondo decapitato 
(e sa Iddio se me ne duole) venga pur fuori a' primi del nuovo 
anno. Tanto, a che pensarci più su? 

413. 

Napoli, 7 dicembre 1926 
ore 9 ant. 

Carissimo, mi viene il Suo saluto da Alessandria di Egitto, 
— la sola terra, che io avrei desiderato di vedere, — e La 

1 [Allontanato dalla Sardegna per ordine del Prefetto mentre stavo 
completando una inchiesta sulle condizioni dell'infanzia in quell'isola, ero 
stato pregato dall'amico G. Piacentini, Consigliere Segretario dell'Associa
zione per il Mezzogiorno, di abbandonare subito l'Italia per un po' di 



penso, — con infinita invidiosa tristezza, — là donde venne 
fuori la più dolce parola di quella belva feroce, che è l'uomo! 

Sono valso più di Lei, grazie a Dio; invece di 15, ne avrò 
25: e il profondo abbattimento del mio animo, notevolmente 
scema. 

Un Paolo Rossi, che mi si dice fratello di E. Rossi, e che al 
pari di lui fu già a servizio dell'Associazione nostra a Reggio 
Calabria mi scrive dalla Svizzera, desiderando che io gli trovi, 
— perchè bisognoso — qualche editore nostro, che, per caso, 
volesse dargli commissione di un libro tedesco da tradurre. Gli 
rispondo, secondo verità. Ma chi è? Ne sa Lei, ne ricorda Lei 
qualche cosa? L'abbraccio. 

414. 

Napoli, 12 dicembre 1926 

Ah, sì, Gerusalemme santa? Come no? Ed io che ho sacri
ficato tutto, assolutamente tutto, per avere poi oggi dimezzata 
la sua e mia Basilicata! Sono a letto con la febbre. E la cartolina 
è misteriosa. 

415. 

Napoli, 15 dicembre 1926 

Carissimo, mi viene questa così affettuosa Sua lettera del 
dì 8, che mia sorella riesce a leggermi: io — è l'ottavo giorno — 
di persistente alto e basso di febbre catarrale, nella fiducia che 
sia tale, e non altro. Dal Biagi, sinoggi, silenzio assoluto. E, or
mai, — non vorrei — mortifero. Buon Natale! 

416. 

Napoli, 31 dicembre 1926 

Grazie, di cuore. Mia sorella, se non oggi, domani verrà a 
tavola con noi. L'uomo de' « terrori » sono io! Questa la mia 

tempo, per farmi dimenticare del governo fascista. Di qui la mia partenza 
improvvisa — dato che il passaporto non mi era stato ancora ritirato — 
per Gerusalemme ove mio fratello era Console Generale d'Italia]. 



condanna! Bellissima la calligrafia, questa volta; ma, in cambio; 
che firma! 

[Anno 1927] 

417. 

Napoli, 4 gennaio 1927 

Grazie del beneaugurante fraterno saluto, che avrei dovuto 
inviarle io per il primo, anche perchè dal 1° sono finalmente 
fuori letto, iylah! M'è, ogni dì più, così grave la incombente 
tristezza! Ieri, tre ore felicissime, col Piacentini e il Lombardo 
Radice. Per miracolo, l'Isnardi rimane con noi. E ... dal Val
lecchi, non più nulla di nulla! 1 

418. 

Napoli, 11 gennaio 1927 

Di bel nuovo e da parte di tutt'e due, « buon anno », 
« buon anno »! Lei può divinare il mio animo, nel profferire 
queste due parole! 

Sissignore, un paesaggio del Mezzogiorno. Asia Minore e 
Mezzogiorno per me, sempre gli stessi! 

419. 

Napoli, 16 febbraio 1927 

Che piacere, il Suo telegramma di ieri al giorno, e che di
spiacere a un tempo per la ferita, riaperta, delle pagine mancanti! 
Male! Sono stato assai male, nè sto bene. L'uretra infuria, e il 
putiferio sindacale agrario di Lavello ingrossa. Sabato par che 
sarà qui dalla Sicilia Piacentini. E Lei? 



420. 

Napoli, 5 marzo 1927 

Carissimo Amico, oh se desidero rivederla! Ma io non ho più 
da darle alcun mss. « Le ferrovie » e « In memoria », a tutte 
mie spese, stampa e carta, invierò io al Biagi, che ne è già 
preavvisato. Saluti. 

421. 

Napoli, 23 marzo 1927 

Grazie, caro Amico. Che fatica, la Sua calligrafia! Generosis
sima, per me, l'Europe nouvelle; ma io, proprio, non avevo so
gnato di morir ... « maestro »! Aspetto ancora l'ultimo foglio, 
che, ora, è il primo. E bene aveva pensato al Pintor, cui devo 
tanto, tanto! Mah! Il numero era già esorbitante, poi — mi 
disse — i volumi egli li avrà dall'editore, quale bibliotecario 
del Senato. Certo, niente desidererei tanto quanto che egli li 
leggesse. Non può Lei dargliene copia? Mi farebbe felice. La 
mia m'è chiesta dal Giretti di Bricherasio. 

422. 

Napoli, 27 marzo 1927 

Carissimo, che ne dico io?!? Questo, che, in fondo al cuor 
mio, ho sempre un tal quale rimorso di aver troppo preteso 
io — per il primo — risoluto ora a non chiedere più un soldo 
per l'avvenire. Certo, del Rivera io ho un'altissima opinione, e 
un suo lavoro non può non essere per ogni verso magnifico1. 
Mah! Contribuirei io, se l'animo non mi rimordesse di avere 
fin troppo speso, e di volere ancora spendere di più, non per 
altro se non per la mia vanità. La carta non ha rossori! 

1 V. in questo volume la lettera n. 199, 6 maggio 1923: Z.-B. aveva 
deciso di pubblicare L'Oro di Puglia del R. 



Napoli, 29 marzo 1927 
ore 9 ant. 

Carissimo, spero in fin di settimana avere le ultime bozze, 
poi gli estratti, e, immediatamente, pagare l'ultimo centesimo del 
mio dare al Vallecchi. Indi, inviare a lui, l'originale delle mie 
Ofantine 1 a tutto mio debito. Mi dica: sarà bene che lo dia Lei 
al Biagi, e ne contragga il tanti quanti della stampa, ovvero che 
glielo mandi e glielo chiegga io? 

424. 

Napoli, 30 marzo 1927 

Carissimo, no, non è il caso de' rossori della carta, no; e mi 
sembra che il Rivera possa esserne contento. Certo, non è il 
primo venuto, e un suo lavoro sarà sempre notevolissimo. Poi, 
il Ferraguti2 lo odia! A proposito, sa che il Duce impose lo 
scioglimento del Consiglio aulico Ferragutiano, e che il Ferraguti 
fè mostra di offendersene, e diede le sue dimissioni al Duce, il 
quale le respinse? Vero è che, d'altro canto, il Duce elevò, sì, il 
Bastianini3 a ministro a Tangeri, ma lo depose ... da Sotto-segre
tario per l'Agricoltura: se per far cosa grata al Ferraguti od al 
Rossoni4, non si sa; io propendo pel secondo, che, di giorno in 
giorno, rappresenta vie più il pericolo maggiore dell'ora che 

1 Si riferisce alla 2* ed. nella « Collezione di Studi meridionali » del 
volume Le strade ferrate déll'Ofanto (1880-1897), che apparve in questo 
stesso anno ( l a ed., 1898). Vide la luce, pochi mesi dopo, nella stessa 
« Collezione di studi meridionali », la raccolta di scritti In memoria di 
mio fratello Ernesto (1922-1924), preceduta da una bella e commossa com
memorazione di Giustino (vedi lettera n. 420). 

2 Mario Ferraguti, il cui nome è legato alla cosiddetta « battaglia del 
grano »: v. Battaglia per la vittoria del grano, Milano 1929. 

3 Apologista del fascismo e volgarizzatore di motivi mussoliniani 
destinati ad esaltare la folla. 

4 Edmondo Rossoni, specializzatosi nelle questioni coloniali che trattò 
in varie pubblicazioni (vedi Politica coloniale africana orientale e medi
terranea, Bologna 1928). Era nutrito di sindacalismo socialista e di soli
darismo mazziniano quando passò al fascismo; si occupò anche di proble
mi agronomici (v. Direttive fasciste dell'agricoltura, Roma 1939). 



corre, per tutta Italia, pel Mezzogiorno in ispecie. Lei non ne 
sa nulla?!? 

Arcibenone, pel povero Franchetti. Del quale, in un secondo 
volume, noi si avrebbe l'obbligo di ripubblicare tutti gli scritti 
suoi riguardanti le Colonie, oggi, che l'onore delle Colonie va 
diviso e conteso tra il Cantalupo 1 e il Bolzan... Che roba! 

425. 

Napoli, 31 marzo 1927 

Carissimo, sì, anch'io, ieri mattina, fui assai dolorosamente 
colpito dall'inaspettato annunzio 2 , e, lì lì, non esitai un istante 
a telegrafare alla famiglia le mie condoglianze. Nel tempo stesso, 
oh, se io pensai a Lei, e m'ebbi chiara la visione di questo altro 
debito mio verso di Lei, poi che Lei mi indusse a rappacifi
carmi col buon vecchio, che pur tanto mi amò, e che tanto bene
volo fu con me nello inizio di mia vita politica! 

Gongolo, alla lettera, che nel I delle Pagine è il suo magni
fico discorso di Rionero del 1880 3 . Intendo perfettamente, una 
per una, le Sue parole^ della seconda pagina. Chi più di me ha 
sempre pensato e pensa che la gens italica sia quella che il Pa
dreterno ha voluto che fosse, non quella che gl'idealisti, tipo 
l'amico Zanotti, han creduto che sia? 

A proposito, indubitatamente assai bello il necrologio prof
ferito al Senato dal Duce. E, in conclusione, sia pace alla me
moria di lui! 

Lei non mi ha risposto, circa quanto Le ho scritto per il 
Biagi, dato il mio proposito per il volume delle Ofantine. In 
cambio, anziché aspettare Piacentini, Le invio sotto fascia il 
volume del Petrocchi, nonostante mi fosse stato donato dall'Auto-

1 II napoletano Roberto Cantalupo, deputato, redattore de « L'idea 
nazionale », sottosegretario alle Colonie. Confluì nel fascismo dal nazio
nalismo. 

2 [L'annunzio dell'inaspettata morte di Luigi Luzzatti]. 
3 II Luzzatti, allora Presidente della « Società della Cooperative di 

Credito », si recò a Rionero dietro invito del F., che s'interessava allora 
anche di tali problemi. Il suo discorso con la presentazione del F., fu da 
questi pubblicato nel 1881 (Rionero, Ercolani) e poi riprodotto nelle sue 
Pagine e ricordi parlamentari, voi. I, pp. 157 ss. 



re1. E a mezzo del Piacentini Le farò tenere i 3 volumi su la 
nostra Emigrazione. Voglia dire al nostro Pintor, che egli, sì, 
egli avrà e serberà la ... Prefazione! 

426. 
Napoli, 2 aprile 1927 

Chi, qui, scrive, prega il più caro — è la verità — de' suoi 
amici a credere meno nella perfettibilità umana e un pò più alla 
cristiana pietà della buona calligrafia! Ed egli spera riaver presto 
le bozze, già corrette, degli estratti, dal voluminoso libro su la 
Basilicata, di quel tanto che più particolarmente risponde alle 
onorevoli ricerche del più amorevole studioso della realtà storica 
e presente della terra lucana. Or ora, un commovente telegram
ma dalla vedova Luzzatti. Sì, che tristezza! 

427. 
Napoli, 16 aprile 1927 

ore 5 pom. 

Carissimo, sono a letto. Ebbi lettera anch'io dalla Rosselli. 
E scartai Rionero, perchè la casa vuota e deserta, e il paese igno
bilmente nemico ad essa casa, stata imbrattata, e a me, che fui 
così coglione da barattar la mia vita per loro. Le ho riscritto, 
consigliando Lagonegro. 

428. 
Napoli, 20 aprile 1927 

ore 10 ant. 

Carissimo, poter leggere — non senza fatica, tuttavia — la 
microscopica, e pur desiderata umbertiana calligrafia! 

Son fuori letto, e, se non mi ritiene l'ultimo de' miserabili, 
creda pure che non altri più di me è indifferentissimo alla sua 

1 Giuseppe Petrocchi, tra i primi militanti del Partito popolare, nonché 
autore nel 1922 (Roma Ausonia) del volume Collaborazione e ricostru
zione popolare. 



non lontana fine, poi che, ormai, altro terrore io non ho se non 
di sopravvivere alla povera ultima eroica mia sorella. Son fuori 
letto, e non mi do per vinto, e, fra una diecina di giorni, anche 
Lei avrà un fascicoletto di mia protesta contro ... Acqua in boc
ca, per ora! 

La prefazione, dunque, verrà, non in 30 copie, ma ... in 
sole 25, le prime due delle quali, una per Piacentini e una per 
Lei, giungeranno raccomandate in casa Piacentini, al quale vorrei 
rinnovar la preghiera — e comincio dal rinnovargliela ora a 
mezzo suo — di non mostrarla al Gentile. Il quale, al pari del 
Lombardo Radice, non mi inviò neppure un biglietto da visita 
pel II Vagine e Ricordi. 

Appena avuta la Prefazione, intendo saldare, io, direttamente, 
col Biagi, sino all'ultimo centesimo, il conto della spesa sostenuta. 

Poi, niente scritti storici, ma illieo et immediate, il volume 
delle Ofantine, tutto a mie spese, non più di mille, ma di sole 
500 copie. Se Lei vuole assumersi l'incarico di pattuirne, prima, 
il costo, ed essere intermediario col Biagi, tanto di guadagnato. 
Se non, son qui pronto io, a sentirmela con lui per iscritto. 

429. 

Napoli, 2 maggio 1927 

Carissimo, ottima lettera per me, questa Sua di ieri l'altro. 
Non trovo esagerato il prezzo di L. 300 a foglio. Comunque, se 
otterrà L. 50 di meno, tanto di guadagnato per me. Mi aspetto 
la prefazione, alla fine della settimana. Voglio e devo darne una 
copia anche al nostro Nencini. Dunque, tre, a' sommi custodi 
dell'Arca Santa, sospiro della magnanima anima càlabra del Ma
raviglia. Io avevo pensato, alle due, Piacentini e Lei, in busta 
raccomandata in casa Piacentini. Ora che son tre, quale il parer 
suo? E appena Lei mi farà sapere il definitivo col Biagi, io gli 
manderò l'originale, che dovrà essere, e sarà, stampato a vapore. 

Ho scorso i due delle Pagine, a mente tranquilla. Modestia a 
parte (la carta, Lei sa, non ha rossori), valgono tanto, tanto... 
Crepi l'astrologo! 

Ogni dì più del furioso incalzante mio pessimismo. 



430. 

Napoli, 7 maggio 1927 

Assai grata, questa calligraficamente passabile Sua letterina 
di ieri. Aspetto, a momenti, il pacchetto delle stampe, delle quali 
le prime e per ora sole tre vanno costà. Chiederò al Biagi il 
conto del mio dare, sino all'ultimo centesimo, per il comico 
caso di esso pacchettino. Pagatolo, subito gli manderò il mss. 
del 5° delle laterziane Opera Omnia. Affettuosamente. 

431. 

Napoli, 8 maggio 1927 

Carissimo, « e mentre spunta l'un, l'altro matura »! Ci ripen
so, e mi dico: per le Ofantine, non sarebbe meglio limitarci a 
300 copie, più che sufficienti? quale il risparmio? Cordiali saluti. 

432. 

Napoli, 11 maggio 1927 

Carissimo, a parer mio, 300 copie delle Ofantine non sono 
poche, no; ad ogni modo, tra carta e stampa e copertina, quale 
la differenza fra 300 e 500? Questo interesserebbe. Se il rispar
mio è di un migliaretto di lire, io non esiterei punto nel mio 
proposito. Comunque resta ben fermo, che le 270 lire a foglio, 
sono solo per la stampa. 

E la prefazione?, Lei mi chiede... 
Ah, sì, l'araba fenice! Se rinascessi le mille volte, e le mille 

volte io mi dessi a vita cenòbica, non mai sicuramente potrei 
durare alla eroica pazienza, che da otto mesi io esercito con 
questo sig. cav. uff. Biagi, a causa della « famosa » mia prefa
zione, com'egli ebbe la etnisca cortesia di battezzarmela. E' poco 
men che un mese dacché gli rimandai le ultime pagine, che egli 
per la terza volta mi mandò a causa di una sola virgola mancante, 
egli e la Sua Tipografia che del I volume delle Pagine diede 
fuori un monumento di errori d'ogni genere e misura; e... da 
poco men di un mese io mi aspetto le misere 25 copie, pronto 



— glielo ho detto e ridetto — a pagargliene tutto quello che mi 
chiederà. Sissignore, l'araba fenice. E aspetto. Le prime tre copie, 
in busta raccomandata, a casa di Piacentini. La quarta, qui a, 
Benedetto Croce. Le altre? Oh, non ho fretta! Una, certo a 
Ettore Ciccotti. Il quale, ieri, di passaggio qui per Napoli, mi 
disse che Lombardo Radice l'aspettava lui pure. Ciò mi seccò 
e mi secca, Nulla io dissi al Lombardo Radice. Il quale (resti 
tra noi) neppure il biglietto da visita mi mandò sia per il I sia 
per il II delle Pagine... 

L'altro ieri ebbi commensale P. Semeria, che Le vuol bene. 
Mi chiese, ansioso: « Zanotti, lo lasciano in pace »? Più in là si 
lasciò dire: « Gentile vi ha salvati, voi dell'Afssociazione] Nazio
nale] per gl'interessi del Mezzogiorno] ». E disse il vero. Duol-
mi si sappia. 

Lei saprà, ora, che il povero Ansaldo è di nuovo nelle pri
gioni di Genova, già condannato a 5 anni di confino non si 
sa dove! 

433. 

Napoli, 13 maggio 1927 

Carissimo, insieme con questa Sua di ieri, mi viene una 
•cartolina di Lombardo-Radice, che mi preannunzia un articolo 
di un prof. Piermarini, e mi scrive assai cortesi parole. Ma il 
sospetto mi sorge, che la cartolina sia dovuta a Lei. E..., proprio 
me ne dorrebbe. Ma più mi dorrebbe se questo dovesse rincre
scere a Lei. 

Sissignore, la carta è già comprata. Ma basterà questa per i 
due Ofantine e Mio fratello, che voglio e debbo pagare io per 
intero, dato che una e l'altra siano di 500, e non 300? Grave 
questione, come Lei vede! Sissignore, dalla Sua risposta la mia 
decisione se per 500 o per 300. Tanto, Lei sarà costretto a 
riscrivermi. 

E aspetterò domani, ultimo della settimana, le grazie del 
Biagi. Il quale risponderà a Lei come alcuni mesi fa, mentendo; 
ossia, accusando, a torto, me. Mah! Veneti e toscani, e i secon
di peggiori de' primi! 

E non mi faccia rattristare più di quel che sono, lasciando
mi sospettare sia pure per un momento, che io dovessi esser 
privato pure di Lei! Ma che ira di Dio, per Iddio! E non ho 



predicato e predico, che è ridicolo correr l'alea del martirio per 
un paese così fatto?!? Dovevate pensarci prima. Ora, no. 

Mi viene dall'Inghilterra una cartolina di Trevelyan e sua 
moglie, con la firma di Morra di Lavriano. Saluti fraterni. 

434. 

Napoli, 14 maggio 1927 

Il fascismo, in un paese come l'Italia di vecchia civiltà, fon
data su la violenza, dapprima, su l'accattonaggio, poi, e di popo
lazione, se geniale e prolifica, sostanzialmente cinica ed anarchica; 
è il socialismo della piccola borghesia, spostata e avventuriera, 
con l'aggravante della infatuazione atavica del nazionalismo. In 
conclusione, è l'antitesi della libertà e della saviezza, due cose 
ognora ostiche alle genti italiche. 

435. 

Napoli, 15 maggio 1927 

Carissimo, che bella giornata ieri, che triste mattinata oggi! 
E io mi affretto a inviarle, qui acclusa copia delle indicazioni che 
ho voluto serbarmi tuttora, insieme con l'indirizzo del prof. Del 
Secolo, cui Lei può scrivere liberamente in mio nome. 

Mi giunge cartolina dal mio umile e buon Ciampini della 
tip. Manunzio, di Roma, che mi annunzia di aver impostato il 
pacco postale del primo quaderno della mia stampa contro il 
sindacato di Lavello, stampa che mi giungerà domani l'altro. 
Dal Biagi, nullum verbum! Ah, gentile Toscana! 

Non va, la rimbombante Novissima càuda; ci ho pensato su 
meglio, L'ultima avventura. Saluti a Papafava. 

436. 

Napoli, 17 maggio 1927 
ore 11 ant. 

Ieri, nel pomeriggio, una breve raccomandata del Biagi, con 
un altro — ultimo, grazie a Dio! — foglietto della mitica disgra-



:ziata prefazione. E avrò presto il conto del mio dare, per essa. 
More neapolitanorum, avevo espresso il desiderio di regalare a' 
tipografi. Dantescamente il Biagi mi scrive, che ... a Firenze 
non usa! Oh, nonché gentile, magnanima Toscana! Mah! 

437. 

Napoli, 17 maggio 1927 

Carissimo, grazie della bella calligrafica lettera di ieri l'altro 
15. Aspetto domani l'altro qui Piacentini e Nencini con le bozze 
dell'Orazio, che passerò a mio nipote Viggiani, perchè io non 
posso, no, neppure guardarle'. E dire che, per il maledettissimo 
primo articolo del volume dedicato a Lei, è forza che io lo rivegga 
e lo ricopii tutto: ha letto sul Giornale d'Italia di ieri la sbalor-
ditoria notizia del Comitato presso Mussolini per l'emigrazione 
de' disoccupati dell'Alta Italia in Basilicata e Sardegna, le cui 
campagne sono disabitate perché le province non abbastanza po
polate, mentre che la loro produzione terriera è suscettibile di 
sollecita rinascita?!? Quel Giuriati, avvocato e medico, è impaz
zito \ Dovrò pure dedicargli una apposita paginetta. Ma nulla 
posso e potrò, se non avrò modo di rivedere, calmo, da solo, 
tutto il lavoro. Che tristezza! 

L'A[...]? Oh, so bene di lui! E' il Cattedratico, ed è romano. 
Il più vendereccio uomo italico, — della Roma antica e mo
derna, — che il Padre Eterno ha creato! L'abbraccio. 

438. 

Napoli, 20 maggio 1927 

Carissimo, in questo momento ricevo dal Biagi le due fatture 
del mio dare, sommanti a L. quattromila duecento trenta (!!), e, 
senza l'indugio di un istante, gli mando la somma in busta assi
curata. Non mi nascondo, che la coscienza alquanto mi rimorde 
di buttar via troppo non più che per la mia vanità! 

1 II deputato e ministro fascista Giovanni Giuriati. 
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439. 

Napoli, 20 maggio 1927 
ore 7 pom. 

Carissimo, quattro ore fa Le ho scritto, con cartolina, delle 
4 mila e 300 lire richieste e da me mandate al Biagi. Può giurare, 
che non ne prendo il lutto. Ma penso che sarebbe ridicolo che si 
sapesse, e, peggio, che io ne fossi addolorato. Le chieggo quindi, 
per favore, il più assoluto segreto. Lei dee tacerne con tutti e,, 
primo, col Biagi. Dee! 

440. 

Napoli, 25 maggio 1927 

Scrivo subito al Nencini, prenotandomi pel volume di Carano 
Donvito. Niente per quello ... « Gli scrittori delle Calabrie » \ 
E che c'importano? Saluti. 

Mando il mss. delle Ofantine al Biagi. Viva la vanità! 

441. 

Napoli, 31 maggio 1927 

Carissimo, ma se io non riesco a leggere i Suoi geroglifici! 
E non una parola della prefazione, dato che l'abbia riletta! Il 
discorso « dantesco »? Uno de' più neri avvenimenti del primo 
quarto del secolo, avvenimenti non da scherzarci menomamente 
sopra, come fanno tutti gli speranzuoli, tra' quali duolmi sia Lei, 
mio carissimo! 

442. 

Napoli, 5 giugno 1927 

Carissimo, avrei tanto da dirle, facendole notare, in primis, 
che le parole mie da Lei citate rimontano al 30 aprile dello 

1 II volume di VITO G . GALATI, Gli scrittori delle Calabrie (Dizionario-
bio-bibliografico con pref. di B. Croce), voi. I, pubblicato allora nella. 
« Collezione di Studi meridionali ». 



storso anno... Mah! La Sua fede ha forza su di me, e questo mi 
basta. 

Le ritorno la lettera del buon Floriano Del Secolo. Un volu
me, comprendente brani di tutti gli scritti miei; misericordia! Un 
solo io ne avrei fatto, se non ci avessi pensato troppo tardi, e ci 
ho pensato soltanto dietro il suggerimento del povero Ansaldo, che 
ora è... a Lipari: il volume de' brani storici, tratti da' volumi 
della valle di Vitalba, dal Riccardo da Venosa e degli scritti vari,, 
conforme all'Indice che diedi a Lei e che comunicai anche a Flo
riano \ Pure, ripensandoci sincerissimamente su, o che non è abba
stanza comico che, per un volume così fatto — sia l'Associa
zione sia io — dobbiamo spendere, che è come dire, buttar via 
del denaro? Tutto sommato, la pudicizia importerebbe che non 
se ne facesse nulla, e che Lei rispondesse a Floriano, che meglio 
è rimandar le cose alle calende greche. Proprio, così, se Lei non 
mi ritiene l'ultimo de' ciarlatani dell'ora immortale che corre., 
E mi rivoglia bene e mi riabbia ognora. 

443. 

Napoli, 9 giugno 1927 

Caro Amico, avevo or ora scritto una lettera a Piacentini, con 
cui esprimevo la fiducia — dopo giorni di sofferenze inenarra
bili — che non la prefazione awesse potuto provocare l'arresto 
del Rosselli: la signora Carla mi aveva scritto che solo quattro 
giorni dopo avevan saputo « il perchè dell'arresto »; e soggiun
geva: « è condannato anche lui, al confino ». Solo in fine della 
lettera era detto: « la lettera raccomandata, di cui Ella mi scrive, 
non è arrivata ». Dunque, da ieri, dopo tre giorni affannosi, co
minciavo a rasserenarmi, anche perchè in attesa di lettera da 
Firenze. E, invece, nessuna lettera da Firenze, ed ecco questa 
Sua, che letteralmente mi prostra! Il sequestro (tra' i molti, vo
glio credere) de' due miei volumi, e che non debba confermare 

1 Nel 1928 il Vallecchi, pubblicò nella stessa « Collezione » dello 
Z.-B. un volume di Scritti varii del F., formato dalla ristampa di saggi e 
articoli di carattere storico, geografico e sociologico editi in riviste tra il 
1879 e il 1899. Un altro volume, Pagine storiche, comprendente ricerche del 
F. in massima parte sulla Basilicata, venne edita dallo Z., con la premessa 
di un profilo bio-bibliografico del suo grande Amico, nel 1951. 



il sospetto, che mi uccide, ossia, che l'arresto fu determinato 
dalla mia prefazione, pure innocentissima e correttissima? Io non 
sapevo, no, che Nello Rosselli fosse sorvegliato! E, mi dica: la 
povera madre ebbe ed ha alcun motivo da credere me, causa 
del fatto? Io non so darmene pace! E il povero Biagi ha saputo 
e sa nulla? Non oso scrivergli. Oh, Lei non mi abbandoni, in 
così amari giorni! 

Vivo di bromuro, e sono insicuro di me! Non mi abbandoni! 
Che devo fare? Aspetto lettera da Firenze. Domani? Dio mio! 

444. 

Napoli, 9 giugno 1927 
ore 4 pom. 

Carissimo, B. Croce è sempre del parere che sia da escludere 
che il mio invio abbia determinato il confino. Questo, secondo 
lui, doveva già esser deliberato da prima. E, ad ogni modo, vuole 
ch'io aspetti notizia da Firenze. La famiglia dovrà ora conoscere 
se ci fu, davvero, relazione tra l'invio e l'opuscolo, e, nell'affer
mativa, dirmi se essa richieda il mio intervento. Senza dubbio, 
essa ormai dee esserne avvisata, dee, cioè, sapere se assoluta
mente — o non — le due cose van connesse \ Certo, nell'afferma
tiva, — per ogni verso enorme e incredibile!, — qualche cosa 
io pur devo fare..., nonostante la infinita debolezza fisica e mo
rale di tutto me stesso! 

Insomma, il dubbio che più d'ogni altro mi angustia e mi pun
ge l'animo, è, che Lei sappia della connessione del mio invio con 
l'arresto, e non me l'abbia voluto rivelare! Perchè, o come mai la 
madre si ricordava che tra' libri portati via erano i due miei volu
mi delle Pagine e Ricordi?! La Madre! E come poteva essere stata 
colpita da questo incidente? ! 

1 Era invece, come asserisce altrove lo Zanotti, proprio il vero. In
fatti la polizia trasse « incredibile pretesto per l'arrèsto e l'invio al confino 
di Nello Rosselli » dall'aver trovato tra i libri di lui la prefazione al II vo
lume di Pagine e ricordi parlamentari, che, come si legge in questa ango
sciosa parte del carteggio, era stata stampata a parte in pochi esemplari: vedi 
Presentazione al volume Pagine storiche, cit., p. 61; ma v. pure, più avanti, 
lettera n. 450 e n. 454. 



Ho voluto rileggere la prefazione: correttissima, educatissima, 
moderatissima, anti-libellista! ! ! 

445. 

Napoli, 10 giugno 1927 

Carissimo, ho scritto stamane a Piacentini e a Lei, a un tempo, 
e pure voglio riscrivere a Lei perchè, prima o poi di aver riveduto 
il Piacentini, sappia, che, dopo ore inenarrabili di dubbio e di 
angustia, ho ceduto — e mi è parso di rinascere alla vita e al
l'onore — all'imprevisto comando della coscienza, andando di 
persona dall'Alto Commissario della Provincia \ e, interamente 
facendo salva la dignità de' Rosselli, dicendo della responsabilità 
mia, unica e sola, quale che essa sia. Mio Padre avrebbe già fatto 
così. Io, se mai, avevo già troppo indugiato. E respiro! 

446. 

Napoli, 11 giugno 1927 

Carissimo, nessuna notizia, nè con la prima nè con la seconda 
posta, non da Firenze e non da Roma; certo, il povero mio animo 
è in subbuglio, come forse non mai sin qui! Qui ho fatto quel 
che la coscienza mi obbligò di fare, ed oggi ho meglio — per ogni 
verso, mio e altrui — rettificata l'opera di ieri. Proprio non era 
possibile fare di più e di meglio, sia per l'amico sia per me, di 
quel che m'è riuscito di fare. Ma opprimente, e penosissimo è il 
silenzio di voi due. Assolutamente non avevate e avete a che 
dirmi? O forse non è che vi cuoce l'animo di amareggiarmi più 
oltre? Son io, o no, stato causa principale, se non addirittura 
unica, dello arresto e condanna dell'amico? L'Associazione ha 
avuto o teme di avere guai, più o meno risolutivi? E nulla è noto 
se il Vallecchi ha subito perquisizione e peggio? Ah, non meritavo, 
no, tanto crudele séguito di strane, crudeli, obbrobiose perse
cuzioni! 

1 Era il prefetto Castelli, sui cui vedi in questo volume lettera datata, 
Napoli, 28 giugno 1927. 



Ore 4 pom. 
Finalmente la posta si degna di farmi avere questa Sua 

« espresso » che, letteralmente, mi salva dalla frenesia! L'ab
braccio e La bacio! 

Ho voluto che mia sorella mi avesse riletta la Sua lettera. 
Come Le resto grato! Ma, e come poteva la Madre ricorrere col 
pensiero, appena sequestrati i due volumi, alla busta raccoman
data, se essa non sapeva ciò che conteneva? Certo, il sequestro 
delle mie Pagine e Ricordi è singolare. Ad ogni modo, mi pare di 
tornare a vita! Son sei giorni di martirio! E' miracolo come non 
sia rimasto uccìso! Mi ami! 

Caro Amico, Le sono infinitamente grata di aver ridata la pace 
a Giustino e di tutto cuore La ringrazio salutandola 

Anna Fortunato 

447. 
Napoli, 13 giugno 1927 

Egregio Amico, sono le 18 Vi e solo ora ci giunge il tele
gramma delle 12Vi. E' la Provvidenza di Dio, perchè il povero 
mio fratello non era più lui! Sì, Provvidenza; ma egli dice che 
la breve corsa non può essere stata a Bari perchè la lettera di 
Zanotti è del 10. Sarà stato Firenze e in ogni caso non una sola 
sillaba rassicuratrice! Creda pure ch'è stata ed è una giornata 
di morte che io non avrei mai aspettata! E resti ciò fra noi. Ad 
ogni modo grazie. Come sarebbe stato possibile passare la notte 
senza il Suo telegramma? Grati saluti. Anna Fortunato 

448. 
Napoli, 14 giugno 1927 

Egregio Amico, la Sua lettera ha molto commosso il povero 
mio fratello. Ma se egli sta alquanto più sollevato di ieri, non è 
in grado di scriverle. La ringrazia e La saluta e La prega di 
cercare subito il Piacentini e di leggere la lettera che a lui mi 
ha fatto scrivere. Per amor di Dio Lei e Piacentini non lo lascino 
senza Loro lettera! Egli Le fa sapere che ignorava ci fosse stata 
la legge sulla stampa e che L'è assai grato di aver ricordato il 
Biagi a cui ha scritto or ora con lettera raccomandata di cui Le 
invia copia che spera piaccia a Lei. Saluti cordiali. 

Anna Fortunato 



(lettera acclusa) 

Napoli, 14 giugno 1927 

Caro Signore ed Amico, avrei forse dovuto scriverle sin 
dacché io seppi che unica e sola delle men che venti copie della 
prefazione, — che ho ritenuto e ritengo per ogni verso corret
tissima — su le 39, non una di più nè una di meno, da me 
volute serbare a ricordo mio e di pochi amici; prefazione, che ben 
1 0 volli poi fosse soppressa quando era già ben innanzi la stampa 
in mille copie del volume: quell'unica e sola non era giunta al 
destinatario, il dott. Nello Rosselli, perchè egli tratto in arresto, 
e, quindi essa copia sequestrata. Lei vorrà scusarmi or che saprà 
che non appena io ciò seppi, non indugiai un istante a recarmi 
qui dall'Alto Commissario, Prefetto della Provincia, e a narrargli 
e ad autorizzarlo a narrare in mio nome il vero. Parmi, per 
ciò, avere, com'era mio dovere pienamente garantito Lei a la 
Tipografia. Ma le soggiungo, che Lei, se menomamente richie
sto, è da me autorizzato e pregato di avvalersi pure di questa 
mia lettera la quale significa anche esser io pronto a rispondere 
d'ogni possibile Lor danno. Mi abbia dev.mo. 

449. 

Napoli, 18 giugno 1927 
ore 10 ant. 

Mio carissimo, or ora va via il cav. Tinacci, venuto per conto 
del Vallecchi, di cui è nipote, e or ora mi giunge la lettera di 
Lei del pomeriggio. Notte abbastanza buona. Appena all'impiedi, 
ecco il Tinacci, che il portiere non voleva far salire! Lì lì, il 
terrore... Presto, inaspettata fortuna. Il prefetto aveva chiamato 
11 Vallecchi e la Commissione ... lo minacciò ... del confino, 
anche lui (Almeno, così il Tinacci). Scongiurato il pericolo, mi 
si chiedeva dal Vallecchi una dichiarazione di sole « poche copie », 
più la fattura della spesa per la sola prefazione, più la corri
spondenza mia col Biagi. La dichiarazione non poteva non essere 
identica alla mia deposizione al Commissario, e ho tenuto a che 
fosse chiaro che io non volli più la ripubblicazione: il numero 
preciso delle copie era ed è tanto sulla mia deposizione quanto 
nella fattura, che gli ho data. Circa la corrispondenza minuta col 



Biagi, oh, che forse io dovevo conservarmela e l'ho forse con
servata? Neanche per sogno. Poi, o a che, se io ho detto il 
vero, e tutto il vero? Forse perchè fosse chiaro che il Vallecchi 
non voleva e io lo costrinsi? Sarebbe il falso. Insomma non gli 
è parso vero al Tinacci di andar via contentissimo del fatto, così 
come contentissimo sono rimasto io, perchè arciconvinto, che 
ogni mio fatto col Vallecchi è saldato, così come grazie alla venuta 
di Loro due sono rimasto arciconvinto, che ogni mio fatto col 
Rosselli e famiglia è saldato. Non mi par vero! Qualunque cosa 
sarà accaduto al Commissario a Roma, qualunque cosa egli dirà 
a Croce od a me, ì'affar mio è chiuso. Che io possa, che io possa 
ora giungere a superare, a vincere, a dominare questa mia de
pressione che mi umilia, mi abbatte, mi disonora!!! Grazie, di 
tutto il cuor mio! 

E , insieme, or ora mi vengono le bozze intere delle Ofantine. 

450. 

Napoli, 21 giugno 1927 
ore 3 Vi pom. 

Carissimo, stamane — non so come — ricominciavo a palpi
tare, sebbene la mente mi rimanesse — e mi rimarrà, credo e 
spero — lucida. Poi, la povera mia sorella, dopo tanto eroismo 
a fronte di me imbelle, è ... febbricitante! Temevo, non so 
perchè, della nuova Sua lettera. La quale, invece, mi fa tanto, 
tanto bene! Croce, se verrà di qui a una o due ore, mi ritroverà 
meglio. Il Biagi è dolente della differenza del numero delle copie... 
Ma nella sua fattura è proprio il numero di 40, una per sè e 
39 per me. Il nipote del V., dunque, contento di me... Diamine, 
ne ero ben sicuro, così come or ora mando al Biagi quasi tutte 
le bozze delle Ofantine col « si stampi »: la dedica, che Lei 
ignora, vale un Perù \ Che peccato, dover così ingiustamente 
soffrire! A proposito, Lei, stanotte, lasciò Firenze, e, stamane, 

1 Non è superfluo riportare la dedica de Le strade ferrate dell'Ofanto 
(1880-97), che documenta quanto il F. aveva fatto per la costruzione di 
arterie destinate ad avvicinare la Basilicata alla Puglia: « Perché i giovani 
sappiano quale dura fatica bisognò sostenere per incominciare a tradurre 
l'idea dell'Italia unita in una unità economica reale », richiamando un 
concetto analogo di L. Einaudi. 



a Firenze, voglio credere sia giunta una mia « espresso » del 
pomeriggio di ieri, che, naturalmente, io Le diressi, dacché punto 
non mi faceva parola del sollecito Suo ripartire. 

E aspetto... Croce! Il quale è qui — con infinita gioia serena 
del cuor mio, alle 5 in punto. Quanto dovrei parlargliene! Due 
ore, che insieme con le indimenticabili di Piacentini e di Zanotti, 
— proprio, il mio Zanotti! — mi ridanno, confido, la pace. Che 
mi ha detto, circa il Commissario? Questo, in breve: che durante 
la sua permanenza in Roma ha avuto occasione di essere pienissi
mamente certo, certo, certo che i motivi per l'arresto del R. sia
no tutti, tutti, tutti, indipendenti dallo invio della mia prefa
zione. Croce ha esortato il Commissario a far conoscere al Presi
dente della Commissione Centrale, on. Suardo, la dichiarazione 
da me fatta, che è il puro Evangelo. 

Lei, caro fratel mio, mi tenga a giorno di quanto altro può 
sapere. Mi fa tanto bene, ora, la vista della sua calligrafia! E 
anche la mia sorella La ringrazia. 

451. 

Napoli, 27 giugno 1927 

Carissimo, non una Sua sillaba, e ieri ed oggi; e, in tanto, il 
Ciasca mi scrive che gli stessi familiari non sanno gran che delle 
vere causali; han semplicemente dubbi e sospetti; così almeno, 
fino a una settimana addietro. E il Gran Demone, frattanto, che 
io, ormai, dòmo, ma che non mi lascia, no, ecco mi sussurra: 
« ma se la causa è stata Lei »! Domani il verdetto. E il Gran 
Demone insiste: « ma Le par serio che Piacentini e Zanotti non 
sappiano più, un pò più di quel niente che Le han detto, e che 
si guardan bene di dire »? Se sapesse la umiliazione che ho, 
nello scriverle! 

452. 

Napoli, 28 giugno 1927 
ore 9 ant. 

Carissimo, stamane il Mattino annunzia: « iersera S. E. Ca
stelli è partito per la Capitale ». E lei, in data della lettera di 
ieri: « domani dovrebbe adunarsi la Commissione al Min., ma 



io non spero molto, dato lo spirito che domina ». — A quest'ora 
ch'io son qui col cuore che batte forte — la Commissione « sie
de », presente il Castelli, che spero abbia dato, od oggi darà, 
lettura della volontaria preventiva mia denuncia in data 11 cor
rente. Lo incartamento, credo e spero, conterrà pure le poste
riori mie dichiarazioni rilasciate a' Rosselli e al Vallecchi. Non 
più che ad esser lette, come la Commissione può fare il menomo 
addebito all'imputato della mia stampa? (Perchè il perenne mio 
tormento è, che qualcosa, se non tutto il male piovuto al mal
capitato, dipese dalla mia leggerezza o imprudenza che sia). E, 
scartata la mia stampa, ma di che mai è accusato questo povero 
mazziniano in ritardo? E' terribile, oltre tutto, anche il mistero, 
in tanta ira di Dio! La Commissione, mentre che io scrivo, è 
adunata... Se credessi, se avessi la fede di mia sorella, e potessi 
pregare! Poi, e che ne sarà anche del disgraziato tipografo, cui 
ora mando le ultime bozze, col si stampi, delle Ofantine? E 
da ultimo, che proprio nulla dee torcersi a' danni dell'Associa
zione, e che rimanga ben fermo che io non ho commesso la viltà 
di una insidia?! Mah! Non meritavo, no, tanto dolore! Aff.mo. 

453. 

Napoli, 14 luglio 1927 

Carissimo, ed era da tanto, ch'io mi aspettavo questa Sua di 
ieri l'altro, Zanottianamente laconica! Sì, fu meco — e ne ebbi 
assai bene — il Piacentini; ma egli non fu in grado di dir
mi sillaba, perchè sillaba egli non raccolse, a Roma, prima di 
mettersi in viaggio. Per due martedì S.E. Suardo era mancato 
al convenio della Commissione, essendo in giro per l'Alta Italia. 
Ci sarà stato l'altro ieri? Mah! Se sì, e con buon risultato, oh, 
certo, Gentile me ne avrebbe scritto « Dio voglia non sian tali 
le notizie da turbare nuovamente il mio animo »... Son Sue 
parole, che bene io so di poter far mie... 

Intanto, nullum verbum della casa vallecchiana! Ah, « la 
gentile Toscana », Proprio! il volume delle Ofantine è pronto, 
e... Biagi mi richiede gli altri... «volumi»! Che! [...] Se non 
stenderò i piedi, l'anno venturo tratteremo con lo stampatore — 
tanto più galantuomo — dell'Orazio, per la pubblicazione, in 
egual formato di quelli del Vallecchi, e con la famosa Spiga, del 



volume di Studi Storici. Ora come ora, — vuole sapere il vero?; 
— Tra Lavello, Vallecchi e rillustre nipote sono a L. 140 mila, 
non una di più, non una di meno! 
Avventure guerresche di un uomo pacifico. 

454. 

Napoli, 19 luglio 1927 

Carissimo, ieri, nel pomeriggio, fu qui Gentile, con la figlia. 
Estremamente buono, affettuoso con me. Ne fui e ne resto com
mosso. Cosa ho saputo? Questo: che si tratta di una vera can
tonata del Prefetto, che credè — se pure non crede ancora — 
che il Rosselli, se non l'autore, fu mio consocio, nella famosa 
prefazione! A Roma son convinti del vero, ma... non osano rin
negare un tanto uomo. Se male non ho capito, la condanna sarà 
di poche settimane al confino!!! Dunque, non m'ero ingannato 
del tutto, sin da principio!! Per fortuna, oggi ero e resto ab
bastanza preparato al colpo. Ma come non chiedermi: « sogno, 
o no »? 

Anche il Vallecchi l'ha passata abbastanza maluccio. 
D.S. Devo dirle che parmi non sia ancora tranquillo il povero 

Vallecchi? Di ritorno a Roma, dopo esserci riveduti qui, sarà 
forse necessaria una sua corsa a Firenze. 

455. 
Napoli, 20 luglio 1927 

ore 3 pom. 

Carissimo, ieri Le scrissi. Le riscrivo or che mi ritorna il 
Cav. Tinacci, venuto appositamente per mostrarmi la Sua let
tera diretta al Cav. Biagi, in cui è un solennissimo qui prò quo. 
Io Le dissi e confermo di aver dato al Cav. Tinacci L. 15 mila 
e di aver sottoscritto per L. 5 mila; in tutto, L. 20 mila, non 25. 
Come vede, mi affretto a darle debita comunicazione, soggiun
gendo di avere oggi stesso versate le rimanenti L. 5 mila, più 
la fattura della stampa del volume delle Ofantine in L. 6.123. 
Col Vallecchi, dunque, ogni mio debito è saldato. A quando il 
Suo ritorno qui? 



456. 

Napoli, 27 luglio 1927 

Piacentini Le dirà quel che Le ho scritto stamane. 
Non posso, no, non debbo lasciarle sperare il « volume sto

rico ». Dover mio è dar fuori — pur cosciente della troppo mia 
mondanità — il sesto, che si attiene al povero fratel mio. Oltre 
il quale, c'è il ridicolo! 

457. 

Napoli, 15 agosto 1927 

Che gioia! Lei, costà dove pure dee essere il fratel mio di 
elezione — meno che in politica a scanso di equivoci — prof. Se
natore Torraca1, e, come or ora so, Ansaldo tornato a casa in 
Genova? Che piacere! Ma, insieme, che rammarico (non più che 
rammarico) nel dovermi dinegare al... prossimo volume sto
rico (bum!). 

458. 

Napoli, 16 agosto 1927 

Caro Amico, ieri mattina m'ebbi la cartolina, cui risposi 
subito. Più tardi mi venne, con infinita sorpresa e gioia del
l'animo, lettera dell'Ansaldo, da Genova, ed io, oh, non so dirle 
come ne restai allietato tutto il giorno! Gli scrissi subito, lun
gamente, dicendogli d'avergli poco innanzi scritto a Lipari, in
viandogli Le strade ferrate dell'Ofanto. Per ciò solo indugiai a 
riguardar bene la Sua cartolina, e a divinare bene dove fosse 
—- precisamente — la così tardiva Sua campagna estiva. Dunque, 
Lei è stato due giorni a Firenze. Benissimo. Certo, ha visitato 
Casa Rosselli. Ed io che non mi stanco di richiedere a Lei, a 
Lei, a Lei, se — dopo tanto! — ha pur saputo il vero, circa il 

1 II letterato Francesco Torraca, pure lui di origine lucana. Al F. egli 
aveva dedicato i suoi Scritti critici (Napoli 1907): « A G.F., dopo trenta
cinque anni di amicizia fraterna ». 



povero comune amico, oggi a Ustica, donde m'ha scritto, e se 
parte di colpa, anche minima, debba o no spettar alla incauta 
per quanto innocentissima stampa mia. L'ostinatissimo silenzio 
Suo e di Piacentini mi riesce sospettosissimo, ed io, per ciò, sono 
qui a richiederle, a mani giunte, che non mi nasconda, no, più 
oltre il vero! Intanto, Ella ostinatamente batte e ribatte col fa
moso se non ancora famigerato « volume storico ». Per l'amor 
di Dio, abbia pazienza! M'è venuto il fascicoletto de l'ultima 
avventura, prezzo — per 70 copie — L. 1,200. E non dimentichi, 
che, ora come ora, mi resta il debito, — sacro!, — per l'In me
moria di mio fratello Ernesto... Avremo tempo, per rivederci e 
riparlarne. Saluti. 

D.S. Ieri ho letto che il sen. prof. F. Torraca, è, o dev'essere 
costà in villeggiatura. Lui, ma più di lui, mio carissimo, la moglie 
ed il figlio Federico, risolutamente nell'avversario campo politico. 

459. 

Napoli, 20 agosto 1927 

Mio carissimo, ma ci è voluto il mio « interesse », proprio, 
« interesse », a decifrare quel tanto che si riferisce a' poveri 
Rosselli; che, il resto, io ho dovuto smettere di porre a pericolo 
il rimanente occhio! E lei non si vergogna di una così fatta cal
ligrafia, degna — proprio così! — di tutto quello che Lei ed 
io deploriamo?!? 

Biagi m'ha raccontato una certa storiella, secondo cui, per 
gli estratti della mia Appendice, egli non ha adoperato la carta 
dell'As[sociazione] da me pagata. Penso che abbiamo fatto male a 
mettere il prezzo di L. 15 al volume su le Ofantine. Io, a' primi di 
settembre, gli manderò l'ultimo, quello in memoria del povero 
Ernesto, pretendendo la carta già pagata, così come la stampa 
pagherò tutto io. Ma il prezzo bisogna ridurre. Dica lei. Per me 
basterebbero L. 8. 

Se vuole che risponda al resto della Sua lettera, mi riscriva, 
da Cristiano e non da... Lei capisce! 

Ho dimenticato dirle che l'indirizzo del comune amico è 
Genova — Salita San Girolamo, 8. — Di nuovo cordiali saluti. 



460. 

Napoli, 25 agosto 1927 
ore 3 pom. 

Carissimo, per me non è dubbio che è dover mio — e, 
per questo, — tutta la spesa dee esser mia, ripubblicare il vo
lume sul povero mio fratello: sarà una novità, per Lei, la pa
gina introduttiva, — non dedicatoria, — la quale chi sa, in con
clusione, che io, allo stringer de' conti, sinceramente ritengo il 
povero mio fratello, semplicemente agronomo, più degno più 
serio più utile di me, politicamente. Questa sì, la conclusione, 
genuina ed onesta, di tutta la mia vita. Parola d'onore, così! 
Vedendo Biagi, gli ridica del pensier mio, quello di avvalermi 
della carta già da me pagata, e che voler mio sarebbe quello di 
ridurre, per le 300 (al massimo, 500, come le Strade Ofan
tine), il prezzo di vendita, ridurlo, fin della metà. 

Tutto conchiuso, con i sei volumi Vallecchi, la parte riguar
dante il Mezzogiorno, nella sua realtà vivente, la collezione è al 
completo. E gli altri due?? Oh, se avessi tempo a parlarne! Io, 
il 4 settembre, primo del mio ottantesimo, mando al Biagi il mss. 

E vedendo il Vallecchi, gli ricordi il dover suo di buon ga
lateo di mandarmi o, meglio, rimandarmi copia della fattura della 
famigerata prefazione. E il biglietto da visita?!? 

E mi riami come io so e sento di amarla con cuore, nonché 
iraterno, riconoscentissimo; sì, così: può e dee credermi. 

461. 

Napoli, 12 settembre 1927 

Carissimo, che ne è di Lei?! Io, scorsi i tre ultimi sciagu
rati mesi, ho fatto forza a me stesso, e... ho voluto rileggere la 
incriminata stampa: « Incriminata »? Che! Niente di più corretto 
e di più degno. Con questo di più, che, tutta insieme, è, sem
plicemente, un capolavoro. Sissignore, così! Ed io ne vado de
bitore a Lei, mio carissimo, ed anche, — quando già la fatica 
era fatta, — al nostro Piacentini. Ah! se le mille copie del vo
lume l'avessero tutte avuta dopo quella certa « dedica », di cui 
fui, sono e sarò orgogliosissimo! Crepi la modestia... 



462. 

Napoli, 11 ottobre 1927 

Carissimo, dal silenzio ostinato! Dunque, 17« memoria del 
povero mio fratello, è di sole 250. Possibile che il prezzo sia 
anche di L. 16? Ah, no! E allora? 

463. 

Napoli, 14 ottobre 1927 

Carissimo, sono assetato di Sue notizie. Che mai avviene di 
Lei? Oh, il silenzioso! Or ora mi viene una cortesissima lettera 
dal Sen. Di Trabia, di Palermo, che mi ringrazia... de' « quattro 
volumi delle mie opere ». Voglio e debbo credere egli li abbia 
avuti da Lei o da Piacentini. Se non, supplico perchè ciò sia. 
Io rispondo, ringraziandolo. 

464. 

Napoli, 16 ottobre 1927 

Che mai vuol dire così lungo ostinato silenzio? Costa così 
poco scrivere una cartolina! 

465. 

Napoli, 17 ottobre 1927 
ore 10 ant. 

Tandem! Questa, di ieri l'altro, che mi arriva solo in questo 
momento... Ma mi rinfranca dell'indugio, poi che ci rivedremo, 
dunque, al 21. 

466. 

Napoli, 17 ottobre 1927 
a sera 

Caro Amico, Le ho scritto stamane una cartolina, appena 
giuntami la Sua lettera del 14, e Le scrivo ora, ripensando che Lei 
sarà qui, non per tornare a Roma, ma per continuare fino a Reggio, 



io ho bisogno di Lei, costà, proprio, in Roma; affinchè sicuramente 
potesse arrivare al Senatore Albertini, sia o non sia a Roma, l'ac
clusa mia lettera, che Lei può pur leggere. Conosce Lei PAlbertini, 
e questo è a Roma, nella sua casa di piazza del Quirinale, già 
Colonna? Se sì, oh, mi usi il favore di dargliela Lei stesso! Non 
è in Roma, ma, certo, in Roma è persona di sicurissima sua fiducia? 
Ebbene gliela affidi, facendo — naturalissimamente — il mio nome. 
Bene io so di darle noia. Ma è a fine, — può credermi, — di do
verosa necessità da parte mia, di non dubbia imperiosa utilità da 
parte d'un giovane, che merita la Sua considerazione. E non mi 
occorre mi risponda. L'aspetto, desiderosissimo, venerdì, 21. L'ab
braccio. 

467. 

Napoli, 23 ottobre 1927 

Carissimo, iersera scontai le belle ore trascorse insieme; fui. 
preso d'una mutria, che non mi lasciò più. Lei era stanco: era 
evidente il sonno perduto. Ma Piacentini, proprio, mi colpì (re
sti fra noi) per il suo colorito, e mi diede la impressione che 
egli non stesse bene: confido d'essermi ingannato. Oltre questo, 
ho la certezza, ormai, che, un pò prima o un pò dopo, la nostra 
Associazione sarà bella e andata; e, quel che è peggio, per la 
condanna del Segretario Gen. del Partito, il bresciano Turati! 
Anche questa volta, io credo di non prevedere a torto \ 

Penso a talune cose, dette ieri. Serberà il segreto, Tizio, 
della lettura che avrà fatta o farà della mia prosa? Iersera, per 
le corte, io volli rileggermi; e, non so come, non ne fui lieto, 
no, siccome per lo innanzi! Se fosse ora, la rifarei meglio. Pure, 
mi aspetto, con curiosità, il parere di Tizio. 

Ed anche mi aspetto, non senza la coscienza di avere abu
sato di Lei, la impressione dell'Albertini alla lettera, che io, 
— povero diavolo, — fui costretto a scrivergli. Mah! Mi si 
assalta, d'ogni parte, alla lettera; che farci? 

E non dimentichi di mandare al Suo amico di Genova copia 
de l'ultima avventura purché giunga a destinazione, e di procu
rarmi, senza fretta, notizia sicura delle copie vendute della Ope
ra omnia. E sempre mi riami, e mi ricordi al nostro Nencini. 

1 [Per fortuna la profezia non s'è avverata]. 



468. 
Napoli, 25 ottobre 1927 

ore 1014 ant. 

Carissimo, proprio non saprei dirle il perchè questa Sua di 
ieri mi riesce anche più grata delle precedenti; singolarmente 
più grata! forse perchè ho l'animo infinitamente colmo di di
sgusto per quanto ieri m'è accaduto di leggere e stamane di 
rileggere della nostra storia contemporanea, che m'ha fatto, or 
ora, ricorrere a Lei, come all'ultimo simbolo dell'umano, — pie
toso, ma pure inutile, — conforto... 

Chieggo all'amico, che mi riesce, un dì più dell'altro, oh, 
non simpatico, no! se la lettera dee essere lasciata ora, ad aspet
tare il ritorno di colui cui è diretta. Gli scrivo, santa pazienza! 

Il resoconto Vallecchi? Assai amaro: dalle 577 promettenti 
copie del I « discorsi » alle 248 del II, tanto migliore, e... dalle 
164 del I « pagine », attraente, — non fosse altro che nel 
titolo, — alle item 164 del II... La colpa è mia. Non sapevo io 
forse gli gl'italiani non compran libri? Ma anche Lei, via!, un 
pò di colpa ha, poi che anche Lei non ignorava il vero... E non 
me ne voglia! Proprio (la carta non ha rossori), dato tutto 
insieme il dolce Paese nostro, i quattro volumi, via, non sono 
de' peggiori, particolarmente in considerazione dell'ora che corre... 
Sì, meritavo meglio! Mi voglia sempre, sempre bene. 

469. 
Roma, 2 novembre 1927 

Carissimo, nullum verbum, alla lettera della sorte toccata 
alle mie missive; e, peggio ancora, nessuna notizia di Lei, dac
ché il dubbio mi sorge che Suo padre stia poco bene. Tanto Le 
costa scrivere e inviarmi una cartolina? 

E, invece, oh se io cedo alla tentazione di farmi vivo con 
Lei, mettendomi in mostra! Dianzi ho avuto dimanda, per iscrit
to, d'una copia delle Vagine e Ricordi. L'avevo qui, bella e 
pronta, sfogliata... E la vanità m'ha indotto a rileggere nel II, 
i colloqui col Ciccotti Francesco e col Cerabona...1. Ma se son 
proprio belli, e meritevolissimi d'ogni fortuna. Cordiali saluti. 

1 Pp.: 31 ss.: La Basilicata e la politica italiana, F. Cerabona (16 ot
tobre 1908); Ottimismo politico, F. Ciccotti (7 novembre 1909). 



470. 

Napoli, 9 novembre 1927 

Carissimo, perchè tacermi l'indirizzo di Milano? Dio sa per
chè? Ebbene, non potendo resistere alla tentazione della gioia 
provata dalle due negative (si dice così?) fotografiche della 
egregia mia persona, io Le scrivo, rassegnato acche Lei non 
avrà questa lettera se non... il 15, desideroso e bisognoso di rin
graziarla sincerissimamente e vivissimamente del regalo, e, in
conseguenza, di chiederle non poche copie sia dell'una sia del
l'altra, tanto ho goduto e godo di ritrovarmi sabellico puro 
sangue, niente affatto mediterraneo, ossia, non elleno nè bizan
tino nè saraceno! (Nota Bene: i sabellici, in nulla dammeno de' 
borgognoni, a scanso d'equivoci!). 

Caro Amico, ben io più di Lei fui e sono dolente, dolen
tissimo, di rivederla così di rado e fuggevolmente! 

471. 

Napoli, 16 novembre 1927 

Carissimo, che gioa, la Sua lettera di ieri! Avevo la bile 
nell'anima. Il Segretario Provinciale delle Federazioni ha incitato 
il vescovo di Melfi a... rimettere su in voga la villeggiatura estiva 
del Vulture (!), rifacendo la grotta basiliana di Monticchio, e, 
quindi il vescovo apre (!) una sottoscrizione, e io, primo, gli 
mando L. 1.500. L'Arciprete di Lavello grida e strepita per le 
lesioni apparse al Duomo, in cui è seppellito un pro-pro mio 
zio, ultimo vescovo lavellese; che egli mi esalta, e quindi, 
apre (!) una sottoscrizione, e io, primo, gli invio L. 2.000. Il 
Podestà di Rionero « inizia » un Ospizio di Mendicità, anche 
per farsi perdonare l'abusivo abito di sottotenente che vestì per 
vendicarsi del Maresciallo de' Carabinieri, ed egli « reclama » il 
mio « sussidio », che tassativamente determina in L. 3.000, che 
io, ieri l'altro, mi affrettai a rimettergli. Quando ecco, ieri, una 
lettera raccomandata, con ricevuta di ritorno, da Andria (Bari), 
della vedova del fattore di Gaudiano, il cui ultimo esercizio di 
tutto il mio avere importò un deficit pel 1923 di ben L. 94 mila, 
che io sborsai alla vedova, cui assegnai lire 4 mila annue di pen
sione, poi che i Fortunato, unici in tutto il Reame delle due 



Sicilie, pensionaron sempre i loro dipendenti; codesta signora 
megèra osa chiedermi... L. 500 mensili pel figlio studente liceale, 
dopo che il marito le lasciò, costruito negli ultimi tre anni, un 
palazzotto in Andria e una masseria su la via di Barletta... Ieri 
io montai proprio in bestia, e la mandai a casa del diavolo, scri
vendole una letteraccia, di cui, stanotte — in battaglia con la 
prostatite — mi sono alquanto pentito... Come non benedire a 
Lei e alla Sua lettera, che mi rasserena il cuore e mi consola? 

Ancóra sospeso per aria, il volume Vallecchiano! Misericordia! 
Vallecchi, o, meglio, il Biagi Le avrà mostrato l'ultima mia let
tera, con cui, seccato, lo pregavo di farla finita, mettendo su la 
copertina la titolazione, quale che fosse e sia, della prima pa
gina del primo foglio tirato. Assai romantica la sua proposta 
lapidea 

Emesto Fortunato 
(18-1922) 

Ma il romanticismo, se piacque e piace a' borgognoni, dispiace 
assolutamente a' Sabellici. Il tipo, secondo Lei, più adatto, quello 
de' tre righi, col di in secondo rigo, quantunque ingrato al mio 
occhio, forse, finirei per accettare, se non insistessi e non dovessi 
insistere che la copertina dee esser pari alla titolazione della 
prima pagina del primo foglio di dentro, già tirato. Proprio, La 
supplico: telegrafi così al Biagi, affinchè la faccia finita, non 
ne potendo più io! Vorrà Lei non perdonarmi, dopo il dono 
— vero dono — delle due magnifiche fotografie, che mi aspetto 
domani? 

Intanto, silenzio glaciale da parte dell'Ansaldo e... da parte 
di Lei. Ha letto il [illeggibile] in fine della settima colonna di pri
ma pagina del Corriere della Sera, n. 272. Prima Edizione? E' 
quello che io dico da ben 5 anni! 

472. 

Napoli, 23 novembre 1927 
ore 4 pom. 

Carissimo, or ora ricevo la prima copia del mio In memoria, 
che molto mi torna grata all'animo, perchè è bello all'occhio 
e commovente al memore pensiero, che ricorda quanto io debba 
al povero fratel mio, non vanitoso come me! 



473. 
Napoli, 25 novembre 1927 

ore 10 Vi ant. 

Grazie delle fotografie, che mi giungono or ora unitamente 
con la fattura del Vallecchi per l'In memoria, ammontante a 
lire quarantamila novecentotrenta, che gli rimetto in questo 
istante, chiudendo così il conto con lui. E, nel frattempo, non 
la menoma notizia, non il menomo saluto da comuni amici. Ben
sì rileggo la Sua cartolina: « ne vuole ancora »? ella mi chiede. 
Ed io: « perchè non »? 

474. 

Napoli, 26 novembre 1927 

Ieri ho avuta la grata sorpresa della visita di Alberto Cappa, 
convalescente, che, per ciò, va a Capri. Ha una copia disponibile 
per lui delle Pagine e Ricordi? Se sì, gliela mandi. — A pro
posito ho fatto il conto di quanto ho dato a Vallecchi per i 
sei miei volumi: L. 72 mila! E quanto gli han dato Loro? Ar
rossisco! Proprio, meglio se ne avessimo fatto opere di carità! 
Non Le pare? 

475. 

Napoli, 1° dicembre 1927 

Carissimo, l'Albertini m'ha scritto una cortesissima lettera. 
Vorrebbe Lei farmi il piacere di dare a lui una copia del mio 
In memoria? Le mie 25 son tutte andate via. Poi, parmi meglio 
gli arrivi da Lei, così come è meglio che da Lei arrivi al nostro 
Isnardi, quantunque questi, a dir vero, ebbe già ed ha i due fa
scicoli. Qui, ondata furiosa contro il Nitti. 

476. 
Napoli, 3 dicembre 1927 

Carissimo, grazie, grazie, grazie del fraterno affetto, che, mi 
creda, è il solo beneficio che mi avanza. Grazie di tutto, delle 
fotografie, che fanno furore, de' volumi inviati al Cappa, — se
condo me, già condannato; — e dell'I» memoria all'Albertini. 



In quanto solo a questo, il dubbio mi è sorto, che sia meglio 
che io glielo invio di qui. Ne ho copie, e posso spedirgliene su
bito una. Ma desidero il parer suo. Me lo dica subito, e mi dia 
l'indirizzo della casa di lui. 

Ansaldo mi ha risposto, ma mi ha taciuto della stampa. Po
veretto, non credo che stia d'umor bene! E me ne duole. 

477. 

Napoli, 5 dicembre 1927 
ore 3 pom. 

Nessuna notizia, buona notizia: così, almeno, voglio sperare 
io! E, intanto, leggo da tre giorni un nuovo magnifico libro, che 
tutti i precedenti avanza di un antico giovane della Scuola Francese 
di Palazzo Farnese, Leon Homo (bel nome latino), l'Italie primitive 
et les débuts de l'imperialisme romain 1; sissignore, magnifico! 
Non mi dò per vinto, no! 

478. 

Napoli, 6 dicembre 1927 

Carissimo, ma proprio Le era impossibile far capolino qui, 
prima di tornare giù? Sono stato — e sono — agitato e triste! 
Un certo Spellanzon2, scrivendo sul fascicolo ultimo della Ri
vista d'Italia di Milano intorno alla memorie mss. dell'Adamoli, 
pur dicendo di me mirabilia, stampa, come se nulla fosse, che 
lo Spaventa mi redarguì, in pubblico: « quando parlerai come 
voti e voterai come parli»?! Ed è uno. Poi, ecco un amico di 
qui, Gino Doria, che stampa su la Fiera Letteraria di Milano 
avergli io detto che... sto facendo « nuovi accurati studi » su 
la tomba di Leopardi; e poiché una corrispondenza da qui al 
Giornale d'Italia ha riportato così fatta falsa notizia, m'è stato 
necessario scrivere, rettificando, al giornale romano, che avrebbe 
dovuto stamane riportarne, e non riporta la mia lettera, con cui, 
quel che è più, mi è stato obbligo riconfermare il parer mio, 
quello, cioè, che il povero Leopardi non fu seppellito a Fuori-

1 Nella collana Evolution de l'Humanité, Paris, A. Michel, 1925. 
2 Cesare Spellanzon, il futuro autore della ponderosa Storia del Ri

sorgimento e della Unità d'Italia, in 5 voli, illustrati (Milano, Rizzoli). 



grotta... Io ho bisogno di riposo, tanto so e sento di non essere 
più padrone de' poveri miei nervi, e... invece! 

Mando io l'In memoria all'Albertini. Magnifiche le due fo
tografie. Quando, dove e come fatte?! Non rammento più. Af
fettuosi abbracci. 

479. 

Napoli, 9 dicembre 1927 

Carissimo Amico, Le arriverà questa, domani l'altro, prima 
della Sua partenza per la Sicilia? M'auguro che sì, ed essa Le 
darà il beneaugurante mio saluto per la partenza, insieme col 
riaffermato mio proposito di non dar fuori il famigerato volume 
storico, se non quando mi riescirà di aver digerito il toupet di 
aver dato alla stampa sei volumi di Meridionalogia! Misericordia! 

Conosceva Lei il libro di Leon Homo, e non me ne aveva detto 
sillaba! E' magnifico. Metterebbe conto tradurlo. Affettuosissimi 
saluti. 

480. 

Napoli, 31 dicembre 1927 

Assai, assai grato mi riesce l'inaspettato saluto da Torino, 
che ricambio di animo più che fraterno. Ma, torinesemente, la 
calligrafia è più allòbroga del solito, e io non riesco a indovinarla. 
Caggiani mi scrisse affettuosissimamente. A rivederci a presto. 

[Anno 1928] 

481. 

Napoli, 6 gennaio 1928 

Carissimo, insieme alla Sua cartolina, mi viene una lunga 
affettuosa lettera dell'A., che a Capodanno fu a Milano. Ed egli 
non ha notizie del povero Nello R.! E il dubbio torna a mar
tellarmi il cuore, già angustiatissimo per una canagliata fattami 



da un « pari mio latifondista » di Puglia, proprio il dì di Natale. 
Ah se La aspetto, desiderosissimo! Aspetto anche Piacentini. 

482. 

Napoli, 22 gennaio 1928 

Carissimo, ieri l'altro e ieri, due giorni tanto felici per me! 
Come non ringraziare la buona mia fortuna? Quattro generazioni 
addietro, un nostro prete, insegnante di filosofia (!) al Seminario 
di Melfi, venne nominato vescovo di Lavello e, come di regola, 
dovè « crearsi » il blasone... O che non ideò mettere nello scudo 
la Fortuna su la ruota volante?! Povero e buon vecchio! Al 1799, 
a richiesta del popolo lavellese, egli benedisse l'albero della li
bertà... A farla apposta, due o tre mesi dopo piombava dalle 
Calabrie a Lavello « l'orda », come i liberali poi dissero, de' ca
labresi, con a capo il Cardinal Ruffo, in marcia trionfale per Na
poli... Immaginarsi il terrore, la cacarella (dicono i contadini) del 
vecchio vescovo giacobinizzante... Per fortuna, ne morì subito, 
— dalla paura contratta, — prima che le Regie vendette fos
sero incominciate. 

Carissimus cuique fuit, è scritto su la tomba, nel bel duomo 
lavellese. 

Dunque, se Dio vuole, abbia Lei la cortesia di procurarsi 
dell'Anonima Romana Editoriale, Via Virgilio, 16, costà, nella 
« Sua » Roma, l'ultimo numero del 20 dicembre 1927 della 
Rivista Leonardo di Firenze e a p. 323 legga il breve, ma bel
lissimo scritto su' due miei volumi di Discorsi, ripubblicati dal 
Vallecchi, di un E. Sestan 2, ch'io non so chi sia, ma al quale 
fervidamente la prego inviare in dono i due volumi di Ricordi e 
Pagine, raccomandati, presso la Redazione del Leonardo, via delle 
Cento Stelle, 96, Firenze, Oso troppo? 

D.S. Iersera, appena costà giunto, poteva e doveva assicurarmi 
del buono Suo arrivo nel domestico ostello (Ostello, che ha la sua 
pan in francese, andata in disuso!). 

' Mons. Gennaro Fortunato (1773-1799): era stato nominato vescovo 
per designazione di Ferdinando IV nel 1792: vedi EUBEL, Hierarcbia Catbo-
lica Medii et recentioris Aevi etc., voi. VI, Padova 1958, p. 256. 

2 L'allora giovanissimo storico Ernesto Sestan. 



483. 

Napoli, 29 gennaio 1928 
ore 11 ant. 

Carissimo, ricevo la Sua lettera, — che, a leggere, m'è co
stato più che decifrare una scrittura cuneiforme babilonese, — 
e assai, assai mi sono addolorato di saperla poco bene. M'era 
stato detto del raffreddore; ma Lei mi parla ora di febbre, ed 
io che, in cambio, La immaginavo sano e lieto in via per Milano! 
Si abbia cura; proprio, La prego! Oltre tutto, Le devo io tanto, 
tanto! e tanto da Lei dipende, — mi creda, — il rimanente 
povero mio domani! 

Ieri, credendola via, ho scritto al Nencini e ho mandato a 
palazzo Taverna, per la biblioteca, copia dell'ultimo volume — che 
farà chiasso — del Croce. Oggi il Nencini Le porterà l'una e 
l'altro. 

Ignoro, assolutamente, i due libri che mi cita. Ne chiederò do
mani a' librai. Ieri fu qui il Rusca, con la giovane sposa: non 
più, no, al Touring! E me ne rincresce assai. L'abbraccio. 
Ho indovinato, col brano di G. Volpe, la scritta da mettere 
innanzi agli Scritti varii? Parmi che s ì 1 . 

484. 

Napoli, 30 gennaio 1928 
ore 11 Vi ant. 

Carissimo, il Piacentini Le dirà oggi, se a quest'ora non Le 
ha già detto, quanto io sia dolente della Sua infermità, e con 
quale cuore io La preghi di aversi cura e di guarir presto e bene. 
Due vite mi sono necessarie: quella di mia sorella e la Sua, ca
rissimo amico mio! 

1 Agli Scritti varii il F. premise un brano tratto da L'Italia in cammino 
di G . VOLPE (ed. 1 9 2 7 ) e un brano tratto dalla Storia d'Italia dal 1871 al 
1915 di B. Croce (ed. 1 9 2 8 ) : i due AA., pur nel divario dell'orientamento 
politico, gli riconoscono concordemente il merito di avere proficuamente 
agitato, con coscienza d'italiano, la questione meridionale; vedi la lettera 
seguente. 



Intanto, ecco qui accluse due mie trascrizioni, che Le faran 
piacere. 

La prima è (sono giubilante della idea avuta) la bozza da 
dare al Cuggiani della pagina introduttiva degli Scritti Varii, del 
tipo-carattere di quello del Vallecchi al volume in memoria di 
mio fratello, riportante le parole dello Swift, la qual pagina 
resta dunque formata di due brani, riguardanti me e la Ras
segna settimanale, uno del libro di G. Volpe dello scorso an
no 1927, l'altro del libro di B. Croce del corrente anno 1928, 
i due primi che hanno scritto del cinquantenario, tutt'e due me
ridionali e abruzzesi. Sono arcisicuro della Sua piena appro
vazione. 

L'altra copia-seri ttUra è la breve — ma magnifica — recen
sione, che uno scolaro del Salvemini, E. Sestan, ha fatto sul 
Leonardo del 20 dicembre de' due miei volumi di discorsi della 
riedizione Vallecchi. Voglio credere e sperare, che Lei accolse la 
mia preghiera, quella di spedire a lui, E. Sestan, due altri volumi 
delle Pagine e Ricordi. Ad ogni modo, desidero vivamente che 
la sua recensione noi si ripubblichi. L'abbraccio. 

485. 

Napoli, 30 gennaio 1928 
a sera 

Nel brano di B. Croce, per gli Scritti varii, invece di: « per 
opera precipua di Giustino Fortunato », giova dire, come nel 
testo: « per opera precipua del Fortunato ». Grazie anticipate. 
E beneauguranti saluti. 

486. 

Napoli, 31 gennaio 1928 

Carissimo, ed anche stamane nessuna Sua notizia! Come non 
pensare che niente è di peggio, in simili casi, del silenzio? 

Pure col cuore sospeso, mi è forza ripregarla di far consegnare 
al Cuggiani l'acclusa più fedele trascrizione del brano del Volpe, 
meglio anche, per le proporzioni, confacente al brano che segue 
del Croce; e il pure accluso mezzo foglietto, che richiama l'at-



tenzione del tipografo su due parole, che mi erano sfuggite, del 
Croce. La idea di mettere innanzi i due brani, a me sembra feli
cissima, e ne sono contento. E a Lei, come pare? 

Necessaria è una noticina a pie della pagina-indice degli Scritti, 
che va anche data al Cuggiani. Non mi vorrà Lei perdonare 
la noia che Le arreco? Spero che sì. E ad ogni modo, spero 
che ciò Le sia di incitamento a darmi Sue notizie, che solo Iddio 
sa se io me le auguri buone! Cordialissimamente L'abbraccio. 

487. 

Napoli, 1° febbraio 1928 

Carissimo, non m'ero ingannato; del resto, non mai, mai io 
mi sono ingannato! « Piccola », fin che sia, ma sempre « bron
chite ». E più che Lei stesso io fo voti e mi auguro di saperlo, 
libero della febbre, per domenica. 

Che sovrana gioia, saper Nello Rosselli — finalmente! — 
libero! 

E, intanto, iersera io m'ho avuto il n. 25 (30-31 gennaio) 
del Tevere di costà, e l'articolo, odiosissimo, di fondo, contro 
il libro del Croce, mi ha data tale nausea, che ancora mi fa nodo 
alla gola. 

Riscrivendomi faccia meno assira la sua scrittura. E si abbia, 
fraternamente, il mio abbraccio. 

Sì, indovinatissime le due citazioni; e grazie de' due volumi in
viati al Sestan. Ho acquistato i due volumi della Campania e 
della Puglia, costosi, di molta apparenza, ma di poca mediocre 
sostanza. 

488. 

Napoli, 2 febbraio 1928 

Carissimo, sì, « in via di miglioramento », ma non affretti, 
no, nè di levarsi di letto nè di uscir di casa! Proprio, La scongiuro! 

Ordino subito il libro della Gavotti1. Oh, se so bene del 

1 M.V. GAVOTTI, II movimento murattiano dal 1850 al 1860 (Luciano 
Murat), Roma 1 9 2 7 . Più vigile andamento critico in F . BARTOCCINI, Il 
Murattismo, Milano 1 9 5 9 . 



brano, non « alquanto agrodolce », ma « porco », di quell'insigne 
fatuo, che fu Pier Silvestro Leopardi \ Nonché di esso brano, di 
tutto lui, P.S.L., è parola nel mio scritto, il secondo, del volume 
di scritti storici che vedrà la luce se io non perderò il beneficio 
di essa. E questo avverrà, se Lei starà bene, se Lei curerà la 
Sua salute, o, meglio, la stessa Sua vita, un pò meglio di quel 
che ha fatto finora. L'abbraccio. 

489. 

Napoli, 3 febbraio 1928 

Carissimo, ieri al giorno potei acquistare « il volume » della 
Sig.ra o Sig.na Gavotti, e lessi la nota. Delle tante violente 
accuse di P.S. Leopardi, prescelse la più stupida, quella, niente
meno, che egli fu ... « Masnadiere delle pubbliche strade », la 
più stupida, ma la più consentanea di quel tempo, e di tutto il 
secolo di assolutismo borbonico, dacché una delle mie « trovate », 
più originali (modestia a parte), che l'assolutismo originò e man
tenne quaggiù le più strampalate inimmaginabili calunnie, le quali 
sparvero col governo libero parlamentare, e oggi, purtropo, tor
nano animosamente in campo! Lei, poi, cadrà dalle nuvole quando 
leggerà quale insigne scioccone abruzzese, a detta di tutti i mag
giori autentici liberali e patrioti, fu Pier Silvestro Leopardi, morto 
senatore del Regno. Metterò in nota, il libro della Gavotti, che è 
tutto, tutto informato alle più volgari leggende dell'antiborbo-
nismo di maniera. Conosce Lei l'autrice? E Lei come sta? S'abbia 
cura! Oggi, tempo infame, qui! 

490. 

Napoli, l'8 febbraio 1928 

Tanto Le è parso grave e penoso dirmi del Suo — m'augu
ro — bene o men male, stare? Ah, Lituania e Finlandia, di sacra 
memoria! 

1 L'A. delle Narrazioni storiche, Torino 1856, che aderì al partito 
del pretendente. 



491. 
Napoli, 10 febbraio 1928 

Aspetto Piacentini, e ricevo la Sua cartolina, — illeggibile!, — 
e fo atto di fede alla Sua affermazione di « star benissimo ora ». 
Quell'« ora vale un Perù »! A quando una corsa qui? 

492. 

Napoli, 14 febbraio 1928 

Ieri m'è venuto il volume del Carano-Donvito 1 : dubbio se 
mi viene dallAutore o da Lei. Comunque, ho ringraziato lui 
della dedica (proprio sul cadere della vita, gli amici mi «viziano»!), 
e voglio pure ringraziar Lei, non il Vallecchi, no!, che se deve a 
me avere appreso un po' meglio l'arte di stampare, oggi mi pro
voca la stizza, vedendo quanto più accurato e attento è questo 
volume del Carano-Donvito a fronte de' miei, i due delle Pagine 
in particolar modo! 

493. 

Napoli, 14 febbraio 1928 

E' tuttora a Roma, o no? Le ho scritto stamane, Le riscrivo 
stasera, dopo avere — tutto il pomeriggio — esaminato il libro 
del Carano-Donvito. Ne vada superbo. E' il migliore, se proprio 
non il solo effettivamente utile e di valore, della raccolta. Se 
presto non vi rifate della spesa, meglio chiudere bottega! 

494. 

Napoli, 16 febbraio 1928 

Dote precipua de' borgognoni è l'arroganza; e tocca a quel 
tanto di autentici italioti, che ancora avanzano, subirla! Santa 

1 GIOVANNI CARANO DONVITO, L'economia meridionale prima e dopo 
il Risorgimento, nella « Collezione di studi meridionali » (raccolta di studi 
apparsi precedentemente in riviste). 



pazienza! Intanto, il libro è magnifico, e vale, tutta insieme, l'Asso
ciazione, con Lei a capo. Ne mandi copia all'Einaudi e al De Viti 
De Marco. E che ne è del mio famoso Cuggiani? Mistero! Co
munque, mi riami, nonostante tutto! 

495. 

Napoli, 18 febbraio 1928 

Carissimo, felice dimora nella mondana Milano! 
La Rivista Storica italiana, di Torino, ultimo fascicolo (IV) 

dello scorso anno, ha una lunga benevolissima recensione delle 
Vagine e Ricordi parlamentari. Ma..., a titolo di ... reclame, se 
tanto per ogni verso maggiore, oh, quanto meno efficace della 
laconica noterella del Lucchini! 

E, nel frattempo, io mi chieggo: « che mai è successo e suc
cede col Cuggiani, O che avessi a pentirmi di non aver voluto 
seguire i ...! comandamenti! dell'amico Zanotti »? Aff.mo. 

496. 

Napoli, 10 marzo 1928 

Caro Amico, non si affretti La prego, a venire. Le basti per ora 
sapere che mio fratello il quale tanto l'ama e tanto orgoglioso 
è di essere amato da Lei, è, ancora una volta miracolosamente 
salvo! E aspettiamo domani Sue lettere. 

Anna Fortunato 

497. 

Napoli, 12 marzo 1928 

Carissimo, Mia sorella ed io abbiamo aspettato la posta: niente 
Sue notizie. Nuovamente grazie dell'affettuoso Suo telegramma di 
ieri al giorno. Assai grave e non in tutto e per tutto scongiurato 
ogni pur consecutivo pericolo. Assoluto bisogno di silenzio e di 
solitudine; per dieci, quindici giorni inutile parlarne. Intanto, 
se non ieri oggi almeno doveva giungere la Sua lettera prean
nunziata dal Cuggiani circa la intestazione degli scritti varii. Oh 



sì, meglio non farne più niente! Così misera e scialba la stampa! 
Poi tra me che vedo e non vedo il domani e l'irruente cotidiano 
irrompere di uomini e di cose, cui solo diedi la dovuta impor
tanza; a che più trastullarci in queste fanciullesche stampe! 
Proprio se potessi saldare il conto e non pensarci più sarei 
felicissimo. 

Un così lungo viaggio da parte Sua e non mai sillaba per me. 
Cordiali saluti anche da mia sorella. 

498. 

Napoli, 13 marzo 1928 

Carissimo Amico, la Sua lettera ha confermato l'umiliazione 
di stamane, poiché stamane m'è venuto dal telegrafo il qui 
accluso avviso che può immaginare quanto mi sia rincresciuto. 
Voglia perdonarmelo. La verità è che grave è stato il pericolo 
e ch'esso si è ricacciato via, ha ancora le sue gravi conseguenze. 
A tutto il resto si è aggiunto ora un catarro al superstite occhio 
destro che è stato necessario l'intervento dell'oculista. Vano 
pensare a una prossima o non Sua corsa quaggiù. Saluti cordiali 
da Giustino e da me 

Anna Fortunato 

499. 

Napoli, 15 marzo 1928 

Carissimo, il letterone mi ha cagionato un vero tripudio del
l'anima, e, in un batter di occhio sono balzato dal giaciglio ed ho 
spedito le bozze. Penso a Lei e per ora non venga. Ho per Lei 
i due volumi della Campania e della Puglia. Se vuole anche una 
copia del libro di Salandra, non ha che a dirmelo \ Acquisti il 
libro di Julien Benda « La trahison des clercs »: terribile2. 

1 [Questi volumi che G.F. mi offriva erano tutti destinati alla Bi
blioteca di Studi Meridionali « Giustino Fortunato » creata nel 1923 a 
Palazzo Taverna]. 

2 Apparso allora a Parigi; ed. Grasset. 



500. 

Napoli, 16 marzo 1928 

Perchè tutto sappia di me. Or ora ho avuto consulto di medici. 
Insomma, i bronchi di sinistra — come tutto di sinistra per 
me — sono tutt'altro che intenzionati a discongestionarsi! 

Questa la verità, che a me non importa, importando solo la 
ferocia della prostatite! Niente visita, niente discorsi! 

501. 

Napoli, 16 marzo 1928 
ore 6 pom. 

Solo; e ognora con la Sinistra che non dà cenno di desistere! 
E io penso tanto a Lei. A Firenze seppe nulla della vendita 
delle Pagine? La vigilia di coricarmi fu mio visitatore Trevelyan, 
il poeta. Saluti, saluti. 

502. 

Napoli, 18 marzo 1928 

Grazie di questa Sua di ieri. Avevo già prescelto la 2 a. Godo 
assai, assai, che tale è pure il parer suo. 

Enorme, quello stordito di mio nipote, che mi giurava la 
inesistenza di un sol menomo errore! Polino, per Pollino! A dir 
vero, Alaro od Allaro, non cade il mondo. Meglio, meglio Nicola 
che Niccola Papa. Il Niccola è antimeridionale, per eccellenza. 

Il guaio è che nelle tristi lunghe mie ore di silenzio e di ab
bandono, oh, se le mille volte io non mi chieggo! ! « Ma proprio 
importa, ma proprio è serio, ma proprio è decente, che io ripub
blichi scempiaggini fanciullesche come quelle delle mie gite su 
per TAppennino della Campania »!?!?! 

Per fortuna, Marinelli padre 1 — nella Sua Geografia, le prese 
sul serio e le fece sue. Meglio ancora, lo elenco de' 99 giustiziati 
del 1799 in Napoli è il solo ed unico che esista senza errori, per-

1 I I geografo Giovanni Marinelli. Si richiamano nella lettera temi trattati 
nel volume Scritti varii in corso di stampa. 



lettamente vero ed esatto. Ahimè, a questo mondo, tutto s£ 
giustifica, tutto!! 

Non acquisti Salandra e Julien Benda.. Potrò darglieli io. 

503. 

Napoli, 20 marzo 1928 

Misericordia! Questa Sua di ieri l'altro, 18, impostata ieri, 
giuntami stamane, aveva già avuta da me risposta proprio ieri 
l'altro, se non addirittura il giorno prima! Mille copie, o 500? 
Mille copie, misericordia! Neanche l'Iliade d'Omero! Parmi deb
bano — onestamente — bastare 500. Sian dunque 500. 

Iersera, Nello Rosselli qui al mio capezzale! Oh, la mia 
commozione. Brutta notte, però. 

504. 

Napoli, 24 marzo 1928 

Nullum verbum, con ostinazione degna del mistero; e, in tan
to, io, se ieri provai di levarmi per tre ore, e lo stesso farò oggi, 
mi vedo — parola d'onore — disperato dal rincrudire della 
tosse canina e della prostatite, che mi prostano e mi avviliscono 
un dì più dell'altro! 

505. 

Napoli, 27 marzo 1928 
ore 11 ant. 

Carissimo, « lingua umana non saprebbe dire » (reminiscenza 
d'un famoso verso leopardiano) la mia gioia del pomeriggio 
di ieri nel ricevere questa Sua lettera, che non so più quante volte 
io ho voluto che mia sorella mi leggesse... Delfo tardò a dar 
fuori l'oracolo, ma l'oracolo fu di indicibile seduzione — quando 
anche vanitosa: o che la vanità non importi qualcosa? — per me. 
E tutta la sera ho fantasticato intorno alla impressione che della 
lettura ebbe l'amico, ognora memore — sissignore — che senza 



la coppia canonicale Zanotti-Piacentini lo scritto non sarebbe 
mai venuto a luce. Inutile soggiungere, che, per me, non è 
menomamente dubbio che esso sia ora e debba rimanere proprietà 
dell'amico. Lei soggiunse: « a patto ch'io abbia promessa di ria
verne copia », la terza o quarta che sia... No, per Bacco, nessunis
sima promessa! O che l'Ente non ne ha già una? Ebbene, basta 
ed avanza. Non l'ha? Poco male, visto e considerato, che l'Ente 
sarà finché i due canonicali Superiori saranno. Ad ogni modo, non 
essendo mai stato io per le risoluzioni tragiche dittatoriali, avremo 
da parlarne, rivedendoci — se ci rivedremo — agli idi di Aprile. 
O crede Lei ch'io ignori che Lei ha pure da narrarmi di tutta 
questa lunga assenza, non del tutto ignota a me? L'abbraccio di 
cuore. 

506, 

Napoli, 30 marzo 1928 

Carissimo (che è quanto dire, per antonomasia, al solo — sis
signore — al solo Zanotti), sono tuttavia a letto, perseguitato 
dalla tosse, che, oggi come oggi, ha preso anche a rincrudire con la 
povera mia sorella! Qui, una lettera, e una nota da aggiungere, al
l'ottimo Cuggiani. Sono arcisicuro, che a Lei la nota piacerà non 
meno di quanto piace a me. Se sì, me lo dica. Lei mi ha viziato. 
A 80 anni, il fumo dell'incenso mi piace! Vergogna! 

507. 

Napoli, 3 aprile 1928 
ore 11 ant. 

Assai mi è grato rivedere la Sua calligrafia. Non mi è riu
scito ancora levarmi di letto: vorrò, e dovrò, tentarlo ora, dopo 
l'arrivo di questa Sua cartolina, che desideravo. Ah, se La deside
ro! Isnardi m'ha detto del momento, ma di quanto io pur de
sidero saperne dopo il suo viaggio, nullum verbum. E spero Le sia 
piaciuta la noticina, modificata nell'ultima parte con lettera in
viata a Cuggiani, temendo che Lei aveva lasciato Roma per Cala
bria. Sa? Il libro di Salandra e il Libro del Benda me li hanno 
portati via! 



308. 

Napoli, 10 aprile 1928 

Carissimo, Grazie di questa Sua lettera di ieri. Son sempre 
a un modo, cioè assai male. Sì, venne Castronuovo e mi feci rive
dere ben bene. Niente, vie respiratorie. Cattivo, forse anche pes
simo... circolo respiratorio (?!) . Dopo tavola, due ore supine sul 
letto. Che roba! 

509. 

Napoli, 16 aprile 1928 
ore 4 pom. 

Carissimo, m'era sfuggita, dall'ultima Relazione Trimestrale, 
la così fine, bella recensione sul mio In memoriam, tale da dover 
essere riprodotto, insieme con le altre della collezione riguardante 
me. 

Non vivo più, dal dì 11. Che orrore, il « terrorismo » di Mi
lano! 1 e che vergogna! e che abbandono irriducibile! Le bom
be... per le folle anonime e avventizie, singolarità italica! E mi 
ricordo del mio « Dopo il misfatto » 2 . 

510. 

Napoli, 22 aprile 1928 

Carissimo, e Cuggiani? Il povero Petrini mi scrive che, quan
tunque egli andava già preparando 1'« Antologia Storica », era con
tento che, col Vallecchi, passasse a Lei, « che certo la farà molto 
meglio di quel che non potessi io ». Devo dirle tutto? Ma ne sono 
molto addolorato. Gli ho scritto che non voglio assolutamente 
« Antologie », né storiche né politiche, pensando ormai a morire il 

1 I I 1 2 aprile s'era avuto a Milano un attentato contro il re e la 
polizia aveva reagito con violenza, per cui si lamentarono 1 4 morti e 
4 0 feriti: v. CATALANO, Dalla crisi, ecc., in Storia d'Italia (dir. Valeri), 
voi. V, p. 3 7 7 . 

2 Scritto in occasione della tragica fine di Umberto I ( 2 9 luglio 1 9 0 0 ) , 
oggi in II Mezzogiorno e lo Stato italiano, voi. I I , pp. 1 9 1 ss. 



meno angustiato e angustioso che fosse1. (In parentesi, ieri stetti 
così così. Oggi... misericordia!). L'abbraccio. 

Proprio, se mi vuol bene, e mi crede e mi riama, mi faccia 
presto pagare sino all'ultimo centesimo Cuggiani. Sa? Grazie a 
Dio, niente Jules Gay! Egidi non ha voluto saperne, io l'ho 
ringraziato, e, or ora, rispondo al Gay 2. Proprio, do fuori un 
respirone dal cuore! 

511. 

Napoli, 25 aprile 1928" 

Carissimo, ieri, nel pomeriggio, una lettera di donna Teresa 
Martini al marito Carlo, qui in mia casa; e io, lì lì, che telegrafo 
qualmente il Ruffino non si era ieri mattina fatto qui vedere e che 
la lettera avrei a lui data oggi nella certezza che sarebbe qui ve
nuto. E, invece, nel primo levarmi, ecco i Giornali che recano la 
notizia della morte del povero Ferdinando Martini, che fu buono 
con me... Lo crederebbe?-! Ne ebbi un colpo crudelissimo, che, 
dopo due ore, non mi lascia tranquillo!... Dio, che sono diventato! 

Assai bella la Sua lettera, che — a un tempo — mi commuove 
e mi fa pensoso. Può e dee credere l'avrò insieme con le altre, 
e in parte distinta. Ne ho tante altre! Ma ora viene, proprio l'ama
ro. Mio carissimo, bah, io non ho scherzato prima, né scherzo ora, 
no, in parola d'onore, no, assolutamente no! Se fosse qui, vedreb
be che le labbra mi tremano, e le lagrime sono nelle ciglia! Sì, le 
lagrime, parola d'onore! Voglio, assolutamente voglio, che si so
prassieda alla ulteriore stampa degli Scritti varii, e che subito io 
saldi il conto col Cuggiani della spesa sostenuta sin qui. Vedremo 
dopo. Ora come ora, voglio sia così, mio carissimo! Perché op-
pormisi, perché? Non vede che le labbra mi tremano e che le la
grime mi gocciolano? Punto fermo, o sosta che sia, con la ulterio
re stampa. Frattanto, saldo del conto col Cuggiani! Mi faccia con-

1 Su questa antologia dal titolo Pagine storiche vedi lettera n. 442. 
2 II volume del Gay, I Papi del sec. XI e la Cristianità, trad. A. Vig-

giani, apparve nella « Collana Storica » diretta da E. Codignola (Vallec
chi 1929), anzicché nella « Biblioteca Storica Principato » diretta da Pietro 
Egidi; cfr. lettera n. 586. 



tento! Non chiedo, no, l'impossibile! E mi perdoni, mi perdoni, 
mi perdoni! 

512. 

Napoli, 29 aprile 1928 

Carissimo, non può credere quanto accresca la mia malinco
nia questa Sua lettera, sempre, ahimè, difficile, per la calligrafia, ad 
essere da me agevolmente letta. L'accresce tanto, che il povero, 
prostrato mio animo, cede ad una fraterna intesa. Dunque, secon
do Cuggiani — e Lei — il volume è tutto stampato? Ebbene, sia 
esso — tutto quanto — attentissimamente riguardato, per le cor
rezioni, dal Cuggiani stesso {mi sarebbe intollerabile riavere e 
rivedere qui le bozze!), e, dopo, poiché la carta c'è, tirato in 500 
copie, come parmi avevamo stabilito: io, lì lì, con la fattura nelle 
mani; che voglio pagare immediatamente; il libro uscirà, se usci
rà, quando sarà il caso. Va bene? 

Se avessi saputo che Lei andava a Firenze, L'avrei pregato di 
pregare Vallecchi di mandare copie, qui, al suo rappresentante, 
dell'« In memoria di Ernesto », che non riesce più ad avere. E, 
nonostante tutto, continui a volermi bene, ne ho bisogno. 

513. 

Napoli, 30 aprile 1928 

Carissimo, ripenso a Lei — in un istante di rinascita dal tor
bido esaurimento de' poveri miei nervi, — con indissolubile sen
timento di affetto, e a Lei dico, che stampiamo ora e paghiamo 
tutta intera la edizione degli « scritti vari », salvo a darla a luce 
(se mai, ed a patto che uno e l'altro non faccian parte della cate
goria politica del Vallecchi, ossia non sian settimo e ottavo con i 
sei già pubblicati de' discorsi e de' ricordi, ma faccian parte di 
altra categoria dell'Associazione, che ne ha varie, dello stesso 
Vallecchi), unitamente con l'unico ultimo mss., che ho, e che a 
Lei piace, di « studi storici ». L'« In memoria » ha la data del 
primo giorno del mio ottantesimo anno. Questo l'avrebbe del
l'ultimo. Che Le pare? E sarebbe dedicato a Benedetto Croce. 

Ma tutto ciò a patto che in primis io riesca a rifarmi, e, poi 



che si aspetti settembre, e, da ultimo, una « conditio sine qua 
non », che si tratti di una categoria vallecchiana diversa da quella 
de' primi sei. D'accordo? 

514. 

Napoli, 3 maggio 1928 
ore 10 ant. 

Mi giunge la Sua, come al solito, senza data, e, per me, fa
ticosamente leggibile! Mi dura la febbre. Meglio questa, che l'esau
rimento. E aspetto Piacentini, che spero e credo non vorrà negar
si di essere commensale della povera mia sorella, unica ultima mia 
benedizione. E le bozze leggerà mio nipote. Patto, sine qua non: 
pubblicazione, a un tempo, delle due, in categoria diversa, all'au
tunno. 

515. 

Napoli, 3 maggio 1928 
ore 3 Vi pom. 

Or ora è andato via Piacentini, che mi ha fatto molto piacere 
rivedere, di ritorno da Lavello. E ricevo le bozze, che mando a mio 
nipote Viggiani. Ma io, le due pagine, con le due note, da me 
aggiunte non mi è toccata la sorte di vedere! Può inviarmele! 
Gliene sarei grato. Piacentini è a pranzo, dal comune amico, sta
sera. Ne son lieto. 

516. 

Napoli, 4 maggio 1928 
ore 4 Vi pom. 

Rimando le bozze, rivedute da mio nipote. Dica a Cuggiani che 
le intestazioni, tutte, invece di 1799, dicevano 1779!!! 



517. 

Napoli, 7 maggio 1928 
a sera 

Libero della febbre, ma tuttora a letto, con che animo, immagi
ni. Voglio chiederle, intanto, che cosa mai sia capitato all'editore 
Vallecchi. Da circa un mese invano il suo rappresentante gli chie
deva copia del mio In memoria ài mio fratello. Occorrendomene 
due copie, sette giorni fa gli inviai vaglia di L. 32. Non avendole 
avute, sabato telegrafai indignato. Niente ieri, e niente oggi! Che 
pensare?! ? 

518. 

Napoli, 8 maggio 1928 
ore 3 pom. 

Finalmente! Mi scrive, non Vallecchi, oh, no, ma il Biagi, il 
quale mi dice, che, se non oggi!, domani avrò i due miei volumi, 
pagati L. 16 ognuno! Continuo ad essere in letto, oh, se tuttavia 
addolorato e infermo! 

519. 

Napoli, 9 maggio 1928 
ore 10 ant. 

Le invio le ultime bozze degli Scritti Vari. Sarà, dunque, 
un volumetto di 12 fogli, mentre che l'In memoria di mio fratello 
è di 16, se non pure di 17. Il tipo del carattere poteva essere 
men gramo. Il dubbio mi resta se esso farà o no parte di catego
ria diversa della mia prima: gradirei tanto che andasse con quella 
di storia. Ne conviene o no? Ieri al giorno, due ore di spirituale 
felicità per la visita del comune amico. 



520. 
Napoli, 9 maggio 1928 

ore 5 pom. 

M'è giunta dopo il mezzodì la Sua cartolina di ieri, e invano 
ho atteso tutto il giorno le due copie da Firenze, che Biagi, ieri, 
mi scriveva con lettera che avrei avuto ieri od oggi! Il titolare, 
— quel che pure qualcosa mi deve, — oh, non si degnò rispon
dere al mio telegramma di sabato! — Quasi che il povero mio ani
mo non ne avesse già abbastanza! Mi sono levato di letto per po
che ore. Sono uno spettro. Grazie del dono. 

521. 

Napoli, 10 maggio 1928 

Ieri, abbastanza bene. Venne l'Egidi, che mandai da Lei, e spe
ro si incontrino. Oggi di nuovo a letto con febbre e tosse... ca
vallina! Proprio la persecuzione! 

522. 

Napoli, 12 maggio 1928 

Stanotte, meno male. E aspetto i due volumi, dono di Lei. 
Vuole Le dica tutto il mio animo?! Non so darmi pace di aver 
dovuto ritogliere la parola data all'ottimo Petrini, circa l'Antolo
gia Storica. Aveva cominciato a lavorare così bene, così autorevol
mente all'insieme, del cui insieme egli mi preannunziò il rinvio 
del mio Indice, ma il quale Indice non più ho avuto. Poi, aveva pur 
messo mano a una critica, fondata su tutte le precedenti, a comin
ciare da quella del famoso clericale francese, che mi attaccò vio
lentemente. Perché non tornare a lui? Mi faccia un tanto favore! 

523. 

Napoli, 15 maggio 1928 

Che accade mai? neppure oggi, Sue notizie! neppure il sa
luto, che — certo — mi aspettavo, a cui avevo diritto! Neppure 



i due volumi, non mai partiti da Roma, né mai qui giunti! E che 
è successo?? 

524. 

Napoli, 18 maggio 1928 

Oh, l'attesa Sua cartolina di... mercoledì! I volumi, i due da 
me desiderati?! Quelli del Vallecchi, sì, mi vennero; ma i prean
nunziati Suoi, no, assolutamente no! E, intanto, son tornato a 
chiederli qui al rappresentante del Vallecchi. Che! Firenze astio
samente non vuol saperne più di rifornirlo della mia roba! Scom
metterei che gatto ci covi! Ad ogni modo, Petrini e Lei debbono 
consentire che l'Antologia Storica sia composta e vegga luce a 
Rieti. Non mi ridica di no! La prego! 

525. 

Napoli, 20 maggio 1928 
ore 10Vi ant. 

In questo istante mi arrivano, a un tempo, la Sua lettera-car
tolina di ieri, il cui plauso io mi aspettavo sin da prima, e il pacco, 
raccomandato ed espresso, delle nuove due copie di volumi, perché 
le prime non giunsero mai qui alla Posta di Napoli. Reclami, costà, 
perché proprio è inconcepibile il fatto, che mi ha fatto tanto pena
re. E fraternamente La ringrazio di aver consentito al Petrini ed 
a me, sicurissimo, che Lei ne sarà contento. Si tratta di fare un 
pò di bene anche all'Editore di Rieti. 

526. 

Napoli, 21 maggio 1928 

Mando or ora la Sua cartolina al Magaldi, Largo de' Bianchi 
allo Spirito Santo. E, nel pomeriggio, mi aspetto il dono de' due 
Suoi in memoria. Ieri mi ebbi i due da Firenze; finalmente! Sta
mane mi levo per la terza volta, dalle 2 alle 7, pur con uno o due 
persistenti decimi di febbre. Il nuovo volume abbia la solita veste; 
ma non so persuadermi come e perché debba, far parte della ca-



tegoria politica, e non della categoria storica, pure così varia e 
abbondante. Del resto, faccia quel che vuole. Non so proprio che 
dirle. 

527. 

Napoli, 21 maggio 1928 

Procuri di avere copia della Gazzetta del Mezzogiorno, di Bari, 
del 17 corrente. Leggerà un articolo di fondo, in cui è parola — 
acerba — di me. Io ne credo autore quel Viterbo che voleva che 
l'Associazione annoverasse e pubblicasse fra le sue opere un suo 
zibaldone. 

528. 

Napoli, 29 maggio 1928 

Che gioia, rivedere la Sua calligrafia, quantunque ardua a de
cifrare! Quando avverrà che io qui La rivegga di persona?! - Ho 
scritto ieri a Nencini, per le copie degli Scritti Varii. - All'« Edito
re di Rieti » va soltanto YAntologia Storica, non gli Scritti Storici, 
i quali, se mi deciderò dare a luce (!), spettano, di diritto, a Lei, 

529. 

Napoli, 30 maggio 1928 

Nessuna Sua notizia, che è quanto dire, buone sue notizie, con 
questa prima posta: dico bene? — sarò curioso di sapere il prezzo 
che vorrà dare a ogni copia in vendita degli Scritti Varii. — E Lei 
sarà contento della singolare magnifica opera del Petrini per il vo
lume della Antologia Storica. Cordiali saluti. 

530. 

Napoli, 31 maggio 1928 

E neppure oggi sillaba di sorta! Ma perché tanta ostinazione 
di silenzio, pari a quella della Sibilla Cumana? Mistero! E, intan
to, per farle dispetto, mi piace ridirle che 1'« Antologia » sarà 
proprio una bella, un'assai bella cosa! 



531. 

Napoli, 1° giugno 1928 

E neppure stamane una Sua parola! Ma che mai è successo 
o succede? — Intanto ricevo dal Biagi la copertina degli Scritti 
Varii. Bellissima. Ma il prezzo in L. 16 mi pare — ed è — scan
daloso! 

532. 

Napoli, 20 giugno 1928 

Proprio mi rincresce dirle, che mi riesce impossibile — ad onta 
di ogni più valido proposito in contrario — non ripensare a Lei! 
Per questo, non mi par vero di trarne vendetta, spavaldamente di
cendole, che l'Antologia sarà mille volte più degna della Opera 
Omnia! 

533. 

Napoli, 22 giugno 1928 

Mi arriva il Goethe del Prof. Petrini, di Rieti. Che bellezza! E 
anche più bella sarà l'Antologia, cui io ho lavorato di santa 
lena. 

534. 

Napoli, 24 giugno 1928 

Assai gentile, la cartolina. Sì, con Lei il volume sarebbe — 
certo — venuto meglio. Mah! Qualcosa io pur dovevo a cotesto 
prof. Petrini, così buono e generoso con me! 

535. 

Napoli, 2 luglio 1928 

Tutta ieri, oh, se mia sorella ed io, abbiamo pensato a Lei, che 
ci portò, ieri l'altro, tanta gioia, tanto sorriso di umana bontà! 



536. 

Napoli, 4 luglio 1928 

« Felice giorno », come — una volta, le fioraie dicevano, al 
mattino, a' signori in partenza per ferrovia da Firenze. 

E mi ricordi, allegramente, al Vallecchi, lui, in persona. 

537. 

Napoli, 4 agosto 1928 
ore 3 pom. 

Mi arriva la Sua di ieri, se altra mai « tacitiana », con 
una T in più, su la busta, e, quindi, con due francobolli di cent. 50 
ognuno... Perché « tacitiana », esasperante: rimandato alle calende 
greche il « racconto » del viaggiatore omerico, a cui io avrò pure 
da « narrare » qualcosa che egli, forse e senza forse, dolorosamente 
confermerà. Nel frattempo, che dirgli, circa l'altro volume » ch'io 
avrei rubato alla sua raccolta?!? Assai mi rincresce confessargli, 
che, proprio, io non gongolo della « truffa » fattagli: son capitato 
con un bel tipo originalissimo, che mi dà ormai motivo di maledire 
il giorno in cui mi son lasciato adescare dalle sue parole. Per il 
momento, anche lui è « in viaggio », e oggi si trova a Parigi. Sis
signore, me l'ha fatta, ma mi è fatto obbligo render palese, che 
se mai il volume — di 500 pagine — varrà qualcosa, col bel titolo 
suggerito da B. Croce di Aspetti di Storia meridionale, tutto il me
rito spetta a lui, il quale, inoltre, ha saputo infinocchiarmi così 
che io per quasi un mese ho lavorato del mio meglio a rivedere 
di santa lena tutto l'originale. Quindi, quel tal mss. del mio « ul
timo volume » il sesto, che Lei desidera, oh, quando avverrà mai 
ch'io mi decida a rilasciarglielo? Indovinalo, grillo! 

Dentro, — non fuori, — il mio umor nero terribilmente infu
ria... Puah! 

D.S. Posso io mai e credere e sperare che, tornato da Firenze, 
ne' giorni di permanenza con Suo padre, il nome della cui Pensione 
toscana nella Sua lettera è illeggibile, Lei sarà in grado di dirmi, 
avuti i debiti chiarimenti del Vallecchi, la sorte toccata a' miei 
volumi, se mai ne ebbero una? 



538. 
Napoli, 7 agosto 1928 

Carissimo, non sto bene; e stamani men che l'altro giorno. Ma 
giuro — un non so che di titubante animo mi par di scorgere dalla 
men cattiva e pur rapida Sua calligrafia di questa volta — che il 
mio «umor nero», persistente, se non anche maggiore, e la «confer
ma », o, meglio le « conferme dolorose » che ho da farle, non 
riguardan punto né poco Lei, persona. S'immagini! Proprio non sto, 
fisicamente e moralmente, bene; ma poiché Lei mi dà la gioiosa 
notizia che « verso il 23 » sarà qui, oh, mi acqueto e non aggiungo 
sillaba, infinitamente lieto di poterla rivedere e, occorrendo, di 
« tornare » a battagliar con Lei! Ora come ora, bene arrivato co
stà, e mi ossequi Suo padre. 

Nell'autunno sarà qui Ansaldo. Non sarebbe il caso di unirsi 
a lui e, tutt'e due, andare a Rionero (penserei io a destare dal son
no il Catenacci, inviandogli domestico e cuoco), per occupare due o 
tre giorni in gita automobilistica (penserei anche io all'automobile) 
nella « terra di Orazio » (Venosa, Palazzo, Melfi, Lavello, Montic-
chio, Lagopesole)? Ci ripensi su. E ognora mi abbia e mi ricreda 
per Suo aff.mo, ed anche, sì, dev.mo. 

D.S. Grazie del ritorno del Petrocchi, che non io ho detto mi 
sia stato portato via da Lei, e che immediatamente ricambio col 
Petrocchi senza l'autografo dell'Autore. 

539. 

Napoli, 9 agosto 1928 

Godo saperla al fresco. Qui, un giorno 35 gradi nel mio stu
dio. Mi fu forza liberarmi di molta roba. Ne ebbi subito una so
lenne costipazione, che si è risoluta nel ritorno della tosse. — In
viai, lì lì, il nuovo Petrocchi; ma il vecchio tarderà più giorni, 
perché il Nencini è in Sardegna. — Iersera, visita graditissima di 
Carlo Rosselli. 

540. 

Napoli, 12 agosto 1928 

Carissimo, una seconda lettera, e in data di ieri, e tanto fidu
ciosa e lieta! Essa mi giunge in un momento di vera disperazione, 



per me! Non è immaginabile la folla di ricattatori, che io mi ho 
intorno. E, parola d'onore, la vita mi si rende, un dì più dell'al
tro intollerabile! 

541. 

Napoli, 14 agosto 1928 

Carissimo, ieri ho avuto un improvviso inaspettatissimo cru
dele dolore: è morto improvviso, a soli 28 anni, il prediletto de' 
miei nipoti, Alberto Viggiani, laureato in lettere, così buono, così 
semplice, così bravo 1! 

542. 

Napoli, 15 agosto 1928 

Non so darmi pace della morte del povero mio nipote. Ieri 
il padre mi ha recato tutto il mss. della sua traduzione del Gay; 
ed io mi domando: anzi che dar fuori la traduzione del libro su 
Federico II, perché non pubblicare questa, tanto più importante 
per tutta quanta la storia medioevale italiana, particolarmente in 
fatto di chiarezza de' due o tre secoli tuttavia così confusi dal 
mutuo scambio di casi tra il nord e il sud della penisola? Il tipo
grafo di Parigi chiede L. 1.500. Anche queste pagherei io di buon 
grado. Ma, de' due, un solo. 

543. 

Napoli, 17 agosto 1928 

Grazie del telegramma, che ho avuto iersera. Come non tre
pidare, paventando il domani, nel caso che la povera mia sorella 
mi premuoia, se, morto lui, Alberto, io non ho, assolutamente, 
chi chiamarmi intorno, per i rimanenti mesi e l'ultimo giorno di 
mia vita?!? 

D.S. Ricevo la cartolina. Il povero mio morto è il laureato in 
lettere, Alberto, non in Agronomia, Gioacchino. Forse Lei co
nobbe proprio quello! 

1 V. in questo volume lettera n. 643 (Napoli, 29 luglio 1930) e 
v. inoltre l'opuscolo del F., Alberto Viggiani (2 ottobre 1900 -12 agosto 
1928) Roma, Cuggiani, 1928, ed. fuori commercio. 



544. 

Napoli, 18 agosto 1928 

Carissimo, mi viene questa Sua affettuosa lettera di ieri, che, 
anche più delle precedenti due cartoline e del telegramma, assai 
mi commuove. La verità è, che un così fatto crudele colpo mi ha 
prostrato. Mio nipote il prof. Luigi Ferrara, mio esecutore te
stamentario, dementito; mio nipote Alberto, che, nel più ter
ribile de' casi, doveva essermi qui custode in casa, sparito come 
ombra. Sono, proprio, un maledetto! — L'antologia, purtroppo, 
è di uno, che ora gode e si diverte a Parigi. E dell'« ultimo » 
mio volume, non voglio saperne. Se mai, il Gay di mio nipote. 

545. 

Napoli, 19 agosto 1928 

Carissimo, come mi commuove ben più di quanto ero già, 
questa seconda Sua di ieri l'altro! Avevo subito mandato tutto 
il mss. al Suo indirizzo presso Vallecchi a Firenze; ma è più del 
peso, e non può partire se non a pacco postale, domani lunedì, 
non oggi domenica. La raccomanderò. Lei, giunto a Firenze, lo 
chiegga alla Posta se Vallecchi non lo ha avuto. E' lei arbiter: 
10 pago l'editore di Parigi, oggi stesso; o riesce a fare accettare 
gratis il mss. — cosa cui io non credo — oppure io pago tutto 
11 Gay, e Lei il conto Suo. Va bene? Non me ne voglia! Son 
tanto afflitto. 

546. 

Napoli, 20 agosto 1928 

Carissimo, anzi che un pacco postale, che sarebbe arrivato 
Dio sa quando, stamane, appena levato, ho fatto del manoscritto, 
lucidissimo, del povero mio morto, due sotto-fascia, nel primo 
del quale ho messo pezzo della carta, con cui — di suo carattere, 
dirigendolo a Lei presso Vallecchi — egli l'aveva già avvolto, 
da un pò di tempo, e lo serbava sul suo scrittoio. E' inutile 
dirle, che, ora, quel manoscritto è, per me, prezioso; assoluta-



mente prezioso. Ed io spero di rivederlo mutato in un bel volume, 
prima di chiudere io, senza rammarico della vita, gli occhi alla 
luce. Confido aver presto risposta dal Gay, il quale, purtroppo, 
rimase molto male, dopo la negativa dell'Egidi; e, di conseguenza, 
confido poter presto liberarmi dell'editore parigino, pagandogli su
bito le L. mille e cinquecento. Rimane il Vallecchi, e Lei ha 
piena sicura autorità, in mio nome e da parte mia, di fronte 
a lui. O egli consente di fare a sue spese la stampa e il libro 
resterà di sua piena proprietà; o — assolutamente, come io temo — 
egli non vorrà saperne, pure avendo qualche obbligo verso 
di me, e, in tal caso, mio carissimo, poiché è sacrosanto dover 
mio dare a luce il lavoro del povero mio morto, sarà necessario 
che l'Ass. sostenga a tutte sue spese il volume di Federico II \ 
Non è senza mio dispiacere che Le riscrivo ciò. Ma lei non può 
darmene del tutto torto. E' così pietoso quel che, tanto inaspet
tatamente mi è successo! — Scriverei io non più che dieci righi 
di avvertenza, da mettere innanzi, sottoscrivendola a mio nome. 
E, se Dio vorrà, col nuovo anno verrebbe fuori il libro, anche 
ammesso che il Gay, come io credo e temo, vorrà vedere, volta 
per volta, le bozze. Le spese di posta, in tale ipotesi — lo dica 
pure al Vallecchi — le pagherei io. Parlo delle spese di posta 
col Gay. 

Lei, dunque, scendendo a Firenze, troverà di sicuro i due 
sottofascia raccomandati del Mss., diretti a Lei presso il Vallecchi. 
E l'abbraccio affettuosamente. 

D.S. Riapro la busta, per aggiungerle qualcosa che mi è proprio 
a cuore. Se Vallecchi accetta di stampare il libro a sue spese, 
rimanendo proprietà sua, bene. Ma che debba io pagare a lui 
coteste spese, assolutamente no. Non voglio, non debbo barat
tare più oltre con lui altro danaro. Se non vuole, Lei mi usi la 
cortesia di riportare con sè a Roma i due sottofascia del Mss. 
e questo passare al Cuggiani, che pubblicherebbe il libro, il quale 
resterebbe proprietà gratuita dell'Associazione, con copertina del 
Vallecchi, come gli scritti vari. Se ben ricordo Vallecchi do
vrebbe avere altra carta, già pagata da me; carta che l'Associa
zione potrebbe ritirare da lui. 

1 Nella « Collana storica » del Vallecchi apparve nel 1927 il volume 
di A . D E STEFANO, L'idea imperiale di Federico II, non quello del Kanto-
rowicz, su cui vedi lettera Zanotti n. 70 (17-VIII-1928). 



547. 

Napoli, 22 agosto 1928 

Giunto costà, e nella fiducia che, ieri, a Cutigliano, ebbe 
la mia lettera, Lei avrà già avuto tra mani l'ormai sacro mss. 
del povero mio nipote! 

548. 

Napoli, 26 agosto 1928 
ore 11 ant. 

Carissimo, Lei dunque trovò a Firenze i due fasci del mss.; 
ma non mi dice se, prima di lasciare Cutigliano, Lei ebbe la lunga 
mia « espresso », in cui era parola di tutto il pensier mio, circa 
la stampa del mss. Appena mi verrà risposta dal Gay, che non so 
perché indugia, io metterò mano a compiere un così sacro dovere. 

549. 

Napoli, 29 agosto 1928 

Le indimenticabili ore di ieri! — Ricevo da Ginevra copia 
del Journal de Genève del 27, con un articolo di fondo, segnato 
in rosso, a firma di N. Gay (non Jules), « souvenirs de Iasnaia 
Poliana ». Chi può avermelo mandato? 

550. 

Napoli, 31 agosto 1928 
ore 10 ant. 

Iersera mi ebbi il telegramma, che, naturalmente, mi tornò 
assai grato. Ma, intanto, e il Gay?! Io torno, or ora, a scrivergli. 
E' vivo? Se sì, mi avrà perdonato la mia sospension d'animo, 
dietro la repulsa dell'Egidi? Se a Parigi, o altrove, sarà tanto 
buono di riscrivermi? 



551. 

Napoli, 1° settembre 1928 

Essere con Lei costà su! Quando ci fui, oh, non c'era il com
fort — e il resto — di oggi! E stamane son tornato per la terza 
volta a scrivere a Jules Gay. 

Non chiedevo chi fosse N. Gay; ma chi poteva essere, co
noscitore del mio indirizzo, che da Ginevra mi aveva spedito 
i l Giornale a G. F. 

552. 

Napoli, 6 settembre 1928 

Il Vallecchi mi manda l'elegantissimo volume del Rivera. Il 
dono mi vien da Lei. Me se io sono condannato a pensarla ogni 
giorno, alla lettera! 

553. 

Napoli, 8 settembre 1928 

Da Lille, ostinatissimo silenzio, nonché alla lettera, a due mie 
cartoline! Non so darmene ragione. E' vivo, o no? Se vivo, dov'è? 
Mi tien forse il broncio? Non me ne riesce una buona! 

554. 

Napoli, 10 settembre 1928 

Tandem! Ricevo finalmente da Jules Gay, confinato a Lybens 
(Isère) un'affabilissima lettera. Che gioia! Vallecchi potrà presto 
incominciare la stampa. 

555. 

Napoli, 11 settembre 1928 
ore 11 Vi ant. 

Non sto gran fatto bene ho avuto — per fortuna — poca 
posta, ed ho potuto darmi il lusso di rileggere, tranquillamente, 



le 52 pagine della « bandiera del nulla » del I volume delle Pa
gine e Ricordi! Oh potenza della vanità umana! Enorme la im
pressione provata. Possibile che si tratti di trenta e trentadue 
anni fa?!? Non una sola parola da togliere via o da aggiungere; 
e non uno giurerebbe che fossero state dette, non oggi, ma in un 
poco men che un quarto di secolo addietro. E poiché io La 
penso tutto il giorno, ho voluto scriverglielo. Avrà Lei questa 
cartolina? 

556. 

Napoli, 13 settembre 1928 

E il profondo silenzio perdura intorno a Lei! Sissignore, ho 
avuto l'eroismo di rileggere, per interi, i due delle P. e R., e 
ne sono rimasto contentissimo. Sarà il caso, io credo, di riunire, 
su d'un foglietto volante vallecchiano, quel tanto — « poca ma 
valente » (v. Manzoni) che pur venne miracolosamente a luce. 
Quale identità, piena e sicura, tra il prima e il poi! La carta,. 
Lei sa, non ha rossori. 

557. 

Napoli, 14 settembre 1928 

Carissimo Amico 1 , che gioia — per più versi — mi procura 
questa Sua lettera! Ho tempestato di cotidiane cartoline, diretto 
a Reggio, il nostro Zanotti: silenzio di tomba. E molto, molto 
ho sofferto della morte del mio povero nipote, il cui fratello, 
Gioacchino, mi riscrive ora, dimissionario d'ogni posto, e alla 
vigilia di assumere la direzione dell'avito patrimonio agrario sia 
ad Avigliano sia a Lavello. Africo? Ma se così, poco più o meno,, 
è tuttavia il Giardino d'Italia? 

558. 
Napoli, 17 settembre 1928 

« Speravo di far domani 17 », cioè oggi, « una corsa a Na
poli ». Ma, se non oggi, e neppure domani 18 o dopodomani 19,. 

1 [Lettera diretta a Manlio Rossi Doria]. 



sarà possibile rivederci? — Il pane odierno di Africo era il pane-
di tutto il Mezzogiorno continentale prima del '60. Il libro del 
Rivera, per ogni verso commendevolissimo, eppure non è tutto, 
no! Avremo di che parlarne. 

559. 

Napoli, 19 settembre 1928 

Ancora una cartolina da Africo, nel quale iersera, sul tardi, 
mi tenne parola Rossi Doria avvertendomi del tardo Suo ritorno 
qui! E il mondo va — inesorabilmente — per la sua via. Non 
è forse così? 

560. 

Napoli, 2 ottobre 1928 
ore 9 ant. 

Carissimo Amico, al primo Suo giungere ... nella Città de' 
Fiori, al primo Suo entrare nell'Albergo, ecco l'acclusa mia Avver
tenza (di cui sono proprio contento, e che credo e spero piacerà 
anche a Lei), perchè subito essa venga da Lei data al Biagi, in
sieme col mio saluto e la preghiera che il nome di Alberto dee 
essere stampato su la copertina in tutte lettere. Che ore felicis
sime, ieri! E un'ora felice mi riprometto dal volume del Gay, 
quando verrà a luce. Spero e credo che Vallecchi metterà mano 
presto alla stampa. L'indirizzo di Jules Gay è: 42 tue de Tu-
renne, Lille. Egli, come Le dissi, vuol rivedere le bozze. Son 
pronto io a pagare al Vallecchi questa e qualsiasi altra spesa 
straordinaria. Fraternamente L'abbraccio. 

561. 

Napoli, 2 ottobre 1928 
ore 2 pom. 

Caro Amico, stamane, secondo il convenuto, Le ho spedito 
a Firenze, Hotel Majestic, la breve avvertenza al libro del Gay, 



insieme con la preghiera, di scrivere in tutte lettere il nome 
del povero mio Alberto su la prima pagina. Ed ecco, intanto, 
che io torno a scriverle, dirigendo questa costà a Roma, perchè 
calcolo che Lei domani mattina sarà non ancora partito per 
Firenze. 

E le scrivo di cosa che ieri, nelle liete ore trascorse insieme, 
dimenticai dirle; questa, cioè: se Giovanni Ansaldo, che sarà 
tra breve in Napoli, e se il tempo si manterrà buono, ed egli 
— lAnsaldo — accetterà l'invito di essere in compagnia di Lei 
a Rionero per due o tre giorni, a fin di percorrere (in automobile 
rionerese, da me pagata) la «terra di Orazio » e far punta a 
Castel del Monte di Andria, lei consentirà immediatamente, di 
buonissimo animo, e subito sarà qui per ripartire insieme? Sia 
meco sincerissimo, perchè proprio non ho impegni di sorta con 
l'Ansaldo, che anzi credo che egli non abbia grande volontà di 
andarvi. Proprio, libero io e liberissimo lui. Me ne dica il vero, 
subito. All'Amministrazione, avevo già dato probabile preavviso. E 
mi scriva da Firenze. Tutto Suo. 

562. 

Napoli, 13 ottobre 1928 

Carissimo, ho scritto, or ora, undici foglietti (!) al mio Am
ministratore, che, col mio Ingegnere, stamane è alle prese, con 
mezzo le Autorità gerarchiche fasciste della provincia di Bari, 
giù a Canosa, dacché prima delle terre sottoposte a forzata « bo
nifica integrale », a tutte spese del proprietario, è — ahimè — 
la sciaguratissima mia Pantanella! Gramsci, o chi per lui, non 
ha sognato tale e tanto improvviso putiferio di trionfo socialista! 
E Lei mi scrive di un Signore di Reggio e di uno di Cosenza 
— venuti su, per opera e virtù del mio magistero predicatorio —, 
i quali, uno va in brodo di giuggiole per i tesori d'arte della 
« fiera » Lucania, l'altro per la storia del brigantaggio della prima 
ora basilicatese, che avrebbe già compiuta, Dio sa con quali e 
quante bestialità! Oh, commedia delle commedie: « i miei ger
mi fruttificano »! Se Lei vuole leggere una bella e sana co
sa, legga, su la Nuova Rivista Storica del Barbagallo la recen-



sione del Petrini su le due storie del Volpe e del Croce \ Vera
mente mirabile. 

A proposito, sa che non so darmi pace, — proprio — pen
sando che l'amico, saputa la mia negativa, — le negative del 
giuramento, se mal non ricordo, di 9 volte, — « restò male », e 
piegò il capo? L'avevo sin da prima previsto, sin da prima pro
vandone assai dolore. Come no? 

E il conto delle vendite del Vallecchi, resta muto. Mi voglia 
un decimo — sì — del bene che io Le voglio. 

563. 
Napoli, 17 ottobre 1928 

Carissimo, in un mare di guai, questi ultimi giorni! Prima 
che pur sia fuori il decreto, io ho ottemperato e praticato più 
dell'occorrente per la bonifica, più che integrale, della disgraziata 
Pantanella 2 . Da tre anni, non un centesimo di risparmio, sul De
bito Pubblico. Quest'anno, primo di mia non lieve obbligazione 
sul futuro. Tutto questo, ... a profitto della nuova Deità, l'Agri
coltura, arcipovera di capitale fisso e circolante! 

Nencini mi scrive di aver scritto a Firenze per riavere la 
mia lettera, non capitata più a Lei, da me colà indirizzata. 

Dica al Piacentini che è tornato da me il march. Nunziante, 
il quale, sì, sarà nostro Presidente, ma di qui a tre mesi, dopo 
il suo passaggio al Senato. Ed ha ragione. Saluti senza fine. 

564. 
Napoli, 22 ottobre 1928 

Carissimo, come avrei amato che Lei fosse rimasto qui oggi! 
Ieri, la triste mattinata, e il nostro e l'altrui viavai, mi accascia
rono... Scrivo, intanto, al Segretario Capo della Camera per i 

1 Dal titolo L'ultimo cinquantennio di storia italiana, in « N. R. S. », 
XII (1928), fase. IV. 

2 Vedi, a proposito, l'opuscolo di G. FORTUNATO, Il Consorzio volon
tario per la bonifica integrale del Locore in Terra di Bari [1929], p. 36: 
l'opuscolo contiene lettere indirizzate all'on. ing. Postiglione, Presidente 
dell'Ente Autonomo per l'Aquedotto Pugliese. 

Un illustrazione del prospetto della cosiddetta bonifica integrale si ha in 
Il piano regolatore della bonifica integrale, in « Bollettino del Comitato tecni
co per lo studio dei problemi agrari del Mezzogiorno presso il R. Istituto 
Superiore Agrario di Portici », VI, n. 20: il disegno di legge è del 1928. 



Discorsi del Sonnino: o egli può ciarli, bene; se no, ossia, se oc
corre la preventiva autorizzazione di qualcuno della Presidenza, 
con cui non ho e non voglio avere a che fare, manderò a Lei la 
copia che ne ho io. 

E vegga un pò se è, più oltre, da prestar fede al Vallecchi, 
— non circa le informazioni della vendita, dacché, dopo tutto, non 
me ne importa, — ma circa la stampa del Gay, che voglio dar 
fuori in memoria del povero mio nipote Alberto. 

Che tristezza, no?, l'ora in cui fummo ieri visitatori compagni 
dal comune amico! 

565. 
Napoli, 25 ottobre 1928 

Il Comm. Alberti, Segr. Gen., della Camera, cortesissimamente 
mi scrive, che manderà a Lei i volumi Sonnino. Io gli telegrafo, 
ringraziandolo. Lo ringrazii, anche a nome del Piacentini, Lei. 

566. 
Napoli, 1° novembre 1928 

Carissimo, ho passato giorni assai, assai duri! Ho dovuto dar 
mano io alla ... « bonifica » della Pantanella, prima che « vergo
gnosamente » mi si obbligasse dal novarese ( ! ) capo delle Federa
zioni Agrarie di Bari, ritirando lire quattrocento mila, all'incirca, 
che sarebbero toccate e toccherebbero a' quattro figli minorenni 
di mia nipote, mentre che la Pantanella spetta all'unico figlio 
della prima mia sorella Catena. Sono alle prese con un insigne 
mascalzone di Lavello, già comunista ora fascista, che pretende 
aver diritto di servitù (!) su Gaudiano. Ed ogni giorno, ogni 
giorno, mi tocca avere a che fare con postulanti d'ogni parte 
d'Italia, dacché godo la fama del più generoso de' milionari « la
tifondisti » del Mezzogiorno! Per quanto io faccia a denegarmi, 
mi è forza, non poche volte, cedere. E se Lei sapesse a chi, ora 
a Milano, ho dovuto, assolutamente, mandare, tre giorni fa, Lire ... 
cinque mila! Anche il Pettini, di Rieti, comincia ... a darmi noia! 
Gli ho avanzato ... lire cinque mila, e ... siamo ancora, come 
cinque o sei mesi fa, per aria! Ed ecco il notamente del Vallecchi: 
come non esserne addolorato? Del II de' Discorsi, invendute co
pie 500! Dei due delle Pagine invendute copie 700! Metteva 
conto di barattare tanta fatica e tanta spesa per così vergognosi 



risultamenti? Bisognava io li avessi preveduti, dacché sapevo 
della interdizione fatta alla stampa de' libri del mio nome; mah! 
La vanità mi vinse, ed ora mi tocca soffrirne la pena, dacché, 
sul serio, ho rossore di tanta sfortuna editoriale. 

Intanto, ecco qui Jules Gay, il quale — finalmente — sta
mane mi ha fatto giungere una sua lettera, con cui mi chiede 
che io modifichi un certo tratto della mia avvertenza, che Le 
rimetto qui, in mezzo foglietto a parte, affinchè Lei lo invii al 
Biagi. E, a proposito, a quando la iniziazione della stampa, le 
cui bozze, a scanso di equivoci, il Gay vuol rivedere??? 

Ed eccomi al volume dell'Homo, tradotto dal Parri 1. Mi creda, 
in parola d'onore, che sono contento, contentissimo di essere chia
mato a contribuire alla traduzione di esso. Lei, per essa tradu
zione, ha promesso L. 1.500. Ebbene, io, qui accluse, gliene invio 
mille, ossia, i due terzi della somma. Spero di ottenere — sinceris
simamente — il Suo gradimento. 

567. 

Napoli, 2 novembre 1928 

Carissimo, ci ho ripensato su meglio, e non mi è occorso avere 
il cervello di Gabriele d'Annunzio, che secondo il De Lorenzo 2 , 
è pari soltanto a Leonardo da Vinci, per avvedermi che le L. 1.500 
da dare al Parri tocca a me soltanto di sborsare; proprio, a me 
soltanto. Ecco, qui, dunque, le rimanenti L. 500. 

Sarà vero che il povero prof. Umberto Ricci è stato licen
ziato dalla Università 3 ? Dio potente! tra « bonifiche integrali » e 
« nuovo diritto pubblico agrario », oh, la grande Italia, maestra 
alle genti! 

Saluti fascisti, anche al nostro Sandro Nencini. Piacentini è 
in Sardegna. 

1 Non mi è riuscito di accertare quale fosse il volume dello Homo, di 
cui F. desiderava così vivamente una traduzione italiana, e chi il Parri cui 
il suddetto compito sarebbe stato affidato. (Che fosse Ferruccio Parri, nel 
1928 tra i militanti più attivi dell'antifascismo?). Nella recentissima Biblio
grafia di Storia antica e Diritto romano, Roma, L'Erma, 1971, a pp. 79-80, 
sono elencate le pubblicazioni principali dello H. e nessuna di esse risulta 
tradotta in italiano. 

2 II geologo e indologo Giuseppe De Lorenzo, conterraneo e ami
co del F. 

3 Illustre economista e ordinario all'Università di Roma, fu da questa 
radiato per mancato giuramento al regime ed emigrò in Egitto. 



568. 
Napoli, 4 novembre 1928 

Carissimo, scoccano le 11, e mi vengono le due Sue lettere 
di ieri... Lì lì, un gran sospiro di gioia: la calligrafia, leggibile. 
Poi, a leggere la prima, so so, direbbero i tedeschi. Ma la se
conda! Se fosse stato qui, chi mi avrebbe trattenuto dall'as-
salirla con le mani al collo, come due volte usò meco, a Monte
citorio, il Nicotera? Per fortuna, c'è il telegrafo, e c'è la fortuna 
della domenica... Se Lei non mi crede l'ultimo degli impostori, 
se, invece, può e dee credere che io non sono indegno figlio di mio 
padre, l'uomo più naturalmente sincero di quanti ne ho cono
sciuti, ebbene Lei può e dee giurare, che quel che ho fatto, e 
che intendo sia fatto, pena — in contrario — la rottura, sì, sul 
serio, la rottura della nostra amicizia, voglio e pretendo sia tra
dotto in atto e accettato da Lei nella convinzione arcipiena, che 
è questione, pura e semplice, da parte mia, di fare il piacere 
mio, dovere a un tempo, al di fuori e al disopra della menoma 
considerazione per Lei. Santo Iddio. Rosselli mi fece il nome del 
Parri \ E il Parri, passando di qui, mi lasciò il saluto. E oggi il 
Giornale d'Italia annunzia la morte del senatore Pincherle. La 
fortuna m'è venuta in aiuto, ed io Le resto gratissimo, e Lei, 
invece, vuole umiliarmi è la parola, rimandandomi le lire 500! 
Ma Le par serio, in parola d'onore? 

Si affretti dunque a fare ammenda e a tranquillizzarmi, che è 
quanto dire, a farmi contento, o, se proprio vuol sapere, a ren
dermi felice. 

Nell'Avvertenza del Gay, invece di antico membro, occorrerà 
scrivere e stampare già membro. Modificazione da apportare alla 
mia Avvertenza alla traduzione del libro di Jules Gay, eseguita da 
Alberto Viggiani: 

invece di, 

donde poi andò, insegnante di Storia medievale all'Università 
di Lille, 

occorre stampare, 

donde andò, insegnante di storia, prima al Liceo di Clermont 
Ferrand, poi all'Università di Lille. 

1 Sulla stretta unione del Parri e Carlo Rosselli nell'accesa lotta al fa
scismo, cfr. F. CATALANO, L'Italia dalla dittatura alla Democrazìa, 1919-1948, 
cit., voi. I, pp. 150 e 166. 



569. 
Napoli, 4 novembre 1928 

Ho dimenticato dirle che ho avuto da Rossi Doria la rela
zione, la quale non io leggerò se prima non mi viene il Suo 
placet! 

570. 

Napoli, 4 novembre 1928 
ore 5 pom. 

Carissimo, l'intero periodo da correggere è così: ... « avevo 
avuto occasione di conoscere, in Roma, già membro della Scuola 
francese di Palazzo Farnese, donde era andato, insegnante di sto
ria, prima al liceo di Clermont Ferrand, poi all'Università di 
Lille ». Cordialissimi saluti. 

571. 

Napoli, 5 novembre 1928 

Ieri, nel tardo pomeriggio, m'ho Ietta la relazione. Che bel
lezza, e che acre tristezza, a un tempo! Potrei parlarne, e con 
acceso animo, per più ore. Ma se non sarà data alle stampe, che 
giova? Tutta quella roba, e un solo —• solo! — vide e intese! 
V. discorso su Le regioni, del 3 luglio 1896 \ Anche P. Semeria, 
ora, ha scritto parole d'oro. 

572. 

Napoli, 6 novembre 1928 

Carissimo, se sapesse quanti bocconi amari, per me, in questi 
ultimi giorni anche più che per lo innanzi! E perchè Lei — Lei! — 
vuole aggiungermene un altro? Questa Sua lettera di ieri l'altro, 
sincerissimamente, mi rincresce. Ma se Le avevo chiesto, per 
favore, il consenso all'intero pagamento al Parri! Non persista nel 
negarmelo: che cosa Le costa a dire di sì? E me lo dica, una 
buona volta, prima di partire per Milano, e creda pure che io 
Le resterò, particolarissimamente, grato. Giuri che non mai come 

* In II Mezzogiorno e lo Stato italiano, voi. I, p. 4 4 7 . 



questa volta io so di essere, in quanto a sincerità, degno figlio 
di mio Padre (se Lei lo avesse conosciuto! Che tipo! Niente italico). 

L'Umberto Ricci! Lei porta vasi a Samo, come una volta si 
diceva. Fin da prima, saputo il fatto, nel marzo, paventai il se
guito, e gliene scrissi, chiedendogli e avendo l'estratto dell'articolo, 
che serbo. Povero Ricci! Fu impetuosissimo contro il Nitti. Volle 
conoscermi, quando era Segretario del De Stefani, e andò via, 
scontento, perchè ... mi trovò antifascista, e in che modo! Ah, 
per Iddio, o che forse se ne salva un solo, della eletta gioventù 
italica, votata alla gloria? 

573. 

Napoli, 8 novembre 1928 
ore 11 ant. 

Carissimo, devo io dirle che questa Sua cartolina di ieri mi 
riesce proprio di dolore? Sì, di dolore! Possibile che non giunga 
presto occasione di fare in compagnia opera di carità? 

574. 
Napoli, 27 novembre 1928 

ore 11 ant. 

Lei inverte le parti, ed io protesto! « Perchè tanto silenzio »? 
Se Dio vuole, tocca a me dire queste parole! Due mie cartoline 
Lei avrà avuto a Milano, fatte seguire da Roma. E il silenzio durò 
inesorabile! O che vuole che io potevo e dovevo scriverle? Ma 
se giunsi a temere poco men che il ratto di Proserpina! 

575. 

Napoli, 5 dicembre 1928 

Non gl'inglesi soli, anche i quaranti milioni della « geniale » 
(per eccellenza) razza italica dicono: « nessuna nuova, buona nuo
va ». Ma è un detto che, proprio, non fa al caso nostro. E Lei 
osa chiedrmi della nascita de' famosi « Aspetti »? O perchè 
non dovrei io chiedere notizie del tardivo faticoso parto della 
traduzione del Gay? E aspetterò il Piacentini. Ma, insomma, mi 



è proprio forza confessare, qualmente io mi aspettavo e mi aspetto 
e mi aspetterò anche un signorino, di cui non ho l'obbligo di pro
nunziare qui il nome?!? 

576. 

Napoli, 14 dicembre 1928 

E l'amletico silenzio perdura! Fra 5 o 6 giorni, fra tanto, 
Loro tre avranno l'elegante fascicoletto, in cui è una lettera che 
ricorda le ultime parole tolstoiane. Amlet e Tolstoi! 

577. 

Napoli, 25 dicembre 1928 

Con che cuore, con che cuore ricevo e ricambio il beneaugu-
rante saluto natalizio! Sono stato poco bene; ma il sole splende 
oggi. Che bellezza, il sole! 

[Anno 1929] 

578. 

Napoli, 1° gennaio 1929 

Meglio non scrivermi se persiste a scrivermi con una calli
grafia indecifrabile! Lei dee avere avuto il mio piccolo cenno 
necrologico, e invano ho chiesto e chiedo notizie della traduzione 
del libro del Gay, che avrebbe dovuto essere pronto per... la fine 
del novembre. 

Non ho visto il n. di Natale della Illustrazione. Lo cercherò 
domani. E, di vero cuore, buon anno! 

579. 

Napoli, 9 gennaio 1929 

Finalmente, ho occasione di scriverle. Or ora, \2Vi pom., è 
andata via la Signora Clotilde Marghieri Betocchi, gentilmente 



venutami a conoscere, ed, oh, se abbiamo parlato di Lei, comune 
Amico, desiderosissimi di rivederla! 

580. 
Napoli, 10 gennaio 1929 

ore 12 54 ant. 

Che bella lettera, in elegante busta, che mi arriva, con un. 
cumulo di lettere e di cartoline, assai più tardi del solito orario! 
La Rassegna Settimanale finì del tutto, come rivista. Le successe 
La Rassegna, giornale politico cotidiano, direttore Torraca: vegga 
nel II de' miei Ricordi l'articolo del Salandra al Corriere della 
Sera. Non ho lettere del Franchetti, perchè non ne ebbi mai. — 
E di pienissimo accordo sul resto. Caso, assolutamente diverso; 
e anche il modo. Pure, non torna certo a favore. 

581. 
Napoli, 27 gennaio 1929 

Sono a letto, con febbre catarrale; e a letto, quel che è più, 
e con la stessa febbre, è la povera mia sorella! Ho avuto ed ho 
guai e sofferenze d'ogni genere, cotidianamente, a causa della 
insopportabilissima amministrazione dell'avito patrimonio, da la
sciare a' 19 miei nipoti, non uno del mio nome! Ed ho pensato 
e penso a Lei tutti i santi miei giorni, oh, come desideroso di 
potere, un pò prima o un pò dopo, ricambiare parola con Lei! 
Che questo avvenga dopo che l'editore Vallecchi avrà, — final
mente, — mantenuta la parola di dar le bozze della traduzione 
della « Storia de' Pontefici nel X secolo » del Gay, il quale, poveret
to, l'aspetta ormai da quattro mesi. Ah, non fui pessimista a 
non giurare nelle parole di affidamento di quell'emerito Signore! 
Intanto, il maggior mio cruccio proviene dal Suo « accoramento »: 
è la parola di Lei, che io fo mia, e, se di tutto il cuore mio, sa 
Iddio! L'abbraccio. 

582. 

Napoli, 31 gennaio 1929 

Mio carissimo, è la prima volta che m'è riuscito leggere fa
cilmente ogni Sua parola! E può immaginare con che animo or 



che Le dico che mia sorella, stamane, settimo giorno, mia sorella 
si è destata senza febbre. Il medico indugia. Comunque, credo 
poter respirare... Ah, ci ha pensato mai, per davvero? Senza di 
lei, come farei io dal primo giorno della sciagura, se umanamente 
è impossibUe la sostituzione di altra o di altro de' miei? Umana
mente impossibile: ci ha pensato Lei? 

Non posso dire del primo corrispondente di Puglia alla Ras-
segna Settimanale. Dovrei averla tra mano; ma non ne sarei certo. 
Ah, i tempi della illusione! L'abbraccio. 

583. 

Napoli, 5 febbraio 1929 

Giorni di affannosissima vita familiare (familiare?!) per me: 
grazie a Dio, la povera mia sorella è salva; in cambio, se Lei sa
pesse! A proposito: come san Paolo su la via di Damasco, ebbi 
la visione celeste della insigne buffoneria, che commettevo, con la 
divisata Antologia, e giunsi in tempo a mandar tutto per aria. Sì, 
niente più « Aspetti »! Cosa ridicola! 

584. 

Napoli, 16 febbraio 1929 
ore 11 ant. 

Il volume francese è di pp. 400, ed ha XXVII capitoli. — Le 
bozze avute son di pp. 198, poco men della metà, e si arrestano alle 
prime del cap. XIII. Nitidissima la stampa. Scrivo al Gay, e, sot
tofascia, raccomandata, gli mando le bozze. Sono arcicontento, e 
resto grato a Lei, carissimo. 

585. 

Napoli, 23 febbraio 1929 
ore 6 pom. 

Sono a letto. E mi arrivano le seconde bozze, che, parmi, non 
debbo rimandare a Gay, che non mi si fa vivo, come Lei! 



586. 

Napoli, 6 marzo 1929 

E' di ritorno da Firenze, e Suo padre va meglio? — Ricevo, 
finalmente lettera del Gay, assai contento della traduzione, con
tentissimo di rivedere le bozze, anche per l'italiano. L'ho pregato 
di rimandarle a me, perché io le rifaccia rivedere al Della Sala, 
ed io penserei a farle arrivare al Vallecchi. Vuole, ed ha ragione, 
l'indice de' nomi. 

587. 

Napoli, 13 marzo 1929 

Carissimo, che piacere, questa Sua lettera! Da un mese, e più, 
10 soffro — fisicamente e spiritualmente — quanto assai poche 
volte in vita mia, e, nell'abbandono di me stesso, e, nel grande 
timore che ho del pensier mio medesimo. Quante mai volte ho 
ripensato a Lei, affettuosamente! La prostatite infuria, ed io so, 
— e desidero, — parola d'onore — non lontana la mia fine. 
Poi, ma se Lei sapesse in quali terribili morse io son, tutto a un 
tratto, preso dalla improvvisa inaspettata creazione d'un Con
sorzio di bonifica integrale d'un misero rivolo di vai d'Ofanto! A 
80 anni, conciato come sono, non più che con la povera mia so
rella, — sempre pericolante, — accanto! Ah per Iddio, quale 
ingiusta sorte per me! 

588. 

Napoli, 13 marzo 1929 
ore 3 pom. 

Caro Amico, Le avevo scritto stamane, quando ecco, da Lille, 
11 primo grosso pacco postale del buon Gay, col mss., che il po
vero padre di Alberto desidera, e la prima metà delle bozze, che 
10 farò rivedere dal Della Sala, e poi manderò col « Si stampi » al 
Biagi, a Firenze. Ha visto il Biagi? Gli ha detto, che giustamente 
11 Gay, desidera anche la ristampa dello elenco de' nomi propri? A 
Lei, la mia riconoscenza. 



589. 

Napoli, 15 marzo 1929 
ore 10 ant. 

Sì, tutte le pagine, sono impaginate: dovevo dire, le bozze, 
vale lo stesso. Intanto, domani — se non oggi — avrò dal Della 
Sala la prima metà da lui riveduta: debbo mandarla a Lei, oppure 
al Biagi, senz'altro? Me lo dica. E si ricordi di me. 

590. 

Napoli, 16 marzo 1929 

Carq Amico, che altra ira di Dio, questo Jules Gay! Mi usi 
la cortesia di leggere l'acclusa sua lettera, e mi dica quello che io 
gli debbo rispondere. Santa pazienza! Io mi aspetto domani una 
Sua cartolina, per sapere se la prima metà delle bozze corrette, e 
da tirare, debba mandarle a Lei o direttamente al Biagi a Firen
ze. Se Lei sapesse in quale ira di Dio io mi trovi per il Consorzio 
della bonifica di Val d'Ofanto! Mi creda: desidero, desidero la 
morte! Non ne posso più! L'abbraccio, con le lagrime agli occhi. 
E domani aspetto Piacentini. 

591. 

Napoli, 17 marzo 1929 
ore 2'/2 pom. 

Carissimo, or ora è andato via Piacentini, che mi ha dato la 
Sua di ieri l'altro. Che tristezza, ch'io non riesco a vincere! E dopo 
Pasqua, dunque, ci rivedremo. E' quello che tanto ardentemente 
io spero. 

Nessun dispiacere, per il fiasco degli « Aspetti »; i quali, se 
è vero che m'ha portato via 12 mila lire, m'hanno liberato del 
rimorso d'una pubblicazione ridicola. Ottima, invece, l'idea del-
Vopuscoletto reclame. Mah! Non io sono in grado di formularlo, 
per la semplicissima ragione, che non ricordo più se e dove io rac
colsi, ed ho, se non tutto, abbastanza quel che venne fuori, sul 
conto mio. Niente di più soddisfacente, alla vanità mia. Purtrop-



po, non ho come appagarla! Invece, ebbe mai Lei per le mani il 
numero del Baretti dove il Monti — il numero fu per il solo suo 
articolo — scrisse del mio Rileggendo Orazio? Che magnificenza! 
Ebbene, quel numero io vorrei noi pubblicassimo — a tutte e sole 
mie spese — in un fascicoletto da mettere in commercio. Ac
cetta la proposta? Che delizia potere scrivere, e non parlare! La 
carta non ha rossori! 

Mando le bozze al Biagi! E Lei mi risponda alla lettera di 
ieri! 

592. 

Napoli, 21 marzo 1929 

Carissimo, come mi riescon grate queste due Sue lettere, i cui 
bolli postali pur non corrispondono all'unica comune loro data! 
E sa Iddio se sospiro il giorno, in cui potremo riabbracciarci! 
Scrivo al Gay che sarà felicissimo di poter non lavorare allo 
elenco. E gongolo dalla gioia alla idea della generosa Sua offerta, 
per le recensioni. Ma serba quella del Lucchini, nella sua « Rivista 
Penale », la più bella? Spero che sì! Quando saprà quel che mi 
è toccato e mi tocca soffrire per l'Amministrazione di Casa! Niente, 
niente « Aspetti »! 

593. 

Napoli, 26 marzo 1929 

Carissimo, speriamo che Gay mi rimandi subito la seconda 
parte delle bozze. Gliene riscrissi tre giorni fa. Perché la gente 
non è così sollecita come io sono stato sempre, e perduro ad essere. 
(La carta non ha rossori)! 

Ah se mi tornerebbe assai, assai grato rispondere a lungo alle 
citazioni che mi fa! Che giorni, uno per uno, e da tre mesi parti
colarmente in qua, date le maggiori sofferenze fisiche e familiari di 
questa povera cadente mia età! Se sapesse — o, meglio, saprà pre
sto — quel che sia e voglia dire l'esser preso, per forza, in un 
Consorzio così detto di bonifica integrale! Leggerà presto, io 
spero. Ma, intanto, ricorda Lei la povera ottuagenaria vedova del 
compianto mio domestico Michele, cui, in punto di morte, io 
promisi che avrei tenuta meco per sempre? Ebbene, ieri mar-



tina, mentre mi apprestava il caffè, fu colpita da paralisi, e, felice 
lei — non io! — morì sull'istante... Non Le so dire come restai 
tutto il santo giorno, e come sto tuttavia. Che siamo, Dio buono! 
E come insuperbisco di non essermi riprodotto! L'abbraccio. 

594. 

Napoli, 1° aprile 1929 

Stamane invio, col « si stampi » al Biagi, la seconda ultima 
parte del libro di Jules Gay. A Lei, ora, lo elenco de' nomi pro
pri. Ed è davvero, un utile buon libro che diamo agli studiosi del 
nostro Paese. — Buona Pasqua fatta. — L'aspetto. 

595. 

Napoli, 1° maggio 1929 

E' dunque tornato dalla Calabria, donde io non ebbi più Sua 
notizia? ! Son a letto, con' febbre bronchiale, che scema, ma non 
cessa; e non giungo a leggere la Sua calligrafia, ormai; io non ho 
altri appunti da darle per l'elenco. E l'elenco del Gay, è finito? 

596. 

Napoli, 23 maggio 1929 

Mi dica di quel che Le è toccato agli scavi di Imera, e che 
oggi è guarito, e mi scriva della Sig.na Lodi, la quale, viceversa, si 
firma Elena Carli, e... non mi dà il suo indirizzo di Palermo! Ho 
passato, da un mese in qua i giorni più tristi di mia vita per mo
tivi familiari! 

597. 

Napoli, 30 maggio 1929 
ore 3 Vi pom. 

Or ora è andato via Piacentini, che tanta contentezza m'ha 
dato, parlandomi di Lei, carissimo fratel mio, cui non riesco più 



a staccar la mente e l'animo, dacché m'ebbi di Lei notizia. L'ab
braccio. 

598. 

Napoli, 4 giugno 1929 
ore 11 ant. 

Come mi riesce cara questa Sua di ieri l'altro! Non so del vo
lume dell'Orrei, che ignoro, e il titolo non riesco bene a leggere. 
Interessanti le Memorie di guerra del Semeria1, che, di qui a 
un'ora o due, s'incontrerà con Piacentini al mio desco, cui manca 
Lei! 

5 9 9 . 

Napoli, 19 giugno 1929 
ore 4 pom. 

Carissimo, ieri, per la più corta, ho scritto a Roma, per Lei e di 
Lei! e or ora, finalmente, mi arrivano, desideratissime, le due Sue 
cartoline, su una delle quali, mediante la lente di ingrandimento, 
leggo e rileggo e torno a leggere, nitidissime e lucidissime, le 
consolanti affettuose Sue parole, che ripeto a mia sorella, anche 
lei grata e beneaugurante. Ah, quante mai volte io ho ripetuto e 
a me e a' comuni amici, parlando di Lei questa testuale escla
mazione: « ma aspettavan proprio, da 25 secoli, i segreti del sot
tosuolo di Imera, la greca, l'occhio scopritore e ritrovatore di un 
allobrogo dell'anno di grazia '929? » 2 Non me ne voglia, no! Egli 
è che, — colmo di una vecchiaia non più ormai sopportabile, — la. 
disgrazia toccata a Lei mi ha tanto, tanto turbato, ch'io non rie-

1 Sono le Nuove memorie di guerra, Milano, Amatrix 1928, rimon
tando al 1924 le Memorie di guerra (Roma, 1924). 

2 Lo scavo era stato affidato a Z.-B. dalla « Società Magna Grecia », 
consorella della « Associazione Nazionale per gli Interessi del Mezzogiorno », 
con la quale condivideva la sede in Roma. Era nata allora, come organo 
della Società, la rivista « Atti e memorie della Società Magna Grecia », di
rettore Paolo Orsi, rivista alla quale Z.-B. prese a collaborare; sulla sua 
passione per lo scavo archeologico, accesasi man mano che il regime n e 
circoscrisse e controllò Fattività umanitaria, v. D . MUSTILLI in Studi in 
memoria ecc., cit., pp. 78 ss. 



sco a darmene pace \ Caro Amico, questi ultimi due mesi, sono 
stati, e restano, per me, atrocissimi: quando saprà, se mai saprà!, 
quel che mi è toccato in famiglia e una e due volte, cadrà dalle 
nuvole, e... mi vorrà più bene di prima. Poi la prostatite imperver
sa, — alla lettera — e due volte al giorno, o, meglio, la prima al 
mezzodì e la seconda alle 9 di sera, un medico viene per cateteriz
zarmi, con umiliazione e rassegnazione, da me, non meritata! Ri
mane, anch'esso fonte di angustia, il povero Gay: a quando l'in
nocente libro, che pur da due mesi, a dir poco, avrebbe potuto e 
dovuto capitargli nelle mani? 

Lei, intanto, sì, non pensi se non a rifarsi, a tornare qui rifatto, 
affinché io possa e debba rivederla e riabbracciarlo almeno come ci 
siamo lasciati alla sua partenza per la Sicilia. Chi ce lo avesse 
detto! 

600. 

Napoli, 25 giugno 1929 
ore 4 pom. 

Carissimo, che sorriso all'animo mi ha dato questa non del 
tutto micrografica lettera dell'altro ieri! Non del tutto, perchè, 
giuntami che non ancora ci eravamo, or non è molto, levati da 
tavola, mi è pure occorso che il Della Sala me l'avesse riletta, con 
piacere sommo de' commensali, a cominciare da mia sorella, la 
quale più volte, e con vivo accento, mi chiede di Lei. Sissignore, 
l'allobrogo questa volta ha superato se stesso: che lieto sorriden
te accento, pienamente italico, nelle sue parole! Dunque, non 
Stella Renson o Roma, ma... Renon! E i sei medaglioni di Imera di 
25 secoli fa, per ottobre, quasi l'ottobre e il novembre e il dicem
bre non fossero il capitale trimestre malarico, dacché l'anòfele in
fetto non è morto se non a fine dell'anno, se pure non saluta, 
quando anche malinconicamente, il nuovo anno! 2 . Comunque, oggi 
stesso dò ordine per la cornicetta di tartaruga, e, per ciò, Lei, al 
ritorno, la troverà qui sul mio tavolo. Ma non prima del Suo ritor
no, forse che sì e forse che non, saprà delle nuove terribili — ve-

1 [Una tempesta notturna aveva sollevato e poi gettato in un bur
rone la mia tenda mentre io ero a letto: in pigiama, bagnato fino all'osso 
mentre infuriava il vento, avevo preso una grave bronchite]. 

2 V. lettera Z. n. 77 (23-VI-'29). 



ramente tali! — mie angustie del mese che è prossimo a finire. E, 
intanto, mi aspetto il Federico IL ... Ironia della sorte! Prima il 
Parri del povero Gay... Di tutto il cuor mio, oggi come sempre, 
L'abbraccio. 

601. 

Napoli, 29 giugno 1929 

Carissimo, è la prima ora, dopo la millesima — ormai — delle 
terribili mie notti prostatiche, ed ecco qui questa così gioiosa e 
confortatrice Sua dell'altro ieri. Manifesta, evidente la buona in
tenzione di adoperare una calligrafia meno allobroga. Mah, Dio 
buono, se mi è stata forza chiamare in mio ausilio la povera mia 
sorella (la quale tiene a che Lei sappia del vivo beneaugurante suo 
saluto), e, non senza fatica pur da parte sua, giungo a godere (pro
prio è la parola) del sereno lieto fraterno animo di Lei. Sissignore, 
un vero godimento. Ma, a scanso di equivoci non uno de' tanti 
libri da Lei elencati è giunto a me; non uno, anzi non la menoma 
notizia di alcun di essi: addirittura falso, che, prima o poi, ver
ranno a luce i... miei scritti storico-politico; fossi matto! 

Carissimo Amico, Lei pensi — se mi ama — a rimettersi del 
tutto, a star bene, a tornare qui meglio assai di come ci lasciam
mo. E lasci che il resto — tutto il resto — riposi su le ginocchia 
di Giove. 

602. 

Napoli, 8 luglio 1929 

Perché Le scrivo?! Ieri mi fu forza correre dal dentista, che 
trovò fradice le due molari e i tre denti superstiti, ... e me li 
portò via! Non Le so dire l'umiliazione che mi è rimasta sull'ani
mo. Oh, se invidio il povero mio Alberto, di cui corre il 13° me
se della morte! 

603. 

Napoli, 12 luglio 1929 

Carissimo, assai bella la lettera del 9. Ma 1'« avventura » den
tistica di questi ultimi sei giorni, che tristezza! Che insanabile ama-



ritudine il corrivo, dispetto, tanto più terribili del pentimento! 
Due intere notti, assolutamente insonni. Ieri a sera, per la rabbia, 
ingoio un sonnifero. Dieci beatissime ore di sonno, le ultime due 
in quasi dormiveglia, le quali mi svelano il segreto celestiale della 
pace serafica della morte: oh, sì, viva la morte! Ma c'è al mondo 
uno sciocco, che plaude alla vita? La vita, che sozza e infelicissima 
cosa! 

E lasciamo da parte gli « Aspetti », di petriniana memoria. E' 
la sola cosa che mi appaghi, al punto cui sono. Se tornassi a nasce
re! A nascere? Misericordia! 

Intanto, oh il misero malcapitato Gay, ch'io non so dove — ora 
— sia! Quale iettatura! L'abbraccio. 

Qui, da 35° siamo discesi a 23°. 

604. 

Napoli, 17 luglio 1929 
ore 9 ant. 

Perché così ostinato' silenzio, di Lei, caro Amico, e del malca
pitato Gay (compie l'anno di qui a un mese), e del libro dello 
Svevo imperatore? Io, intanto, con un guaio di più, fisico (catarro 
tubanico all'orecchio destro), e più, intimi, famigliari, che Lei può 
divinare! 

605. 

Napoli, 19 luglio 1929 

Carissimo, il povero Gay mi scrive..., oh, con quanta delicatez
za!, alla vigilia di lasciar Lille, per le Alpi, e poi per Grenoble, 
evidentemente desideroso di venire a capo del mistero, ormai della 
traduzione del suo libro, rimasta per aria! Gliene fo le scuse, e gli 
chieggo dove potrò fargli avere alcune copie, quando il libro, se 
Dio vorrà, sarà fuori. 

E, intanto, ho da darle una ben dolorosa notizia di me. Oltre 
tutti i miei mali fisici, eccomi barbaramente colpito di catarro 
tubanico all'orecchio sinistro! Anche volendo, non saprei renderle 
la prostrazione del mio animo! L'abbraccio. 



606. 

Napoli, 21 luglio 1929 

Carissimo, mi viene la Sua cartolina di ieri l'altro, dopo un'ora 
che è andato via il prof. Isaia, che riconferma le speranze già 
datemi. Ah, se mi commuovono le Sue parole! E aspetto il volume 
del Gay. Non mi par vero di averlo tra mani, e di poterlo mandar 
subito a lui, l'Autore, così buono, così cortese! L'abbraccio. 

607. 

Napoli, 26 luglio 1929 

Ho qui, in una elegantissima cornicetta di tartaruga, la foto
grafia del leone di Himera. Va bene? 

608. 

Napoli, 27 luglio 1929 

Ricorda Lei d'una recensione su qualche Rivista del mio Ric
cardo da Venosa? Un pò, pò meglio con l'orecchio. Che tristezza! 

609. 

Napoli, 31 luglio 1929 

Caro Amico, il mio miglioramento consiste... nel piegarmi, Dio 
sa con che sforzi, alla « rassegnazione »! Oh, non mi trascuro, no! 
Ma se è cosa che, nella migliore delle ipotesi, rimarrà com'è! 

Non così del suo volume, del povero J . Gay io non ho più 
notizie. 

610. 

Napoli, 4 agosto 1929 

Ieri fu qui Elsa Dallolio di ritorno da Santa Caterina di Ca
labria. E abbiamo tanto parlato di Lei. Anche abbiamo parlato del 
povero Gay. 



611. 

Napoli, 9 agosto 1929 
ore 5 pom. 

E pazienterò ancora! Non può immaginare quanto male m'ha 
fatto all'animo, e mi fa, anche perché il Gay neppure a una seconda 
lettera m'ha ancora risposto. Ed è un anno, da questo mese. — Cosa 
dovrò rispondere al Galati? E, costui chi è ? Cordiali saluti. 

612. 

Napoli, 11 agosto 1929 

Ecco stamane — finalmente! — risposta del Gay. Il quale, 
poveretto, è ... Saint Bernard de Touvet (Isère), donde, il 20 
andrà via, e ... mi prega per una copia colà!!! Proprio, fo forza 
a trattenermi le lagrime! E come mi rincresce dirlo a Lei! 

613. 

Napoli, 14 agosto 1929 

L'Italia che scrive pubblica una breve amenissima recensione 
sul primo volume della spettacolosa futura opera di Vito Galati 
su... gli scrittori della Calabria, edita dal Vallecchi, sussidiata 
dalla nostra Associazione. Dio santo! E il povero Gay, e me, con 
lui, disgraziato?!? Ma che mai c'è di sotto?! Non me ne capita 
più una buona! E non ho la forza di telegrafare io! 

614. 

Napoli, 15 agosto 1929 
ore 11 lA ant 

La lettera, che m'ho avuta, or ora dal Galati, e la mia schietta 
semplicissima risposta! Che roba, Dio santo, e, intanto, quale 
morbosa e incerta mia aspettativa sul disgraziato Gay! Che roba! 



615. 

Napoli, 16 agosto 1929 
ore 5 pom. 

- Lei spera che Codignola —- misericordia! — abbia, da Co
gne, mandata l'ultima parte della bozza: (o cosa aveva a che 
farci lui?); io, no. E Lei, povero amico, mi perdoni, mi perdoni! 

616. 

Napoli, 22 agosto 1929 
ore 4 pom. 

Caro Amico, non riesco a leggere tutta la graditissima Sua 
del 19, impostata il 20, e, sissignore, aspetterò ancora — an
cora — ancora! il misterioso volume. Che cosa mai avrà pen
sato e penserà di me il povero Gay! Mah! In quanto al Calati, 
gli ho risposto altro che disarmandolo! Ma lo conosce Lei? La 
sua letera a me era bastevolissima a farmelo conoscere. E il 
male all'orecchio è attenuabile non guaribile. Mia sorella La rin
grazia della bella cartolina illustrata. 

617. 

Napoli, 27 agosto 1929 

Ricevo la Sua del 24, dolente che Lei debba sospendere la 
cura, e immagini come desideroso di abbracciarla, dopo tanti e 
tanti mesi. 

618. 

Napoli, 25 settembre 1929 

Come mi tornan grate queste poche Sue parole, di proprio 
Suo pugno! Ma, a un tempo, quale nuova e cruda trafittura al 
cuore! Ma proprio Le è dovere sottostare alla più attenta ac
curatissima cura, per il bene de' tanti, me per il primo, che 
L'adorano! 



619. 

Napoli, 3 ottobre 1929 

Carissimo, ah, più intensamente di me, no, cento volte, no! 
Sa Iddio quale e quanta è stata la mia amarezza, appena io seppi 
della Sua ricaduta; sa Iddio se e quanto io sospiri di rivederla 
e di riabbracciarla, dopo tanto e così doloroso e tragico scorrer 
di tempo! Ma niente di più io voglio, ora come ora, se non che 
subito, e senza il menomo contrasto o disappunto, Lei trovi modo 
e luogo dove riposare tranquillissimamente, sicurissimamente, non 
intento se non a guarire: a guarire sul serio! Mi vuol bene, 
Lei? Se sì, come non dubito, mi faccia saper subito di avere 
ottemperato alla voce, desiderosissima, del cuor mio! 

E non è, no, il caso di tornare sul tema della pubblicazione 
del volume di miei « Studi di Storia contemporanea napoletana ». 
Otto giorni fa, presi — finalmente — in mano il mss. Non lo 
avessi mai fatto! Fui colpito di tale disturbo al superstite po
vero occhio, che, mezzo cieco dovetti correre dall'oculista. Mi son 
rimesso. Mah! Cure su qure, e m'è vietato leggere! 

Di qui a un mese, una strana, curiosa mia stampa. E' l'ul
tima. L'abbraccio e La bacio. 

620. 

Napoli, 8 ottobre 1929 

In somma delle somme, Lei mi vuol bene, o no? Se sì, a 
quando la scelta e l'andata del posto donde ci tornerà meglio 
di prima? Lei e il Nencini aspettatevi, di qui a un mese, una 
curiosa mezza mia stampa. L'abbraccio. 

621. 

Napoli, 10 ottobre 1929 

Perché mi dice solo una parola di Lei (oh, come L'ama il 
povero Nello!), non Le spiaccia Una mia domanda: vorrebbe 
ricedermi le recensioni su' quattro miei volumi del Vallecchi, che, 
occorrendo, penserei io — se ne vai la pena — a metter fuori, 
insieme? . 



622. 

Napoli, 27 ottobre 1929 

La so di ritorno, e La penso tutto il giorno, con afletto che, 
anche volendo, non saprei rendere a parole! 

623. 

Napoli, 29 ottobre 1929 

Se mai, aspetti una quindicina di giorni: vedrà una piccola 
curiosa stampa, che, credo, non Le spiacerà. Comunque, io par
lavo della raccolta delle recensioni per tutt'insieme i volumi del 
Vallecchi. Mah! Io non ne serbo copia, e, del resto, a che mu
linarci sopra? Lasciamo andare. E, aspetti un po'. 

624. 

Napoli, 14 novembre 1929 

Quanto più care mi tornano le affettuose Sue parole! Pen
sare all'altra stampa?! per ora, no. Ora come ora, aspetti presto 
la « curiosa » e mi sappia dire la Sua impressione. Il Gentile, 
a quest'ora, avrà già avuto la copia. Ne mando una anche a 
G. Volpe, cui è dovuta la liberazione del Rosselli. 

625. 

Napoli, 19 novembre 1929 
ore 11 ant. 

Carissimo, ah, sì, è per Lei, per la Sua casa (ch'io non ho 
mai saputo dove fosse!), non per la famosa Bibl. G. F.! Mi riesce 
di sorpresa quel che mi dice dell'avv. Re, venuto or ora al nostro 
Archivio \ Stamane aspetto Piacentini. L'abbraccio. 

1 Emilio Re, soprintendente all'Archivio di Stato di Napoli. 



Napoli, 22 novembre 1929 

Ma c'è altri che L'abbia amato più di me? Queste altre Sue 
parole, una per una, oh, se mi riescono d'inesprimibile appa
gamento dell'animo. E il Nencini? 

627. 

Napoli, 3 dicembre 1929 

Scrivo al Rivera a Perugia e ringrazio in pari tempo Lei, ca-
risimo, cui ogni giorno, santo o non, che Dio ha creato, io 
affettuosamente penso. Se sapesse a quale bombardamento (leggo, 
estatico, Remarque) ho ier l'altro resistito, per ... guai di ... 
famiglia! 

628. 

Napoli, 11 dicembre 1929 

Mando alla « Società Magna Grecia » L. 35 per il nuovo vo
lume e... il desiderio mi viene di chiederle: « come sta »? M'au
guro, di cuore, migliore. 

629. 

Napoli, 23 dicembre 1929 

Piacentini Le darà la Nuova Rivista Storica del Barbagallo. 
Parmi notevole l'articolo del Maturi. Andrebbe ripubblicato, 
con queste parole: Della storia politica e sociale del reame di 
Napoli, secondo gli scrittori degli ultimi cinquant'anni, dalla Nuo
va Rivista Storica, fase. V (sett.-ott. 929) 1 . Saluti. Buon Natale. 

1 E' un articolo su Michelangelo Schipa, che allora lasciava, per li
miti di età, la cattedra di Storia moderna nella Università di Napoli. Vi 
sono alcuni spunti notevoli sull'influsso animatore che il F. esercitò sugli 
studiosi della storia meridionale; vedi « N. R. St. », cit., p. 493-495. 



630. 

Napoli, 27 dicembre 192? 

Caro Amico, mio fratello è più riposato se non anche me
glio; ed egli pensa ed io con lui sempre a Lei amatissimo nostro! 

Anna Fortunato 

[Anno 1930] 

631. 

Napoli, 10 gennaio 1930 

Fraternamente, grazie! Mah! Non son più io, tanto mi sento 
giù, tanto mi addolora di non esser fuori — oramai — di così 
crudele, iniqua vecchiaia! Non più la minaccia della bronchite — 
che non paventavo —, ma la umana intollerabilità della prosta
tite m'ha ridotto — alla lettera — un miserabile... 

632. 

Napoli, 13 gennaio 1930 
ore 3 pom. 

Le ho scritto stamane, Le riscrivo ora. Son rimasto malis
simo, e non ho pranzato. Io, dunque, ero già obbligato, per la 
promessa? Dio buono, quale? Ma se, col fatto, tutto era finito e 
io non ci pensavo più. Gli amici, qui, e con a capo Croce, desi
derosi di riappaciarmi con Laterza, m'han costretto a cedere. 
Cedere, fino a un certo punto. Se mi decido, Laterza e non altri, 
no. La edizione è difficilissima, e Laterza impareggiabile. Cug
giani? Anche Cuggiani? Ottimo tipografo, non editore. E poi, 
ma per Iddio, non me ne riesce una! 



633. 

Napoli, 19 gennaio 1930 

Grazie del saluto che ieri mi è venuto dal Piacentini.: Dio 
buono, sono assai, assai malandato! Il « libro storico»?! Ma 
che, se non mi è stato possibile scorrere alla meno peggio il 
mss., che rimonta al 1922; e che — indubitatamente — andrebbe 
riveduto! Poi, a che mai? E' così triste il Vero! 

634. 

Napoli, 20 gennaio 1930 

« Veramente bene », ... ma posso io mai più sperare e dire 
queste due parole?! — La stampa di Roma fu la prima edizione 
della prima monografia riguardante Vitalba \ Non arrivo a leg
gere il titolo del libro, del quale aspetterò la fattura. E nulla 
so dello Schipa. Sempre — questo sì — tutto Suo. 

635. 

Napoli, 21 febbraio 1930 

Non riesco a indovinare di chi sia la calligrafia dell'inaspettato 
gratissimo dono, che serberò caro: forse m'è dato indovinare lo 
scrittore dall'amabilissimo simpatico accenno. Tutti e due aspet
tatevi presto un'altra stampa. 

1 Si è già accennato nella Introduzione alle monografie che il F. dedicò 
alla Valle di Vitalba tra il 1898 e il 1904; v. un elenco in Notizie bibliogra
fiche, cit., in « Arch. stor. Cal.-Lucania », 1932, pp. 728-29, e T. PEDIO, 
Badie, feudi e baroni ecc. cit., voli. 3. V. la più significativa tra di esse: 
La badia di Monticchio, nel voi. I della raccolta suindicata, pp. 21 ss. 



636. 

Napoli, 14 marzo 1930 

Carissimo, come, come mi fa piacere il Suo saluto! Se sa
pesse quanto, quanto più di prima io La ho sempre dinanzi, e 
nel cuore, come non altri no! Godo assai del Suo viaggio, e 
L'aspetto. Vedrà che magnifica nuova stampa la mia. L'abbraccio. 

637. 

Napoli, 18 marzo 1930 

Scrivo subito al buon prof. Jamalio 1 . 
Quell'altra stampa? è originalissima, e importantissima. Per 

ora, mistero. Gli scritti storici? ! ? Al diavolo! 

638. 

Napoli, 19 marzo 1930 

Rileggo, prima di porla da canto, la lettera ultima. « Dove 
si trova l'originale del mio ritratto ad olio, opera di Aslan 
d'Abro, che è morto sospirando la nomina a Senatore? ». Strano 
me lo domandi Lei: è a Rionero, il sepolcro! Si potrebbe sapere, 
ora, qualcosa di sicuro della vendita de' volumi del Vallecchi? 
Cordiali saluti. 

639. 

Napoli, 27 marzo 1930 

Se Le dicessi il gran bene che ho avuto, or ora, dalla Sua 
lettera così bella e così elegante di ieri l'altro! Il volume storico? 
L'opuscoletto propaganda? Mi par di rivivere in anni migliori! 
O, — finalmente — che lucida calligrafia! Ma è possibile che 
altri L'abbia mai amata più di me? Possibile che alcuni degli 
anni passati non debbano ritornare? 

1 Vedi lettera Z. n. 89 (15-3-'30). 



640. 

Napoli, 29 maggio 1930 

Carisimo, non sapevo darmi ragione del Suo silenzio; e può 
immaginare come il cuore mi batteva nel faticoso decifrare di 
questa Sua lettera, che tanto aspettava. Ah, se sapesse i miei 
guai, e fisici e familiari, di questo ultimo mese! De' familiari 
mi è forza tacere. De' fisici, basterà dirle che, terribilmente con
gestionata la prostata, così da dar sangue tra dolori indicibili, 
ho dovuto sottostare a un consulto, che mi ha obbligato, per 
ora, a tre applicazioni, durante le 24 ore, del catetere! Ah, la 
morte io non la temo! Temo, bensì, la non ingiusta ira, che, per 
educazione, mi tace, del povero Jules Gay 1 . Ma se, con la sola 
dilazione di un mese il poveretto, era lui pronto a fare l'elenco 
— facilissimo, con le bozze corrette, — de' nomi! Parola di 
onore, la iettatura mi perseguita! Ha visto Ansaldo? L'abbraccio. 

641. 

Napoli, 25 luglio 1930 
ore 12 pom. 

Grazie. MEPHITI — RUINAE — TERREMOTUI — SA-
CRUM 2! Ricorda?! Ma tutto è niente di fronte al « terremoto », 
senza pari e senza nome, scoppiatomi d'improvviso il 3 giugno, 
per opera [...] se, come credo, notizia giunse pure a Lei! 

642. 

Napoli, 28 luglio 1930 

Tutta la casa a Rionero inabitabile! 

1 Di quanto al F. fossero debitori il Gay ed altri allievi della Scuola 
francese di Roma che fecero oggetto di studio la storia o i monumenti del 
Mezzogiorno d'Italia tratta lo stesso Gay nell'articolo G.F. e i suoi amici 

francesi, in « Arch. stor. per la Calabria e la Lucania », 1932, pp. 717 ss. 
2 Così in un'erma, oggi scomparsa, di Rionero in Vulture: v. Z.-B., La 

Basilicata, p. 90. 



643. 

Napoli, 29 luglio 1930' 
ore 10 ant. 

Carissimo, ho sempre, sempre pensato a Lei, assai addolorato 
ch'Ella non m'abbia più visto [ . . . ] . E, intanto, in pericolo di vita 
per febbre laringea, colpito inesorabilmente di catarro bronchiale 
adinamico, — è la sola speranza che ho, ormai, di salvezza, — 
ecco il terremoto che rende un gravato la casa di Rionero, tutti 
gli oggetti d'arte, la collezione delle piccole statue di bronzo in 
particolar modo, squassati, e, a un tempo, il precetto di metter 
mano alle necessarie riparazioni, mentre che, dopo il Consorzio del 
Locone, un altro, quello dell'Ofanto, tutt'e due metton sotto 
ipoteca tutte le terre mie, tutte, così che io so di essere un vile 
che ho esitato, ed esito, a buttarmi giù dal balcone, non avendo 
con me UH revolver, ovvero tante di quelle pillole per il sonno 
che raccolse il povero mio nipote Alberto Viggiani, e mediante 
le quali egli si die volontario la morte, lui beato! E che male 
ho fatto per soffrir tanto, tanto? ! ? M'ero posto — finalmente — 
a riguardare l'originale degli « Studi di storia contemporanea na
poletana », in cui è, sì, parola della protesta, quando ecco la mi
naccia della cecità del superstite occhio destro! Perché, perché 
tanta iniquità con me?! Purtroppo, ora, scrivendo (leggere non 
posso!) veggo rossa la carta; e io invoco, a mani giunte, ogni 
momento, — mi creda in parola d'onore, — la morte! 

644. 

Napoli, 5 agosto 1930 

Carissimo, se parole al mondo bastassero, oh, le Sue le com-
pendierebbero tutte! Se sapesse che, or ora, mi ha detto mia so
rella, chiamata da me, per rileggermi questa Sua lettera, assolu
tamente unica! Ma non è questione del Locone e dell'Ofanto, 
nè dell'Asilo di Lavello nè per quello di Rionero, di cui debbo 
rifare il II piano. Il baratro, incolmabile, per me sciaguratissimo, 
è ben altro, ben altro, di cui, ahimè, Lei forse non ha le propor
zioni, la estensione, la profondità, l'orrore, che mente umana po
trebbe, no, non potrebbe mai, mai immaginare... A me, a 82 anni 
dopo tanto, dopo tanto, ancora vivo, ancora sciaguratamente pre-



sente a me: tanto presente, che ho osato — osato,!, — riprendere, 
dopo tanto, il mss., appattumarlo alla men peggio e... scriverci su 
una ... Prefazioncella... Per farne che? Niente. Solo per morire più 
sereno, più contento — sì — di morire! A quando, a quando? 

645. 

Napoli, 13 agosto 1930 

Carissimo, sono già impegnato, con B. Croce e Laterza, per 
i l volume — dato che mi decido a farlo stampare — che proprio, 
a nessun conto avrei più dato al Vallecchi, dopo gli orrori del 
II Pagine e Ricordi. Ha torto marcio a dolersene. Se così, eb
bene, morirò senza averlo dato fuori. O perché non dirmelo prima? 

646. 

Napoli, 14 agosto 1930 

Una terza cartolina, dopo le due di ieri. Mi preme dirle, che, 
decidendomi, e, in tal caso solo, facendo capo dal Laterza, riman 
fermo che il beneficio della vendita è, naturalmente, di spettanza 
dell'Opera. Le pare, dunque? M'auguro che sì. 

647. 
Napoli, 18 agosto 1930 

E sono nuovamente a letto! Ma, oggi, sfebbrato. L'indirizzo 
di Croce è Meana di Susa (Torino). Riscrivetegli voi, senza dire 
ch'io ne sono a parte. Laterza ha messo come condizione, per 
me, che il libro sia della sua collezione. Ed io ho accettato. 
Il beneficio dell'Opera. 

Ricambio di cuore il saluto a' colleghi Gavazzi e Nino Ta-
massia1. 

1 II senatore Ludovico Gavazzi, appartenente alla benemerita famiglia 
promotrice dell'industria serica a Como ed egli stesso studioso dei pro
blemi a questa attinenti, e il sen. Tamassia, docente di Storia del Diritto 
italiano, a proposito del quale B. CROCE, Nuove pagine sparse, Serie I, p. 53, 
scrisse che simpatizzò in un primo momento per il fascismo, ma poi se ne 
ritrasse. 



648. 

Napoli, 18 agosto 1930* 
ore 5 pom. 

Ripensandoci su, mi par meglio che scriva, non a Meana 
(capirebbe ch'io Le ho dato l'indirizzo), ma qui a Napoli, Trinità 
Maggiore, 12. Da Napoli, certo, le lettere egli avrebbe dov'è.. 
Pure, parmi che Laterza non accetterebbe. E riami il Suo 

649. 

Napoli, 28 agosto 1930 

Dopo 38 giorni di intenso lavoro, dacché il prof. Paladino 1 

mi indusse a ripigliare le vecchie carte, ne sono a capo, assai 
contento del lavoro, che sembrami interessantissimo. E a esserne 
venuto a capo, in tanto mare di sofferenze fisiche e più, di pa
timenti familiari! 

650. 

Napoli, 20 settembre 1930 

Carissimo, ho sofferto e soffro assai, assai; e, or ora, oh, la 
Sua calligrafia, — questa volta, nitida e bella, — sul libro, di 
cui avevo sentito dire, del De Viti De Marco, col timbro 
di Roma! Lei, dunque, è a Roma? E come sta? Fraternamente 
L'abbraccio. I tipi son del Vallecchi, sì o no? 

D.S. Il vaglia di L. 25 (perché voglio pagare, non voglio il 
dono) a chi devo indirizzarlo e precisamente dove a Roma? 

651. 

Napoli, 22 settembre 1930 

Ieri l'altro a Val Gardena, ieri a Palazzo Taverna io ho scritto, 
risalutandola fraternamente, fiducioso di rivederla. A chi devo 

1 Lo storico Giuseppe Paladino, lucano di nascita, che, nei suoi la
vori su Ferdinando II di Borbone, risentì molto l'influsso del pensiero del F. 
su questo monarca. 



mandare il prezzo del magnifico volume, che resterà, del De Viti 
De Marco? 

652. 

Napoli, 26 settembre 1930 

Ah, m'è ben tornato il dubbio, della pubblicazione! E, in ogni 
caso, non mai d'una collezione più o men pubblica, perché d'in
teresse familiare, anzi personale! Croce non è ancora qui tornato. 
Gliene domanderò, rivedendolo. Intanto, perché Lei non ripub
blica il Suo estratto della Basilicata, con le rettifiche da me fatte? 

653. 

Napoli, 2 novembre 1930 

Che dispiacere, io che credevo prossima sicura la Sua venuta 
qui! Mah! L'opuscolo di cui andavo e vo in cerca, non è quello 
del 15 maggio 48. Del resto, parmi essere giunto a poterne fare 
a meno. Il volume del De Viti? Niente di più splendido e di 
più duraturo. Bravo, di tutto cuore! 

654. 

Napoli, 4 novembre 1930 

Carissimo, assai grato della spedizione, che mi verrà domani, 
perché oggi è festa, assai più grato per la promessa d'una gita 
qui: desidero tanto riabbracciarla! Il libro non poteva, non do
veva far parte della collezione: esso è non altro che difesa del 
buon nome di famiglia che finisce con me. 



[Anno 1931] 

655. 

Napoli, 29 gennaio 1931 

Tutt'altro che meglio! Una notte infernale, ed ho la febbre. 
Ah, se mi leggesse dentro, dentro! Ringrazi Nencini perché — 
grazie a lui — ho potuto, finalmente, riaver copia del primo mio 
scritto su Murat \ I piemontesi? E' in una prefazione d'un 
articolo del prof. Corbino di tecnica non ricordo che, — Natu
ralmente, pre-abbonato alla Rivista. 

656. 

Napoli, 7 febbraio 1931 

Il Corriere della Sera riporta un articolo di Dino Veneconi 
sul libro di Epicarmo Corbino, Annali della Economia Italiana 
volume 1°, 1861-70, Città di Castello, tip. Leonardo da Vinci, 
L. 44!!!, nella cui Introduzione, pag. 7, sono, per intero, (non 
nel « Corriere ») , le mie parole sul brigantaggio meridionale. Cor
diali saluti. Sto sempre Dio sa come. 

657. 

Napoli, 1° marzo 1931 

Carissimo Amico, sta assai male, assai! e ne sono rattristato. 
Tommaso Claps 2 è tra primi dieci uomini ch'io ho più amati 
ed amo in mia vita; per tutto e in tutto, degnissimo. 

1 L'ultimo autografo politico di Gioacchino Murat pubblicato in « Ras
segna Nazionale », 1917; ristampato insieme con l'altro saggio Le ultime 
ore di G. M. (« Nuova Antologia », 1925), nel volume Appunti di storia 
napoletana dell'Ottocento, Bari, Laterza 1931, con la dedica « A Benedetto 
Croce - affinché fra' nostri concittadini - resti memoria - della mia amicizia 
per lui »: è questo il volume della cui preparazione e collocazione presso 
l'ed. Laterza si discorre nelle ultime lettere. 

2 Lucano, studioso della storia della sua regione: proprio allora era 
apparso nell'« Archivio stor. Cai .-Lucania », I (1931) un suo saggio su 
Avigliano e i suoi antichi statuti comunali. 



658. 

(a G. Piacentini e anche per 
Zanotti Bianco) Napoli, 27 giugno 1931 

Caro Amico, aspettavo la Sua lettera, e dell'indugio ero do
lente. Mi giunge, mi fa piacere, e La ringrazio. Sto alquanto 
meglio, perché ho superato un caso grave, che mi angustiava. 
Intanto, godo che l'opuscolo del Doria Le sia piaciuto \ E' stato 
necessario correggere una pagina delle Note. Per buona ventura 
si giunse a tempo. Per questo, Lei dee rimandarmene — e gliene 
faccio preghiera — la copia che ebbe da me, e, non appena avuta, 
gliene spedirò un'altra. 

Non mi neghi la preghiera che Le do, chiedendole scusa del 
fastidio che Le arreco. 

Un'altra preghiera. Ha letto la Rassegna dell'Einaudi, con un 
magnifico articolo, a proposito del libro del De Viti De Marco? 
Ebbene, dica a Zanotti, cui non ancora io ebbi tempo di rimet
tere — e fu bene — l'opuscolo del Doria, che l'articolo dell'Ei
naudi va tirato a parte in foglio volante. C'è, in ciò, anche il mio 
interesse. Ma... tutt'e due potete perdonarmi. 

Mi sarebbe piaciuto che al Nunziante Lei avesse detto della 
mia partecipazione al Prestito. Tanto, io sono sicuro che egli ne 
era informato. E l'abbraccio cordialmente. 

[Anno 1932] 

659. 

Napoli, 10 febbraio 1932 

Caro Amico, Le mando, per cartolina vaglia L. 225. Lire 
cento per l'iscrizione di Giustino alla Società Magna Grecia e Lire 
125 per il libro del prof. Sen. Orsi. 

1 GINO DORIA, Per la storia del brigantaggio nelle Province meri
dionali, articolo inserito nell'« Arch. storico per le Prov. Napoletane », 
LVI (1931). 



Il povero Giustino è sempre e più ancora sofferente: resta 
quasi sempre a letto. Per lui e per me affettuosi saluti. 

Anna Fortunato 1 

660. 

telegramma del 10 febbraio 1932 

Perdoni lo sbaglio riceverà presto seconda cartolina vaglia 
con le lire cento. Saluti. 

661. 

Napoli, 20 febbraio 1932 

Carissimo Amico, siamo molto molto in pena per Giustino. 
Egli è sempre più sofferente e vederlo ridotto così male è uno 
strazio per il mio cuore! 

Non lessi sulla copertina del libro per « omaggio » e non ri
cordo se vi era scritto nulla. In ogni modo uno sbaglio innocente. 
Ritenga le L. 125 per l'abbonamento del 1933. 

Spero saperla presto benissimo: glielo auguro di cuore. Sa
luti cordiali. 

662. 

Napoli, 30 marzo 1932 

Carissimo Amico, grazie, Giustino un pochino meglio, ma sem
pre sofferente e a letto. Egli saluta Lei e Le ricambia con me 
molti auguri. Si ricordi sempre di mio fratello che Le vuole 
tanto bene! 

663. 

Napoli, 18 luglio 1932 

Caro Amico, grazie. Putroppo nessuna miglioria, anzi il con
trario! Ieri venne Piacentini, ma Giustino non potè avere il pia
cere di riceverlo! Lo ricordi sempre! 

1 Questa e le lettere seguenti sono tutte di mano della sorella di 
G.F., ormai prossimo alla fine. 



PARTE SECONDA 

ZANOTTI-BIANCO A FORTUNATO 

1. 

Reggio Calabria 14-4-1915 

Caro Senatore. A Pisticci vi è una chiesa con la Tomba di 
« Bianca Fiora » nuora del re Ruggero. Chi era questa Bianca 
Fiora? 1 Che vita ha menato? Quali le sue virtù?... Cercando 
un nome per l'asilo pensavo sarebbe bene far rivivere sulle cose 
nuove il ricordo delle antiche. Bianca Fiora è un nome tanto poe
tico da adattarsi a dea tutrice dei bambini! ... ma la persona? 

Chiedendole scusa del disturbo e ringraziandola vivamente 
della sua ultima lettera. 

Con i migliori saluti. 

2. 

12-8-1916 

Caro amico. Sono qui nell'ospedaletto 91. per una grave fe
rita all'addome sulla quale per altri cinque giorni ancora non 
si potrà fare alcun prognostico. Non ho mai pensato a lei come 
in questi giorni di dolore, lei che ha sempre seguito i migliori 
palpiti della mia vita. 

L'abbraccio coli'animo sospeso proprio nel vuoto. 
Aff.mo 

1 V. risposta negativa del F., n. 38 (17 aprile 1915). 



3. 

3 settembre 1916 
Undicesimo Corpo d'Armata Ospedaletto 
91. 

Caro amico. Le condizioni mie vanno lentamente migliorando 
come lo permette il genere della ferita mia. Soffro sempre molto, 
ma spero che anche queste sofferenze andranno man mano dimi
nuendo. Penso sovente a Lei e a quando potrò passare delle gior
nate con Lei. Mi voglia bene quanto gliene voglio e mi saluti tan
to suo fratello. 

Suo aff.mo 

4. 

Udine 30-9-1916 

Caro Senatore. Otto giorni fa ho subito una nuova operazione 
che ha avuto per risultato l'estrazione di due scheggie ossee. Ho 
passato dei giorni penosissimi per le medicazioni; ora vado miglio
rando, purtroppo riviene la febbre, va e viene a suo capriccio sem
pre che si riesca a capirne il perché. 

A giorni verrà qui a trovarmi Salvemini, credo il 4 dopo esser
si fermato a Milano per un convegno. Di altre nuove non ho da 
darle, tornerò a scriverle fra qualche giorno. Coi più affettuosi 
saluti a Lei e a Suo fratello. L'abbraccio di cuore. Suo aff.mo 

5. 

Udine 10-10-1916 

Caro Senatore. Ancora un'altra operazione con l'estrazione di 
scheggia di revolver e liberazione d'una quantità di pus. 

Adesso si spera che la febbre passerà ma con delle ferite così 
gravi non c'è da preoccuparsi s'essa persista. Sono stati qua due 
giorni sono il senatore Franchetti e Piacentini per una sola gior
nata; c'è stato anche Salvemini il quale anche lui si è fermato 
un giorno soltanto. 

Coi più affettuosi saluti a Lei e a suo fratello Ernesto che 
ricordo sempre. Suo aff.mo. 



Udine 16-11-1916 

Caro Amico. Già da qualche giorno comincio a fare sorretto 
qualche passo. La febbre è quasi del tutto scomparsa e le forze 
vanno lentamente ritornando. La fìstola dell'intestino però è 
ancor sempre aperta e così pure le ferite chi lo sà se potrà ri
marginarsi da sè ed evitarmi così una operazione che anche se 
riuscita lascia sempre dei disturbi intestinali, spero di poter fra 
non molto essere trasportato a Roma e allora avrò finalmente 
la gioia di rivederla. Tanti buoni saluti a suo fratello ed ai 
suoi amici di mensa; a lei mille cose dal suo affezionatissimo. 

7. 

Udine 3-12-1916 

Caro Senatore. Grazie infinite della sua interessante pubbli
cazione e delle sue cartoline. Ho tardato a risponderle che ho avu
to ih questi ultimi giorni dei disturbi intestinali con catarro ga
strico ciò che ha risollevato la febbre e mi ha ributtato giù un poco. 
Oggi vado meglio e speriamo che il miglioramento continui. 

Non tarderà molto che sarò trasportato a Roma e allora spero 
vederla spesso. 

Coi più affettuosi saluti a lei e suo fratello. Aff.mo. 

8. 

Roma 16-2-1917 

Caro Senatore. Grazie del suo buon ricordo e delle sue parole 
affettuose. Da dopo l'operazione ho fatto dei progressi sorpren
denti! Già da tre giorni esco a fare una piccola passeggiata in 
carrozza, ed oggi sono stato a colazione dal Sen. Franchetti. Le fe
rite sono sempre aperte ma si stanno rimarginando rapidamente. 
Credo che alla fine del mese sarò completamente « a nuovo ». 
Rinasco alla vita ma senza quella gioia profetizzatami da tanti. 
In fondo il mondo è sì triste! Passerò forse la convalescenza in 
qualche sito del napoletano. Coi più affettuosi saluti. Aff.mo 



9. 

Capri 5-7-17 

Grazie, caro amico, dell'articolo! Stavo proprio io per spedirle 
un altro ritaglio... quello dell'offensiva russa1. Ricorda la scom
messa? Non è ancora la mia vittoria, per quanto il numero dei 
prigionieri sia quasi due terzi di quello da noi fatti nell'ultima 
nostra offensiva: ma è un buon principio. 

Non le pare? 
Peccato non possa qui venire, per un giorno solo! Credo ri

troverò difficilmente in mia vita un luogo selvaggio e mite, forte 
e consolante come questo 

A lei e a Suo fratello il mio pensiero costante. Aff.mo 

10. 
Roma 8-4-1918 

Clinica Bastianelli 
Viale della Regina, 251 

Caro Amico. Dall'indirizzo ormai noto capirà che non sto bene. 
Una scheggia ossea si è staccata dall'osso ferito e dovrò subire 
una nuova operazione. Un vero tormento di essere immobilizzato 
proprio in questi giorni del Convegno delle nazionalità oppresse 
dall'Austria per cui avevamo tanto lavorato! Spero avrà ricevuto 
il 1° numero della rivista mia e che ne approverà l'indirizzo 2 . Mi 
dica la sua impressione. 

Non so quando mi opereranno: ma da alcuni giorni ho febbre 
e la regione intorno alla ferita è tutta gonfia. Speriamo sia cosa 
che non mi immobilizzi troppo. Spero che Croce vorrà accettare 
la presidenza 3 . In fondo trattasi di un lavoro quasi famigliare in 
cui ognuno porta la sua esperienza e contributo: le responsabilità 
della presidenza è così condivisa da tutto il consiglio. Coi più 
affettuosi saluti a lei e suo fratello 

1 L'offensiva del generale Broussilov sul fronte germanico col favore del 
ministro della guerra Kerenskij; ma la rivoluzione moscovita stava per esplo
dere (ottobre), determinando il ritrarsi della Russia dalla guerra. 

2 La Voce dei Popoli (aprile 1918 - marzo 1919), strumento di propa
ganda per la solidarietà fra i popoli oppressi. 

3 Della Associazione Nazionale per gl'Interessi del Mezzogiorno. 



11. 

Clinica Bastianelli 
Viale della Regina, 231 

Caro Amico. La sua lettera mi ha fatto tanto bene e mi 
ha veramente commosso. Spero che nella vita il mio ricordo pos
sa rimanerle sempre senza ombra e senza dubbio: a me il suo 
è uno dei più puri ammonimenti per camminare su quella linea 
al di qua e al di là della quale si rientra nell'orbita della meschi
nità e dell'egoismo universale. 

Ho subito un taglio da Bastianelli — non è stata gran cosa — 
mi ha liberato da molto pus; ma per ora non è uscita la scheggia 
ossea e forse bisognerà ch'io torni sotto i ferri. Penso con spa
vento al tempo che perdo! La febbre è passata e oggi tenterò 
d'alzarmi un poco. 

Mi ricordi a suo fratello e Lei mi voglia sempre bene. 

12. 

Reggio Calabria 27-2-19 

Caro Senatore. Spero che domani la dattilografa mi restitui
rà il manoscritto della sua bibliografia e mi affretterò allora a man
darglielo. Ho scritto all'On. Ciccotti che ci troveremo il 6 a 
Potenza. 

Ah! non poter incontrare Lei a Rionero tra le care memo
rie della sua casa. 

Con i più affettuosi pensieri a Lei e suo fratello. 

13. 

Laysin 20-7-19 

Caro Senatore. La sua cartolina mi lascia un tormento nel
l'anima. Come sta? Lei sa quanto cara mi sia la sua salute per 
non trepidare quando la so poco bene. 

Ho cominciato a rioccuparmi qui della Calabria: le pioggie 
continue — povera cura di sole! — me ne danno tutto il tempo. 



Penso sarebbe opportuno sostituire le varie biblioteche po
polari che abbiamo disseminato in Calabria — circa una settanti
na — di difficile manutenzione e sorveglianza, con una grande 
biblioteca circolante che potrebbe servire per la Puglia, la Basi
licata, la Calabria e la Sicilia. Col sistema dei depositi ci si po
trebbe mettere al riparo contro le sottrazioni e le perdite. 

Sono sicuro di trovare la somma occorrente, e forse per mez
zo dell'interessamento di alcuni consiglieri si potrebbero ottenere 
collezioni gratis o con forti ribassi da alcuni editori. Le varie 
Provincie facilmente stanzierebbero qualche centinaio di lire al
l'anno per l'avviamento dell'azienda. 

Ma sarebbe opportuno, prima di acquistare libri, di avere 
un catalogo ragionato per materia che servisse a noi per la scelta 
degli acquisti e a compera fatta servisse ai lettori di guida, 
d'orientamento nei varii problemi. Vorrebbe ella Senatore farci 
la parte riguardante la quìstione meridionale? Per ora mi limi
terei a elencare (e quindi comprare) libri italiani e francesi, giac
ché sono le due sole lingue che hanno possibilità di essere 
capite dai più. Possedendo così bene la materia non le sarà gra
voso di darci questo aiuto che ripeto sarà aiuto per noi e per tut
ti gli abbonati della biblioteca. Quando noi avessimo istituita 
questa grande biblioteca centrale — che potrebbe portare il nome 
del povero Franchetti — e istituite altre minori o se possibile 
raggruppate le nostre vecchie biblioteche disseminate un po' da 
per tutto nei soli capoluoghi di provincia per la massa degli stu
denti ginnasiali e liceali — potremmo dire d'aver esaurito il no
stro compito per ciò che riguarda le biblioteche, poiché un ap
posito stanziamento provvede ormai alla creazione di biblioteche 
scolastiche in tutti i comuni rurali, e quindi la nostra attività in 
quest'ultimo caso potrebbe ridursi al disbrigo delle pratiche oc
correnti per ottenere da Governo libri e sussidii. Spero che ella 
approverà l'idea e ci aiuterà nella compiazione del catalogo1. 

A quest'ora sono sicuro avrà ricevuto la mia « Voce dei Po
poli ». Una bella pietra sepolcrale! Spero non sia stata una bat
taglia del tutto inutile. Mi scriva notizie, di sè e di suo fratello 
e mi voglia sempre bene. Aff.mo 

1 V. lettera di F. n. 104 (Napoli, 27 luglio 1919) di adesione al disegno. 



14. 

Laysin 13-VIII-19 

Caro amico! Quanto bene mi fanno sempre le sue parole d'af
fetto in quest'atmosfera d'odio a cui s'è ridotta l'epoca nostra. 

Sono contento ch'Ella approvi l'idea della biblioteca, ma non 
mi lasci, no, senza il suo aiuto per la compilazione del catalogo. 
Per risparmiarle una pena di più agli occhi vorrei dirle: quan
do tornerò laggiù mi fermerò a Napoli e lei mi detterà... ma so 
che lei ha bisogno d'aver la penna in mano per pensare e che 
non ha mai voluto valersi della mano altrui. Quindi non mi resta 
che attendere, fiducioso ch'Ella saprà fare anche questo sacrificio 
per il nostro Mezzogiorno. 

Ripiombato nella barbarie per secoli *? Io non credo: penso 
che la guerra abbia fatto fermentare sia i germi buoni sia i cat
tivi. Dalla Calabria mi giungono notizie di associazioni di giova
ni che vogliono lavorare per il risveglio delle loro privincie, 
e questo è un fatto nuovo. Ad ogni modo anche [se] ciò fosse, ra
gione di più per battersi: « pas besoin de réussir pour entrepren-
dre ». Come i pellegrini di Plotino 2 io ho sempre tenuti gli oc
chi fissi là dove dovrà sorgere un giorno l'alba: non la vedrò? 
Ma chi mi potrà togliere la certezza che ho accelerato anche d'un 
misero attimo la sua apparizione? La prima cosa che farò andan
do giù sarà un pellegrinaggio a traverso tutte quelle terre ove 
ho lavorato negli anni precedenti la guerra. Voglio constatare con 
i miei occhi ciò che negli spiriti v'è di nuovo o di immutato, e 
ciò che per essi neppur oggi si fa e si vuol fare... Sarà per 
quest'inverno, perché per ora la ferita resta ostinatamente aper
ta nonostante i giornalieri bagni di sole. 

E sono sicuro che per allora la bibliografia sulla Questione 
Meridionale sarà pronta. Non è vero? 

1 Questa pessimistica opinione era stata espressa dal F. nella citata nota 
apposta alla lettera precedente. Nel carteggio Fortunato-Zanotti le lettere che 
riguardano la prima guerra mondiale e la partecipazione ad essa dell'Italia 
sono pochissime e prive d'importanza; vedi invece la corrispondenza che nel 
corso del conflitto F. ebbe con Michele Rigillo, precedentemente citata. 

2 L'uomo pellegrino nel tempo, del quale P. ha una concezione spiri
tualistica, inteso come vita dell'anima: Eneide V. ed. e trad. V. Cilento, 
voi. IV, Bari 1949, pp. 3 ss. 



M'auguro che il loro domestico stia meglio. 
Invidio Piacentini che può sì spesso venire a Napoli a tro

varla! 
A lei e a suo fratello i miei più affettuosi auguri e saluti. 

Aff.mo. 

15. 

2-IX-19 

Caro amico. Avrei voluto scriverle già da vari giorni: ma ob
bligato a sottomettermi ad un'altra operazione che mi ha scoper
to l'osso perché possa meglio usufruire della cura del sole, sono 
rimasto inchiodato a letto tutto questo tempo: vi sono anzi an
cora, ma un po' più padrone dei miei movimenti. 

Quanto bene mi ha fatto la parola sua! Quanto vicina l'ho 
sentita in questa triste solitudine. 

Le scriverò, le scriverò a lungo appena potrò alzarmi. Per ora 
voglio inviarle un grazie affettuoso e un abbraccio per tutta 
quella fede che mi viene dal suo pessimismo pieno d'amore, tan
to più luminoso dell'ottimismo degli indifferenti. 

Un augurio a lei e a suo fratello. 

16. 

Laysin 20-IX-19 

Caro amico. La sua buona lettera mi trova in uno stato di 
grande apprensione per il fatto di Fiume. Ho subito scritto a 
Salvemini perché non partisse di nuovo in una crociata contro 
Sonnino \ Dopo l'esempio di poca dignità e di poca serietà 
morale dato dall'on. Orlando che andava gridando per ogni sta
zione: « l'Italia soffre la fame ma non il disonore » 2 e al primo 

1 Vedi lettere di F. n. 109 (22 novembre 1919) n. 153 (19 novembre 
1920) e n. 222 (30 agosto 1923). 

2 Orlando e Sonnino avevano abbandonato nell'aprile la conferenza di 
Parigi a causa del rifiuto di Wilson di riconoscere le promesse fatte dagli al
leati all'Italia nel trattato di Londra. Il qual rifiuto non toccava soltanto i di
ritti italiani sulla Dalmazia, ma anche l'annessione di Fiume all'Italia, che la 
popolazione di questa città aveva testé domandato alla conferenza di Parigi. 



richiamo degli alleati se ne tornava a Parigi (certe parole non 
si pronunziano che se si è deliberati a compiere il gesto della 
disperazione, a giocare tutto pur di far trionfare la propria 
idea!): dopo i frequenti richiami, pure poco dignitosi, dell'on. 
Nitti sulla nostra dipendenza dal trust dei più forti (l'Italia 
— dice egli infine contraddicendo l'on. Orlando — non soffre la fa
me, quindi rispetto e obbedienza ai nostri fornitori) io compren
do il senso di ribellione e di sdegno che maturava nello spirito 
dei migliori tra i combattenti. Tutti, chi per un senso, chi per 
l'altro, siamo colpevoli dell'infelice svolgimento della quistione 
adriatica; non è quindi l'ora delle recriminazioni: ma credo sia 
dovere d'ognuno di dare — per l'estero soprattutto — la massima, 
la piena valutazione di quest'atto disperato e non di svalutarlo 
come ha fatto alla Camera il Presidente del Consiglio, che po
teva trovare altre parole per affermare « l'innocenza governati
va » \ Io riconosco la gravità della posizione nostra internazio
nale: prevedo le ripercusioni morali che la spedizione avrà sulla 
compagine dell'esercito: ma senza risalire alle lontane colpe del 
ministero precedente, l'attuale Governo ha peccato di estrema 
arrendevolezza e debolezza accettando, tra gli altri provvedimenti 
riguardanti Fiume, lo scioglimento di quel Consiglio Nazionale 
che piaceva o non piaceva ai francesi doveva essere rispettato 
come qualsiasi altro governo regolarmente costituito: ora non 
tutto il paese era disposto a sopportare le conseguenze di que
ste colpe. 

Vedremo cosa saprà dirci l'on. Tittoni2 alla Camera. 
Certo è triste che il problema adriatico già ancora insoluto 

a cagione di un inasprimento sempre più vivo tra noi e chi, vo
lere o non volere, dovrà essere nostro vicino, a tutto vantaggio 
dei terzi, siano essi tedeschi o francesi, americani o inglesi. 

Le Leipziger Neueste Nachrichten scrivono che « se il ger-
manesimo saprà aspettare e cogliere il momento potrà farsi desi
derare tanto dagli slavi quanto dagli italiani, e rifarsi almeno 
economicamente delle perdite ». 

Ho visto sul Giornale d'Italia il riassunto dell'articolo scritto 
sulla Rassegna del Villani da Forges-Davanzati, in difesa dell'on. 
Sonnino e contro i rinunciatari. 

1 Rispetto all'ingresso d'un battaglione di granatieri di Gronchi e di 
reparti della brigata Sesia, al comando di D'Annunzio, a Fiume (12 settembre). 

- Ministro degli Esteri nel gabinetto Nitti. 



E' strano come i nostri avversari — non discuto se in buona 
o in mala fede — scrivano sempre che non volevamo buttare a 
mare il patto di Londra ch'è stata l'unica arma al Congresso in 
difesa delle nostre rivendicazioni. Non buttarlo a mare — mi pare 
lo si sia ripetuto abbastanza chiaramente — ma rivederlo d'accor
do con l'America e la Serbia, quando, non esistendo ancora la 
Jugoslavia, con l'esercito pronto per l'offensiva da cui tanto aspet
tavano gli alleati, era possibile venire ad un'intesa che soddisfa-
cese le giuste esigenze italiane, salvandoci da questo stato politico 
infelicissimo che è seguito alla conclusione dell'armistizio e che 
ha avvelenato i nostri rapporti con l'Intesa, con i popoli dell'Au
stria e compromesso in sì malo modo il nostro avvenire. Ma non 
ne parliamo più! Attendiamo con fede che anche quest'ora grigia 
passi, resterà sempre nella storia la bellezza di quest'atto di devo
zione di truppe che — come i granatieri -— furono durante tutta 
la guerra esempio di fedeltà e d'abnegazione e che si sono mosse 
certo solo per un profondo sentimento d'italianità. Nessuno di 
quei soldati aveva dimenticato il doloroso addio di quella città! 

Io penso di lasciare ai primi del mese entrante Laysin. Comin
cia a far freddo e ho più mal d'Italia che male alla mia ferita. 

Salvemini insiste perché io assuma la direzione dell'Unità, pre
vedendo egli la sua entrata alla Camera: di cui dubito ancora. 

Ma sono troppo antintellettualista per non sentire la relativa 
vanità di quest'opera critica, di quest'opera di stato maggiore 
senza esercito, quando nessuno agisce, nessuno scende tra quel po
polo, per cui tutti spasimano d'amore, a realizzare qualcosa, sia 
pur di modesto, ma di realmente efficace e duraturo. Tornerò quin
di nel mio Mezzogiorno, e se avrò vissuto senza molto concludere, 
potrò almeno dire d'essere stato sinceramente fedele alla mia fede. 

Ci rivedremo quindi fra non molto. La ferita non è ancor chiu
sa ma penso si chiuderà col tempo: tanto qui non riposo, non 
so riposare: penso, leggo, scrivo, mi struggo: e le notizie d'Italia 
giungono tardi, nella stampa francese spesso accompagnate da com
menti malevoli: il che m'induce a rispondere e a domandarmi per 
qual triste caso noi, il popolo meno machiavellico, meno aggres
sivo, e devo pur dire, con tutti i suoi difetti il più ingenuo, dob
biamo sempre essere sospettati di spirito falso e mendace. 

Conto da qui di recarmi a Torino che non vedo da 6 anni 
(via della Rocca, 28), poi a Firenze per intrattenermi con Salve
mini e infine a Roma ove sarò certo ai primi di novembre se non 



prima. Il libro che Ella ha veduto annunziato non è che l'estrat
to delle « Note sulla Pace di Versailles » pubblicato nella « Voce 
dei Popoli » (n. 12). Che gioia l'idea di rivederla! 

A lei, a suo fratello i miei pensieri e i miei auguri più af
fettuosi! 

Povero Castello di Napoli! 

Mio itinerario perché Ella mi possa sempre raggiungere: 
Partenza da Laysin il 1° ottobre. 
Non so se farò gomito a Milano per vedere Scotti: ad ogni 

modo il 3 o 4 a Torino; via della Rocca, 28. 
Verso il 10 farò una visita a sig.ra Cammarota a Rocca d'Arez

zo (Alessandria) e vèrso il 15 sarò a Firenze. 
Ma prima d'allora le avrò ben scritto ancora! 

17. 

Reggio Calabria 5-XII-19 

Caro Senatore. Le ho spedito solo oggi il manoscritto, per
ché la dattilografa ha fatto il lavoro con tutta comodità: e cos'è 
che qui non si fa con tutta comodità? Ho cercato invano, due 
volte passando tutte le mie carte e le mie films, la negativa della 
fotografia di Rionero: ma non sono riuscito a trovarla: non di
spero che un giorno o l'altro salti fuori da qualche parte, a me
no che non l'abbia data a lei quando la feci. Ad ogni modo le spe
disco una positiva che ho trovato e dalla quale s'ella ci tiene è 
facile far tirare un'altra negativa. Si fotografa la fotografia. Qual
siasi fotografo per poco prezzo lo fa. Scusi il ritardo dovuto a 
questi continui giri in provincia. 

Piacentini partirà per la Basilicata prima di noi. Io e Ruffino 
verremo più tardi di qualche giorno, dovendoci fermare lungo il 
viaggio. 

Tante cose a suo fratello e mi voglia bene. 
Questi giri mi hanno reso più triste, più amaro che mai! 

Suo aff.mo. 

Molti libri della bibliografia sono ripetuti. Attendo la continua
zione, quando l'avrà ultimata. 



18. 
Reggio Calabria, Natale 1919 

Caro Senatore. Devo ancora rispondere alla cara sua lettera tro
vata qui al mio ritorno con le righe dell'on. Torre ch'Ella ha vo
luto gentilmente interessare. Ma da ognuno di questi giri ritorno 
in uno stato di depressione morale che mi fa qualche volta dispe
rare del nostro lavoro quaggiù. Se non ci mettiamo tutti insieme 
quest'anno, presidente, consiglieri, spalla contro spalla per riusci
re ad ottenere quella minima somma necessaria per poter stipen
diare qualche segretario e dare finalmente una fisionomia stabile a 
questa Associazione che trasportiamo colle nostre valigie qua e là 
non riusciremo ad affermarci mai più. Ora poi che il lavorio 
dei partiti attrae tutto l'interesse delle classi dirigenti, la nostra 
affermazione al di sopra di tutti i partiti è ancor più difficile. 
Solo un largo lavoro, veramente nazionale può oggimai giusti
ficarne la nostra esistenza. 

Oggi che abbiamo acquistato con l'ing. Ruffino una nuova 
recluta disposta a stabilirsi definitivamente in Basilicata, e che 
sto per trovarne un'altra per le Puglie, è indispensabile creare 
dei piccoli uffici regionali, per quanto miseri, che disbrighino 
tutto il lavoro materiale che è connesso alla creazione delle nuo
ve opere che intendiamo istituire. Mi domando se non sarebbe 
possibile ottenere dalle stesse province dei contributi annui per 
questi uffici. Ma di questo nuovo piano d'azione le parlerò a 
voce a Napoli il 29. Mi preme intanto dirle che l'On. Ciccotti 
che abbiamo veduto a Potenza e che è stato assai cortese con 
noi è disposto, anzi sarà molto contento, di aiutarci e di colla
borare per tutto il lavoro che esplicheremo in Basilicata; accetta 
di diventare consigliere, ma non potrebbe assumere altra carica, 
non avendo ormai che rare occasioni di recarsi a Roma. 

Egli ha indicato all'ing. Ruffino che desidera — prima di 
gettarsi in una vera impresa agricola — comprare un piccolo 
fondo, un vecchio convento con una dozzina di ettari a mezzora 
di strada a piedi da Potenza. Essendo un bene del demanio co 
munale non sarà difficile ottenere un lungo fitto e magari col 
tempo la compera. Abbiamo intanto pensato di creare là il no
stro ufficio di Basilicata e di fare là la sede di quella grande 
biblioteca circolante per il Mezzogiorno, per la quale Ella mi ha 
preparato una parte del catalogo. A questo proposito ho da ri-



volgerle una preghiera assai indiscreta, ma a beneficio della sua 
Basilicata sopratutto. 

Nei due giorni che fui ospite nella loro cara casa di Rionero, 
vidi con tristezza nella sua biblioteca (i cui armadi sono ormai 
insufficienti a contenere i nuovi libri ch'ella man mano spedisce) 
accatastati quei pacchi di preziosi opuscoli sulla quistione me
ridionale, che insieme ai libri sul medesimo argomento rappre
sentano il materiale di studio di tutta la sua vita. Se noi apri
remo a Potenza la grande Biblioteca — che pure essendo cir
colante avrà un cospicuo fondo di libri di consultazione inamo
vibili — non potrebbe ella creare con la parte suindicata della 
sua biblioteca una sezione che s'intitolerà al suo nome, riservata 
ai problemi del Mezzogiornoa? Non credo che quel prezioso 
capitale potrebbe essere meglio impiegato ed ella avrebbe la gioia 
e la certezza di sapere, che l'amore con cui ha raccolto tutto 
quel materiale sarà anche nel futuro d'utilità per la sua terra. 

Con l'on. Ciccotti abbiamo parlato della possibilità di una 
rivista dedicata al Mezzogiorno sul tipo della Voce dei Popoli. 
Io mi ci dedicherei con lo stesso ardore: ed anche in questo 
caso la possibilità di poter usufruire con facilità di ricco mate
riale di studio sarebbe a me sommamente utile. 

Io spero moltissimo che le sue condizioni di salute le per
metteranno di venire a Roma insieme al Sen. Croce per richiede
re all'on. Nitti il fondo annuo per la nostra Associazione: penso 
che il Presidente del Consiglio non oserà rifiutare loro quel poco 
che per noi rappresenta la sicurezza dell'esistenza 2 . Ora poi che 
ho portato a buon punto la pratica per l'erezione della scuola 
per meccanici a Melfi (non ci resta che scegliere il meccanico 
che diriga la scuola): penso che il Presidente del Consiglio eh'è 
di quella città vorrà guardarci con occhio di speciale benevolenza. 

Bisogna approfittare di questo periodo in cui la Camera è 
chiusa, vista la vita incerta del Ministero. 

Quanto a Ferrandina ove siamo stati chiamati dalla sig.na 
Spirito — che insieme ai suoi la saluta devotamente — abbia
mo consigliato, piuttosto che creare una nuova istituzione con 

1 Vedi, a proposito, la lettera n. 36 (5-1 -'22). 
2 V. lettera di F. n. 113 (25 gennaio 1920). 



fondi relativamente limitati, di rimodernare e di riorganizzare 
l'asilo, che per quanto abbia un patrimonio di 90 mila lire e 
alcuni sussidi annui è tenuto in modo veramente abominevole. 
Ho ricevuto l'altro giorno dal Sindaco del luogo un invito uffi
ciale all'Associazione perchè questa si occupi di detto asilo. Vi 
andrò il 28, prima di venire a Napoli. 

Quanto a Rionero avrà saputo da Piacentini le difficoltà de
rivanti dal lavoro già fatto da P. Semeria. Mi auguro che questa 
mia le giunga prima di me e trovi sia lei che suo fratello in 
buona salute. La sig.ra Cammarota qui presente s'unisce a me 
nell'inviar loro i migliori auguri. Aff.mo 

Le spedisco copia di una lettera che invio all'ufficio milanese 
di propaganda nazionale. 

19. 

9-1-1920 

Caro Senatore. Aspettavo sempre per scriverle di ricevere 
la sua lettera indirizzata a Reggio: e ancor oggi non m'è arri
vata! 

Abbiamo lavorato molto in questi giorni per la raccolta di 
fondi. Le racconterò tutto al mio passaggio per Napoli fra qual
che giorno. 

Rilessi tutto il suo manoscritto e pensare che tutto questo 
resterà inedito chissà per quanto tempo ancora! 

La sua prefazione è in composizione e il volumetto escirà 
fra non molto. Quanto allo scritto di guerra di quel cieco La Voce 
non vuol pubblicare più diadi, poiché nessuno compera più 
scritti riferentesi alla guerra. Mille care cose a lei e suo fratello. 

20. 

30-1-20 

Caro Senatore. Il 4 dovrò essere a Roma per partecipare 
alla seduta del Comitato che erogherà il milione stanziato a fa
vore del Mezzogiorno (per il 1920) sui 23 raccolti dagli indù-



striali di guerra. Lascerò Reggio il 2 alle 20,42 di sera. Passerò 
per Napoli il 3 alle 9,30 di mattina per ripartire per Roma dopo 
mezzogiorno. 

Se può inviarmi il suo cameriere alla stazione (sempre nel 
caso che lo sciopero sia cessato), potrò affidargli il suo grosso 
librone che mi sono letto tra l'altranotte e stanotte \ Che me
raviglia se permangono nella vita di quaggiù tanto [illegibile] ! 

Con il maggiore affetto. 

21. 

Reggio Calabria 7-2-20 

Caro Senatore. Eccomi arrivato! Ho letto stanotte gran parte 
del volume affidatomi. Interessantissimo: molte note da pren
dere. Le sono grato, gratissimo. 

Il volume di cui le parlavo e che ho trovato a Cosenza è il 
seguente: « Documenti storici riguardanti l'insurrezione calabra, 
preceduti dalla storia degli avvenimenti di Napoli del 15 maggio 
(per Germano Marnili). Napoli Tip. dell'Araldo, 1849 ». 

Affettuosi saluti a Lei e a D. Ernesto. Suo aff.mo. 

22. 

Reggio Calabria 18-2-20 

Caro Senatore. Grazie della sua lettera. Conosco Delianova! 
e alla Licastro già avevo inviato ultimamente dei libri. Ma pen
so a lei farà piacere avere uno scritto con una dedica autografa. 

Coi più affettuosi saluti — l'animo ben triste per tanti av
venimenti. 

23. 

27-5-20 

Caro Senatore. Presi poi il treno e il vapore impiegando 
una intera giornata ad arrivare a Messina: ma non potei scor
rere il suo libro data la « tremolosità » del treno. 



E quaggiù ho trovato un gran lavoro e per di più la se
gretaria malata e il cameriere via per la malattia della madre! 

Mi dispiace quant'ella mi dice del Sen. Croce 1 . Gli ho scrit
to oggi stesso per dirgli che l'on. Salvemini s'offre a presentar
si con lui in commissione dall'on. Nitti: io pure, se lo credono 
opportuno, potrei accompagnarmi a loro. Ma è necessario che 
questa fatica, da tanto tempo trascinata per cause superiori alla 
nostra volontà — sia condotta a termine — se riceveremo un 
solennissimo no, avremo almeno la soddisfazione di poter un 
giorno raccontare come lo Stato italiano ha favorito le iniziati
ve serie e disinteressate come la nostra quando sperpera i mi
lioni tra cooperative, combattenti ecc. ecc. 

Spero potermi domani sera dedicare al suo volume e trarne 
le note per lo scritto sul suo pensiero sul Mezzogiorno. 

Credo ripasserò presto per Napoli per la seduta dell'Ente 
analfabeti e del nostro Consiglio. Riporterò con me il prezioso 
manoscritto. 

Con i più affettuosi pensieri a lei e suo fratello. Aff.mo. 
S'Ella approva questa dicitura le sarò grato d'inviarla con 

la sua firma a Prezzolini. Si tratta dell'accettazione della rac
colta offerta alla nostra Associazione dal Prezzolini e di cui le 
parlerò a Napoli. 

* * * 

« ~L'Associazione per gli interessi del Mezzogiorno che ha 
sempre seguito con la massima simpatia, quando non ha ap
poggiate le rare iniziative sorte in Italia a favore delle regioni 
del Mezzogiorno, accetta ben volentieri che la collezione della 
Voce sulla questione meridionale sia posta sotto i suoi auspici. 
E la nostra Associazione si augura che gli studi che verranno 
pubblicati e di cui anch'essa curerà la diffusione — servano ad 
una più esatta e intelligente conoscenza del massimo problema 
della nostra vita nazionale ancor oggi veduto dai più a traverso 
pregiudizi e luoghi comuni. » 



24. 

Reggio Calabria 6-6-1920 

Caro Senatore. Grazie della sua buona cartolina. Non tor
nerò sì presto come avevo pensato; ho molte cose da mettere 
in ordine qui prima di lasciare per un po' di tempo Reggio per 
curarmi sul serio. Ma verso la metà del mese conto essere da 
lei, ove devono trovarsi certe carte di Piacentini per me. 

Molte cose care a Lei e suo fratello. Sempre tutto suo. Aff.mo. 

25. 

Val Gardena - Alto Adige, 2-VII-20 

Caro Senatore. Ho ricevuto da quel signore di Melfi delle 
belle fotografie del castello. Vuole, la prego, ridirmi il suo nome 
e il suo indirizzo affinchè lo possa ringraziare? 

E ringrazio intanto lei. 
Sto lavorando intorno al mio scritto sull'edilizia scolastica 

nelle 3 provincie della Calabria che invierò al Sen. Croce. 
Quante tristezze mi si parano dinanzi agli occhi. Scuole in 

baracche sconnesse: una scuola in un vagone: una scuola in 
una chiesetta: bimbi che si portano pietre in scuola per avere 
su che sedersi! 

Ahi! povera Italia che non pensa mai all'essenziale e corre 
dietro al superfluo! 

Coi più affettuosi saluti a lei e suo fratello. Aff.mo. 

26. 

Val Gardena 6-7-20 

Caro Senatore. E' davvero un vizio questa mia calligrafia 
che non sa rendersi migliore! 

Le ho scritto l'altro giorno per chiederle l'indirizzo di quel 
signore di Melfi che mi ha gentilmente inviato delle fotografie: 



ed ora le chiedo anche quello del La Rocca: è sempre a Sciacca 
(Girgenti)? 

Da quando sono arrivato qua sono completamente separa
to dal mondo: non sono ancora riescito ad ottenere un (dico 
uno!) giornale: né so quindi cosa succeda in Italia: ho scritto 
invano a Milano per un abbonamento al Secolo. Silenzio asso
luto: e ho un tal desiderio di seguire le discussioni alla Camera! 

Sto lavorando intorno alla raccolta degli scritti di Sonnino 
sul Mezzogiorno (ho scelto i migliori brani del suo libro sulla 
Sicilia, ora passerò alle sue relazioni, leggi ecc. alla Camera). Non 
ricorda Ella s'egli abbia scritto nulla sull'argomento che mi in
teressa nella Rassegna? Dall'epoca del suo libro (76) a quella 
dalla sua attività legislativa ('97-902-906) cos'ha egli scritto sul 
Mezzogiorno? 

Dopo Sonnino (l'uomo politico) passerò a Franchetti (l'otti
mista- uomo d'azione) e poi a Giustino Fortunato (lo storico-
pessimista). 

Quanto materiale interessante vi sarà stato nelle lettere di 
quel primo periodo dal 75 al 95... dove saranno ora? Parlo 
delle lettere di quel gruppo d'amici che collaborò alla Rassegna. 

Non riescii a trovare a Roma il Lanino, ma s'Ella vuol ri
petermi il suo indirizzo, che non ho qui con me, gli scriverò per 
vedere se v'è possibilità di collaborazione tra il gruppo ch'egli 
vuol formare e la nostra Associazione, soprattutto per ciò che 
riguarda l'attività così detta economica. 

Ho letto in parte la sua relazione: è assai interessante e 
mostra una gran capacità di assimilazione — Ma come si sente 
altresì l'animo dell'industriale — o di facente parte d'un ceto 
industriale! Non l'ho ancor finita, a lettura compiuta gliene 
riscriverò. 

Grazie del libro promessomi che leggerò, e in parte rileg
gerò con tanto profitto. 

Che cosa Lei mi consiglia di pubblicare nella collezione « La 
quistione meridionale »? 

Il De Franco avrebbe preparato una scelta di pagine del 
Padula. Tra gli stranieri v'è nulla da tradurre? 

La famosa traduzione del Lenormant, iniziata se non erro 
dalla Sibilla: Aleramo, ove si trova e in mano di chi? 

Mi dia notizie sue e di suo fratello e creda al molto affet
to del suo 



27. 

9-VII-20 

Caro amico. Leggendo nella prefazione a Pagine e ricordi 
quell'accenno alla « effimera concezione fantastica del comuni
smo » ho pensato che l'avrebbe interessata avere il famoso scrit
to del Tchernichewsky, « Critica dei pregiudizi filosofici contro 
il possesso comune del suolo », ch'è stato ora ripubblicato dal
l'editore Rivière (Parigi) nel volume col titolo « La possession 
Communale du sol », che comprende altri saggi dello scrittore 
russo. Gliene invio perciò l'indicazione. 

E saltando ad altro argomento: conosce il lavoretto di Fran
cesca Mundula « Prigionieri politici del nostro risorgimento [at
traverso le loro memorie] », messo in vendita dalla Casa Ed. 
Risorgimento di Milano per quanto stampato a Cagliari \ Le 
chiedo ciò perchè vi si parla della Protesta del Settembrini che 
stato l'oggetto del suo ultimo lavoro^. 

A quando il catalogo ragionato degli scrittori del Mezzogior
no? e della storia moderna del Mezzogiorno? 

Sempre tutto suo aff.mo 

28. 

21-VIII-20 

Caro Senatore. Ho pensato a Lei in questi giorni che si 
svolge a Napoli il Congresso del Rinnovamento. 

Ha veduto il Salvemini? 
Avrà a quest'ora ricevuto lo stampato che abbiamo fatto 

fare a Roma riassumente l'attività della nostra Associazione. 
Che cosa glie ne pare? La sua fotografia è un po' buia: ma non 
ne avevamo a Roma delle migliori. Provvederemo a cambiarla 
nella ristampa. 

Le sarò assai grato se vorrà firmare la lettera qui acclusa e 

3 Cagliari, Meloni e Aitelli, 1917. 
2 Oggi in Appunti di storia napoletana dell'Ottocento, cit., pp. 176 ss 



inviarla alla Direzione della Banca Commerciale per aver co
pia del volume che la Banca ha pubblicato per festeggiare il suo 
26° anniversario. Se non la trovasse nella forma opportuna le 
sarò riconoscente se vorrà scriverne un'altra: le ho voluto evi
tare la fatica. 

Io abbastanza bene e nel fresco che loro laggiù purtroppo 
non hanno. 

Con affettuosi saluti a lei e suo fratello. 
Ricevo adesso notizie che il Commissariato — Emigrazione 

ha offerto al Sen. Croce un posto nel consiglio dell'Emigrazione 
ad un delegato dell'Associazione. Occorrerebbe che venisse in
viata persona che conoscesse bene il problema. Non vedo che 
il Salvemini che si metterebbe facilmente al corrente o il Pado
vani, giovane dell'Opera Combattenti che si è sempre occupato 
di questo ramo e che volentieri lascerebbe l'Opera per lavo
rare nell'Associazione1. E' un ottimo elemento: l'Associazione 
potrebbe sempre delegarlo, anche se non fa parte del nostro 
Consiglio salvo poi a prenderlo tra i suoi collaboratori. 

Le sarò grato se vorrà parlarne al Sen. Croce se è a Napoli. 

29. 

Wolkestein 17-9-1920 

Caro Senatore. Tornato dopo un'assenza di 10 giorni per 
una gita a Milano trovo qui la sua cartolina con la buona no
tizia del sussidio accordato al nostro Istituto Diagnostico: ne 
sono proprio contento e la ringrazio d'avermelo fatto sapere. 

Le invio in busta separata quattro articoli di Maggi sul pro
blema zootecnico nel Mezzogiorno: egli intende scriverne alcuni 
altri ancora e raccoglierli in un volumetto: le sarò grato se vorrà 
darmene il giudizio suo e di suo fratello Ernesto. 

A Milano mi sono fatto visitare da un medico, il quale mi 

1 Aurelio Padovani, fondatore del Fascio napoletano, morto tragicamente 
nel 1926. 



ha consigliato di passare in montagna i mesi invernali avendo 
riscontrato ancora delle aderenze pleuriche: sono così seccato 
di questo esilio. Lavoro però raccogliendo materiale per il futuro. 

Non ho capito quasi nulla dei due Congressi di Napoli (Rin
novamento e Combattenti): altro che questo, che anche tra i 
giovani i puri e disinteressati sono pochi e i coraggiosi pochi 
e i colti pochissimi \ 

E la bibliografia ragionata della storia del Mezzogiorno nel 
periodo del Risorgimento? 

Un mondo di cose affettuose a lei e suo fratello. Aff.mo. 

30. 

30-IX-20 

Grazie degli articoli e della sua lettera e di quella di suo 
fratello Ernesto che invio a Maggi sicuro di fargli cosa grata. 

Il periodo che attraversiamo è sì molto triste, soprattutto 
per tutti gli sfoghi — che l'organismo sociale malato non sa più 
dominare — della bestialità umana 2. 

Ma purtroppo non c'è trasformazione che non sia accompa
gnata dalla tempesta: e tutta l'Europa, non solo l'Italia, è fla
gellata da questa tempesta che Dio sa a quali eccessi ci por
terà, ma che, ne sono sicuro, finirà con lo scoprire all'umanità, 
a chi sopravviverà, un orizzonte più largo e più giusto. 

Agli onesti l'unirsi per fare argine alla disonestà che tra
bocca da ogni partito, da ogni corrente e per controbattere la 
schiera sempre più numerosa di coloro per i quali l'unica fede 
e l'unico scopo è il successo personale. 

Lascio Wolkenstein posdomani. Sarò per qualche giorno a 
Venezia (presso Brunelli-Bonetti. San Toma) Palazzo Zeno, poi 
il 12 a Milano per il Congresso delle Nazioni (Corso Vittorio 
Emanuele, 8). 

L'abbraccio con molto affetto. Il suo aff.mo 

1 V. lettera di F. n. 149 (21 settembre 1920). 
2 V. lettera di F. n. 153 (19 novembre 1920). 



31. 

15-XI-20 

Caro amico, non era proprio dimenticanza, no: ma quando 
sono in viaggio mi riesce impossibile prendere la penna in mano, 
occupato sempre da mane a sera in mille cose. E da un mese 
a questa parte non ho fatto che girare: Milano, Genova, Torino, 
Milano ancora, Venezia: poi Gorizia, ove ho sepolto il mio po
vero fratello: solo da due giorni sono quassù con un tempo 
meraviglioso... e la corrispondenza d'un mese in arretrato. 

Mi rattristano le notizie che mi dà di suo fratello: non 
bene? Quanto vorrei rivederli! E spero che non tarderò molto 
a ripassare... la linea equatoriale italiana: il medico mi ha tro
vato assai meglio e mi ha consigliato il mare: l'andrò a cercare 
laggiù per avere più vicino il mio campo di lavoro, credo in 
dicembre. 

Non so ancor nulla circa la soluzione della pratica per avere 
parte dei fondi dell'Ente — analfabeti: se riesciamo ad averli 
per altri armi ancora potremo lavorare senza le continue angoscie 
finanziarie. Spero aver presto notizie da Piacentini. 

A Genova ho riunito un piccolo gruppo di simpatizzanti con 
il nostro lavoro: a Torino ho veduto l'Isnardi e lo Stolfi: a Mi
lano avremo presto una riunione in cui verrà discusso il pro
gramma economico dell'Associazione. 

Ma vorrei tanto — mentre si maturano altre iniziative e 
mentre attendiamo l'esito di pratiche come quella sopraccen
nata e quella argentina che dovrà darci nuove possibilità di 
lavoro, — dare impulso, prendendone la direzione, alla collezione 
« la questione meridionale » edita dalla Voce. 

Ho proposto ieri al Prezzolini, disposto a depositare una 
data somma a fondo perduto per salvaguardare gl'interessi della 
casa editrice, purché abbia diritto di decisione in merito alla 
carta, al formato, e al prezzo dei libri. 

Vorrei dividere la raccolta in 4 serie: 
I) Storia; II) Studi politici e sociali; III) Viaggi; IV) Mo

nografie d'attualità. 
In quest'ultima serie potrebbero apparire entro l'inverno 

in corso e il primo semestre dell'anno entrante: 



a) uno studio di Luciano Magrini che sarà inviato in Sicilia dal 
Secolo su l'invasione delle terre da parte dei contadini1; 

b) Il mio studio su l'edilizia scolastica in Calabria2; 
c) la raccolta degli articoli di Maggi sul problema zootecnico 

nel Mezzogiorno continentale3; 
d) il lavoro dello Stolti su i contadini del Vulture dopo la 

guerra, lavoro che sarà pronto nell'estate prossimo *. 
Nella categoria viaggi che sarebbe curata dalPIsnardi po

tremmo già pubblicare il viaggio: 
a) del Lear in Calabria e Basilicata 5 , opera che l'Isnardi — la 

cui famiglia era amica del Lear — ha quasi interamente tra
dotta, e della quale abbiamo tutte le belle incisioni per la 
nostra collezione di cartoline; 

b) ripubblicare in francese il Lenormant con note che l'aggior
nino del Pais e del De Sanctis; 

c) passi scelti dai viaggiatori francesi; 
d) passi scelti dai viaggiatori inglesi. 

Nella categoria degli studi politici e sociali: 
a) potrebbe apparire il riassunto dell'Inchiesta sui contadini me

ridional che ho affidato allo Stolfi; 
b) la raccolta che ho fatto degli scritti meridionali del Fran

chetti e del Sonnino e poi quella tratta dalle sue opere. 
Nella categoria storica: 
sarei ben lieto ch'Ella volesse mettere quel volume che ha 

in preparazione e che voleva affidare all'Albrighi Segati. 
L'Orsi preparerà una monografia illustrata su la Magna Grecia. 
Ma per queste ultime due serie ho bisogno che lei mi con

sigli, che mi suggerisca opere da ripubblicare, scrittori da inte-

1 Giornalista viaggiatore e descrittore dei paesi visitati (Giappone, Cina, 
Montenegro, Brasile, ecc.), s'interessò anche alle cause della prima guerra 
mondiale e della rivoluzione russa del 1917. 

2 Apparve col titolo II martirio della scuola in Calabria tra i « Quaderni 
meridionali », n. 2. 

3 V. lettera F. n. 150 (22 settembre 1920). 
4 Autore d'una inchiesta su La Basilicata senza scuole, (Torino P. Go

betti, 1923). 
5 Edward Lear, Journals of a Landscape Painter in Southern Calabria, 

(Londra, Richard Bentley, 1852). 



lessare. Che valore hanno le lettere sul Mezzogiorno di Aurelio 
Saffi, e delle quali mi ha parlato ultimamente a Genova l'Ansaldo? 
Mi dia questa spallata autorevole, in modo da far rendere una 
iniziativa che langue e che deve invece avere tutto l'appoggio 
nostro. 

Spero che il felice esito delle trattative di Rapallo l'avranno 
consolata di molte amarezze passate1. Io ho tirato un sospiro 
di sollievo senza fine. L'atmosfera politica mi pare migliorata: 
permangono certi vizi, certi andazzi, certe male abitudini che 
paiono connaturati al nostro sangue: forse non riuscirà a puri
ficarci neppure il Diluvio universale. 

Ma il campo di lavoro è così grande e finché c'è modo di 
lavorare e di amare, la speranza non muore. 

Tanti buoni auguri a suo fratello Ernesto a lei un abbraccio 
affettuoso. 

32. 

22-XI-20 

Caro amico. Grazie della sua lettera che mi ha addolorato 
per le notizie che mi dà di suo fratello: spero che l'analisi non 
confermerà i suoi timori e che la dolcezza di questo inverno 
—• quassù meraviglioso — gioverà alla sua salute. 

Tengo prezioso l'appunto ch'Ella mi ha mandato tratto dal 
resoconto della Fiera campionaria di Milano. Altro documento 
da unirsi agli ormai moltissimi sulla conoscenza che si ha del 
Mezzogiorno 2 . 

Le ho spedito ieri nuovamente gli articoli di Maggi comple
tati e che saranno pubblicati in un volumetto della quistione me
ridionale, purché Ella abbia la gentilezza di spedirli ad Azimonti, 
che non conosco, con la preghiera di farvi una piccola prefazione. 
L'Azimonti potrà poi spedire il tutto (articoli e prefazione) a 
G. Prezzolini a Roma. 

Scusi tanto il disturbo e grazie! 

1 F . si dice « contentissimo del trattato di Rapallo » con la Jugoslavia, 
pur aggiungendo che « questo è una goccia nell'Oceano »: lettera n. 1 5 3 
( 1 9 novembre 1 9 2 0 ) ; la soddisfazione fu quasi unanime in tutta l'Italia; cfr 
CATALANO, op. cit., p. 7 2 . 

2 Vedi lettera F . n. 1 5 2 (novembre 1 9 2 0 ) . 



Piacentini mi scrisse ch'Ella avrebbe spedito a me la lettera 
per Bertarelli per la gita sociale del Touring in Calabria: se 
l'avesse invece inviata direttamente a Milano la prego d'infor
marmene perché ne scriva al comm. Rusconi che voleva, una 
volta la lettera arrivata a destinazione, andare personalmente a 
parlare della cosa al Bertarelli1. 

La Dallolio mi scrive che la Fondazione Industriali ha pro
messo all'Associazione un forte contributo per l'opera prestata 
per l'impianto dei suoi varii asili: abbiamo così assicurato per 
il prossimo anno 70 mila lire! 

Io ho piena fiducia che finiremo a metter tali radici che nes
sun temporale potrà più spezzare la nostra impresa. E nella sto
ria d'Italia questa iniziativa disinteressata, d'utilità pubblica non 
passerà certo senza lasciare durevole traccia di sé. 

Ho visto l'articoletto buono dello Stolfi nel bollettino dei 
maestri: vedo che la chiama con le parole tratte dalla dedica 
d'una mia fotografia a Lei... e ne sono contento! 

Molti affettuosi auguri per suo fratello. Un abbraccio a Lei 
dal suo aff.mo. 

33. 

26-111-21 

Caro Senatore. Di ritorno da un giro in provincia che ho 
dovuto compiere subito per collocare delle infermiere sanitarie, 
trovo la sua cara lettera. 

Non dubiti che qualsiasi cosa dovessi pubblicare, Ella avrà 
prima nelle sue mani il manoscritto! Avremo tempo si a ri
parlarne, e conto rubarle altre ore care non appena avrò sbri
gato una quantità di pratiche urgenti e avviato il nuovo lavoro. 

Auguro intanto a lei e a suo fratello una buonissima Pasqua 
per quanto queste giornate di sangue e di furia gettino un'ombra 
di amara e sconsolata tristezza su tutte le coscienze pure. 

L'abbraccio con affetto. Suo aff.mo. 
Tante care cose anche da Piacentini ch'è qua con me. Non 

ricevette in tempo la mia lettera per prendere a Frascati la col
lezione storica di Vitalba, ma bene la porterà un'altra volta. 

1 Sugli argomenti quassù trattati v. lettera F. n. 154 (24 nov. 1920). 



34. 
Reggio 18-XI-21 

Caro Senatore. Spero suo fratello meglio e già alzato. E 
spero sarà ritornato sulla sua decisione circa la 2 a edizione del 
« dopo la guerra ». 

Vi sono a Napoli, attualmente, due signore inglesi che stanno 
facendo degli studi sull'ordine dei basiliani e vorrebbero essere 
presentate al segretario della Società di storia patria \ Mi sono 
permesso di dar loro un biglietto di presentazione per lei sicuro 
ch'Ella saprà indirizzarle a chi possa aiutarle nei loro studi. 

Qui grande lavoro. Ora che s'aprono le scuole cominciano' 
le dolenti note... 

Molte care cose a lei e suo fratello; con affetto. 

35. 
Reggio Calabria 29-XI-21 

Caro amico, che colpo all'anima la dolorosa notizia, appresa 
così tardi! La penso con infinita tristezza nella casa deserta e 
vorrei tanto essere libero dal lavoro di quaggiù per starle assieme 
in questo primo angoscioso periodo. Ma Ella, ne sono sicuro, 
sentirà egualmente tutta l'accorata tenerezza di questo desiderio, 
e spero le sarà di qualche conforto. 

La sig.ra Cammarota, ch'è qui con me, si unisce in uno 
stesso sentimento di amicizia e di devozione per inviarle tutto 
ciò che più può essere caro al suo cuore in questo momento. 

Povero, caro don Ernesto! chi potrà degnamente parlare 
della sua vita sì austera, benefica e attiva? 

Nella speranza di poter essere presto a Napoli l'abbraccio 
con molta amicizia. Aff.mo. 

36. 
5-1-22 

Caro amico. Grazie del suo telegramma affettuoso! Ho finito 
il mio lavoro... ma altro che due bauletti! Il solo acquedotto 

1 Si riferisce forse a Miss. E.M. Jamison, che andava facendo ricerche sur 
Normanni d'Italia, dalle quali ricerche nacquero importanti pubblicazioni. 



Pugliese occupa una cassetta: i volumi riguardanti la Basilicata 
una cassetta e mezzo... e gl'mflniti opuscoli! Non solo ho messo 
da parte quelli già da lei elencati (la sola malaria occupa un'altra 
cassetta!) ma ho riveduto tutti gli altri pacchi d'opuscoli legati 
senza indicazione alcuna per trarne via quelli riguardanti la 
quistione meridionale. Lavoro duro! Ora la cernita è fatta e 
tutta la biblioteca è tornata in ordine: ho messo a posto anche 
i volumi da lei inviati qui quest'estate e ch'erano sempre rimasti 
nelle cassette. Domani farò le spedizioni, ma ho scritto a Roma 
che inviino altri 2 bauletti: penserà il buon Catenacci a riem
pirli e a fare il secondo invio. 

Quanto prezioso materiale per i nostri studi futuri! Le due 
Italia - Quistioni Tributarie - Malaria - Agricoltura - Monografìe 
storiche di città meridionali - Ferrovie ecc. ecc. Ricordava lei 
d'aver raccolto queste montagne di materiale di studio? E ciò 
che è strano è che dopo aver vomitato tutto questo ben di Dio 
la biblioteca sembra non essere stata diminuita d'un solo foglio, 
se se ne eccettuano gli scaffaletti dell'Acquedotto pugliese e della 
Basilicata ai due lati della porta che dà sulla scala. L'Associa
zione le deve essere veramente molto, ma molto grata d'aver 
così largamente contribuito alla creazione della Biblioteca di 
studi meridionali che porterà il suo nome. Io lascerò Rionero, 
ove avvolto dalla nebbia e dal silenzio ho passato ore care di 
solitudine e di ricordi, domenica mattina o domenica sera sarò 
a Napoli e verrò subito ad abbracciarla. 

Intanto con i migliori saluti per Sua sorella e con il senti
mento della più viva gratitudine mi creda: aff.mo. 

3 7 . 

20-IV-22 

Caro amico. Quanto cara e quanto grato al mio animo la 
sua buona lettera! Ho mandato subito un espresso alla Giuliana 
Benzoni (attualmente a Roma) pregandola di assumere informa
zioni sul suo manoscritto e di telegrafarle. 

Non sapevo che nella nuova edizione di tutta la guerra ci 
fosse una pagina della Voce dei Popoli. Lo manderò a prendere. 
Grazie per la sua insistenza presso il Laterza. Se passerò per 
Bari non mancherò d'informarmi. 



Vedo dalla lettera del Pasquarelli ch'egli già è in comuni
cazione con il La Rocca: se no gli avrei scritto. Gli mando 
ad ogni modo il nostro Bollettino. 

Io spero di rivederla presto. Sarò a Roma per fine mese. 
Intanto l'abbraccio con tutto il cuore — amareggiato da tanti 
guai di quaggiù — ma lieto di sentirla sempre vicino in ispirito. 
Con afletto. 

38. 

Praga 17-VI-22 

Caro Senatore, ricevetti qui a Praga — ove sono venuto 
per la riunione delle Associazioni per la Lega delle Nazioni — 
la sua ultima lettera: e sono lieto ch'ella abbia gradito l'articolo 
sull'Orsi. 

Mi sono fermato qui, perché intendo a giorni proseguire per 
la Russia per impiantare nella zona della fame alcune cucine 
italiane. Spero ch'ella non crederà ad una diserzione dal Mez
zogiorno — La tragedia che si svolge sul Volga è così grande e 
spaventosa — su quaranta milioni di colpiti dalla carestia quin
dici sono irrimediabilmente condannati alla morte! — l'indif
ferenza delle nazioni così odiosa, che non ho saputo resistere 
a questo richiamo d'un dovere umanitario che per me, per 
tutto ciò che la Russia ha dato al mio spirito, è anche un 
dovere di gratitudine. 

Conto dedicare a questo lavoro i soli mesi estivi che avrei 
dedicato al mio riposo in montagna: in autunno sarò nuova
mente giù a proseguire l'opera del Mezzogiorno. 

Mi sono dovuto fermare qui un po' a lungo per farmi 
fare le punture antitifiche e anticoleriche necessarie per pene
trare nella zona epidemica. Conto rimettermi in viaggio fra 
3 giorni. 

Ho profittato della mia permanenza qui per occuparmi del-
Ylstituto per la coltura italiana sorto per iniziativa di alcuni volen
terosi nostri connazionali. La biblioteca è ancora assai sfornita: 
ecco perché ardisco rivolgermi a Lei per pregarla di volerle dona
re le sue opere (Il Mezzogiorno e lo Stato Italiano, la guerra sov-



vertitrice, ricordi ecc.) e di trasmettere tale preghiera anche al 
Senatore De Lorenzo di cui ignoro rindirizzo. 

I libri dovranno essere indirizzati al signor 
Giovanni Riccoboni 

Letenska 3 
Praga III (Czecoslovacchia). 

II Riccoboni, capo della nostra agenzia di stampa, ha dedicato 
a quest'opera tutte le sue energie, quest'anno ha tenuto gratuita
mente dei corsi di lingua italiana a 400 czechi. I suoi sforzi gene
rosi vanno aiutati! I ministeri, lei lo sa, rimangono così estranei, 
indifferenti! 

Il mio indirizzo d'ora in poi sarà 
presso la Legazione Italiana a Mosca. 

Spero d'aver nell'opera che sto per intraprendere l'adesione 
sua spirituale, perché so la ripercussione che ha sul suo cuore 
ogni grande dolore umano. 

L'abbraccio con molto affetto. Aff.mo. 

39. 

Pineta di Sortenna, 21-IV-23 

Caro amico, che io corregga la dedica? No: mi perdoni questo 
egoismo. Aggiunga lei quel che crede per il Mezzogiorno o non 
aggiunga niente, ma mi lasci la gioia di avere una dedica sua, esclu
sivamente sua. E poi creda l'idea di mettere io le mani in una cosa 
che mi riguarda mi turba, mi fa salire il rossore al viso... no, mi 
dia una gioia intera. Se le « regioni affamate » non le va, lasci la 
Russia affamata: mi pare che vada bene egualmente, anzi sia più 
conciso. 

Le invio quindi il foglietto intatto con la prefazione di La
terza ai suoi quattro volumi. E' quindi Laterza che li pubblicherà? 
Oh! che tradimento, caro amico! Ed io speravo che li potessimo 
accogliere nella nostra collezione! Ragione di più per scrivere qual
cosa su di Lei nella raccolta nostra. Uno scritto d'arte e di verità 
sulla Russia? Ecco: glie lo mando subito. Mi dica se le piace. Forse 
lo pubblicherò in un numero unico a beneficio dei bambini russi. 

Spero che avrà passata una buona Pasqua con sua sorella. 
Oh! quando potrò venire a Napoli e riabbracciarla! 
Mi voglia bene, suo aff.mo. 



40. 
9-5-23 

Caro amico, quanto mi è doluto non essere tra i suoi devoti 
che a Lavello inauguravano l'opera buona che porta il caro nome 
di Don Ernesto! La sua lettera piena di tenerezza mi mostra come 
Ella abbia sentito questo mio rammarico: e glie ne sono tanto 
grato \ 

In una sua lettera dalla stazione di Sibari — « da cui non 
si parte mai » — il Nencini mi scrive che la gente che ascoltava 
le affettuose parole di commemorazione di Nunziante mormorava 
« questo è un altro fratello di don Giustino ». Vorrei che tutti 
noi componenti l'Associazione aspirassimo come ad alto Titolo 
d'onore e di sodisfazione, a questo vincolo di fraternità ideale sen
tito, rivelato nel loro umile dialetto da quella povera gente. 

« Valeva la pena di aver creduto a tutto quello che noi abbia
mo creduto, di vivere la vita che abbiamo vissuta? » Oh! se sapesse 
come queste sue desolate parole mi sono scese fonde fonde nel 
cuore! Può dubitarne un solo istante, caro amico? Io non ho cuo
re, no, di pronunziare parole di fede a lei che sotto questa espres
sione di smarrita tristezza, conserva un cuore così fedele a quel
l'ideale di verità, di dignità, di dirittura di vita e di pensiero che 
sono la testimonianza d'una forte fede. Non crede che da lungo 
tempo sarà scomparsa la traccia degli uomini « che oggi f anno l'idil
lio con il proprio attendente dopo aver nutrito pensieri assassini » 
che da lungo tempo sarà svanita l'eco di tutte le « nullità sonanti » 
che oggi danno esca al peggiore nostro vizio nazionale, la retorica 
arrivista, quando gli uomini scossi, disillusi da tante esperienze 
amare, torneranno ad accostarsi a quegli spiriti che hanno amato 
l'Italia con un amore nudo, senza secondi fini, senza ambizioni? 

E non crede che, soprattutto tra coloro che dedicheranno la 
loro vita e il loro pensiero ai problemi del Mezzogiorno saranno 
molti quelli che si nutriranno delle sue idee e del suo esempio? Io 
ne ho fede sicura. Per questo benedico il cielo che così abbia vis
suto, che così abbia creduto, addolorato solo che Ella non abbia 
il conforto di quella mistica fede che fu la forza più profonda ed 
il conforto più saldo di G. Mazzini, dell'uomo più eroico della 
nuova Italia. 

1 Vedi lettera del F. n. 198 (3 maggio 1923). 



Caro amico, le luci si spengono in cima ai monti, sui nevai che 
già si disciolgono per il gran caldo sopravvenuto improvviso dopo 
tante giornate fredde: ed io la lascio abbracciandola con molto 
molto affetto. 

Quale libro di Prezzolini? Non ne ho saputo ancor nulla. 

41. 

Pineta, 3-IX-23 

Caro amico. Le sono molto grato della sua lettera nonostante 
che mi ferisca un po' \ Certo se le cose stessero come lei le espone, 
dovrei desolarmi della degenerazione della nostra Associazione. Ma 
è proprio vero che siamo gonfi di milioni e di boria? Dove, in chi 
la boria? Fui io il primo, quando il Ministero volle affidarci l'Ope
ra contro l'Analfabetismo, a preoccuparmi della possibile sottrazio
ne di energie nostre, personali e finanziarie. Ma devo dire che non 
soltanto l'esperimento non ci è costato nulla, i fondi del Ministero 
avendo provveduto a tutto, ma permesso all'Associazione, per lo 
svolgimento della sua normale attività, di contare sull'operosità 
di uomini di primo ordine come l'Isnardi, e di uffici regionali ai 
quali possiamo rivolgerci sempre in caso di bisogno. Nè l'attività 
dell'Opera è stata sterile. Io ho sempre sostenuto che le Scuole 
serali non servono a nulla per la soluzione del problema dell'anal
fabetismo se il Ministero non intende risolvere sul serio il pro
blema dell'edilizia scolastica: il primo problema scolastico del Mez
zogiorno. Vediamo, a questo proposito, cosa uscirà dalla riforma 
del Gentile. Certo possiamo oggi batterci su questo campo con 
l'autorità che ci viene da due anni di lavoro per le scuole, com
piuto con serietà ed economia. Possono attestarlo le statistiche 
scolastiche dell'anno scorso. Quanto agli Asili, non dobbiamo con
fondere quelli che dipendono direttamente da noi e che non lan-
guono affatto, con gli asili che abbiamo potuto sussidiare una vol
ta tanto con i fondi dell'Opera Industriale, e che dopo quest'inie
zione di vita sono talora tornati a languire. Vedrà dal bilancio pre
ventivo per il prossimo anno, che ci siamo preoccupati anche di 

1 In data 30 agosto 1923, n. 222 della presente raccolta. 



questi, entro il limite delle nostre possibilità, consolidando ogni 
anno con una spesa abbastanza importante, un certo numero di essi. 
Io non desidero che lo Stato s'assuma direttamente, mai, la ge
stione degli Asili. La gestione delle scuole è un esempio di quan
to sappia e possa fare: ma desidererei che per ogni asilo esistente, 
e funzionante decorosamente assicurasse un rilevante sussidio fisso, 
che rappresentasse almeno una quarta, una terza parte del suo 
bilancio normale. E' questa una battaglia da sostenere e che, vin
ta, risolverà le sorti di tutti gli asili del Mezzogiorno. 

Ed è appunto per difendere queste tesi e diffonderne la cono
scenza (come già s'augurava un articolo del nostro Statuto) che 
ho pensato d'iniziare una collezione meridionale. 

Ella mi conosce troppo bene perché io abbia bisogno di dirle 
come anteponga sempre l'azione concreta all'azione... stampata. Ma 
non mi pare che ci si potrà accusare di ingarbugliare le menti 
degli italiani — in altre faccende affaccendati — offrendo agli stu
diosi, agli uomini politici dei documenti vivi, reali, di vita nostra 
e dei libri di studio che permettano loro di farsi delle idee più 
Aiare su un problema che da pochi anni soltanto si va imponendo 
alla nostra classe dirigente. E sono sicuro che se Ella come si 
è augurato tante volte con una frase a me dolcissima (oh! avessi 
venti anni di meno per rifare la vita con Lei), se Ella potesse 
scendere giù con noi a lavorare, suggerirebbe anche lei di appog
giare la nostra azione vissuta, con una propaganda nel paese per 
mezzo di libri e per mezzo della stampa quotidiana. Non da oggi 
io sostengo la necessità di questa iniziativa: ma oggi la vedo realiz
zabile, perché, costretto purtroppo per le mie condizioni di salute 
a stare ancor un po' lontano dalle mie regioni, posso offrirmi an
che così per tal genere di lavoro. 

L'obbiezione ch'Ella mi fa e che m'era già stata fatta dal mar
chese Nunziante è soprattutto d'indole economica. Possiamo per 
della carta stampata sacrificare dei fondi che salverebbero almeno al
cuni asili o qualche ambulatorio? Ora le condizioni fatteci dal buon 
Vallecchi mi mettono anche a questo proposito l'animo in pace. 

Egli si offre: 
o a stampare le varie opere della collezione a spese sue, pur

ché d'ogni opera noi assicuriamo per le nostre biblioteche o scuo
le la compera di 500 copie su 2200 ch'egli tirerebbe; 

o a stampare le opere della collezione a spese nostre, versando 
però egli all'Associazione la metà del guadagno. 



Tanto al marchese Nunziante, quanto al Piacentini e a me 
questa seconda proposta ci è parsa più vantaggiosa, perché ci per
metterebbe di ricuperare in non molto tempo tutto il capitale 
impiegato. Si tratterebbe quindi di immobilizzare per un certo 
tempo una certa somma. Ora quando lei pensa che i milioni rica
vati dalla Lotteria saranno spesi entro lo spazio di 8 anni, non mi 
pare di chiedere un troppo grande sacrificio finanziario all'Associa
zione, proponendo di destinare per qualche anno, per questa nuova 
iniziativa, una somma che potrà essere inizialmente di 40 o 50 
mila lire, rimborsabili. 

Ed ora vengo ai suoi libri. Ella ha torto, se lo lasci dire, caro 
amico — e del resto ne deve essere convinto lei pure — ha torto 
di insultarli come « prediche e vanità ». Non le è stato di confor
to in questi anni, di vedere accolta, condivisa, la sua opinione sul 
problema meridionale da alcuni studiosi sul cui spirito ha potuto 
la sua parola e il suo esempio? Ora che altro noi voghamo fare 
se non slargare ancor più questa sua sfera d'influenza, offrendo 
alle giovani generazioni — o meglio perché lei non s'inalberi — ai 
pochi e buoni volenterosi delle giovani generazioni — l'esperienza 
della sua vita piena di nobiltà e di coraggio? 

Vallecchi per ogni foglio di stampa (2200 copie) di carta si
mile a quella ch'egli adopera per le sue edizioni calcola una spesa 
di L. 285 o 300. Per carta a mano come quella di Laterza avremo 
un preventivo più alto. Ma ad ogni modo poiché di tutte le nostre 
spese saremo col tempo risarciti con il frutto della vendita, non è 
il caso di spaventarsi troppo della somma. Certo se Ella, come ave
va l'intenzione, potesse in parte contribuire alle spese di stampa 
(salvo a riavere la sua parte a vendita realizzata) ci farebbe un 
grande piacere, perché ridurrebbe la somma da immobilizzare per 
la nostra raccolta. Mi dica dunque di sì, caro amico: mi mandi 
i manoscritti perché possa far fare da Vallecchi dei preventivi 
esatti e non veda la prego in questa iniziativa che mi sta a cuore 
— e deve stare a cuore a Lei pure — il desiderio vano di predi
care « al colto pubblico e all'inclita guarnigione », ma l'umilissimo 
desiderio di poter continuare, anche così mal ridotto, a far qualche 
cosa, se non indispensabile, utile per il Mezzogiorno. 

Si, la sua lettera mi ha un po' ferito... e non voglio perdonarla 
se non riconosce i suoi torti. 

L'abbraccio con molto affetto. 
Da più parti ho avuto la richiesta di pubblicare in un volu-



metto « // martìrio della scuola in Calabria »: ciò che forse farò 
con fotografie e altri documenti. Altra prova della utilità d'una ap
posita collezione meridionale. 

42. 

Roma, 26-11-25 

Caro Senatore. Finalmente sono arrivate le matrici dall'Inghil
terra per ì suoi volumi. 

Spero che sarà contento! 
Il corpo 9 — o perché non era possibile trovarlo identico al 

campione o perché nuovo — è un momentino più robusto di quello 
del Laterza: ma è della stessa misura: perde solo una riga per 
pagina. Alcuni anzi lo preferiscono a quello del Laterza, perché più 
facilmente leggibile: certo è un carattere bello e nitido. Le sarò 
grato se vorrà darmi il suo benestare in modo da potere mettere 
subito in macchina i volumi... subito subito!! 

Spero tanto che Ella sarà contento: me lo dica, me lo scriva: 
farà contento me pure per un momento in queste giornate buie. 

La carta ordinata sarà più spessa in modo che il carattere non 
trasparisca dall'altra parte. 

Con moltissimo affetto l'abbraccio. 

43. 

lunedì mattina 
30-XI-25 

Caro amico. Grazie del suo telegramma e delle lettere trovate 
tutte qui stamane? Sono lieto che il carattere le piaccia questo 
è l'essenziale: per il resto si può facilissimamente rimediare. Le 
invio copia della nota che spedisco ora al Biagi, pregandolo di 
inviarmi subito altro campione con le correzioni da lei desiderate. 
E speriamo con queste ultime modifiche di mettere subito in mac
china i tanto desiderati volumi! 

L'abbraccio con tutto il cuore, aff.mo suo 



44. 

ore 10, 5-XII-25 

Caro amico. Se le parole di prefazione devono essere firmate, 
meglio credo che portino le mie iniziali u.z.b., come direttore 
della raccolta che la parola « gli editori », che nulla hanno a che 
vedere con la raccolta e con la scelta dei volumi. Spero che pre
sto i volumi, i 4 volumi, andranno in macchina. 

L'abbraccio con tutto il cuore. 

45. 

Ore 12 

Caro amico. Non laconico! ma occupatissimo! ! Ricevo in que
sto momento la sua di ieri con la scelta delle 37 righe. Benis
simo! così tutto è concordato. Mandi i manoscritti a Biagi a Fi
renze: io gli scriverò. Per le righe di prefazione credo che sia 
meglio che firmi io, perché, come le dicevo, Vallecchi nulla ha 
che vedere con la scelta dei volumi. Per la data va benissimo 
il gennaio 1926. 

E con questo l'abbraccio più volte chiedendole scusa della 
mia fretta. Aff.mo. 

46. 

Roma, ll-XII-25 

Caro amico. Ha potuto supporre che mi sarei precipitato a 
scrivere al S. le sue parole? Perché dare a lui, esule, e quindi più 
sensibile oggi ad ogni dissenso con le persone che può ancora ama
re nel suo paese, questa tristezza? No, non gliene ho scritto: anzi 
non gli ho scritto da tempo, perché non so come fargli pervenire le 
mie lettere senza che passino sotto gli odiosi occhi della Milizia 
Postale! 



Non si tormenti per le idee politiche del nostro editore1: è 
in fondo un brav'uomo, credente anche lui — nell'atmosfera 
creatagli dai Marchi, dai Soffici, dai Codignola, ospiti quasi della sua 
casa editrice — nella rigenerazione italiana spinta miracolosamen
te dal grande taumaturgo! Ma se dovessimo avere contatti solo con 
le persone di nostra fede... ahimè... non facile ci sarebbe la vita 
oggi in Italia: o dico male; non con le persone di nostra fede, 
ma che hanno il coraggio di professarla! 

Non conosco la lettera del nostro amico al Senato Accademico 
di Firenze: può inviarmene copia? Glie ne sarei così grato! O per 
non darsi troppo disturbo mi mandi la sua copia: glie la rinvierò 
subito. Probabilmente S. non ha scritto, perché cerca modo di scri
verle liberamente per via sicura. 

Non ricordo proprio se ho conosciuto G. Nitti 2. Andai due o 
tre volte, per certe sedute per la Sardegna, in casa Nitti, essendo 
la signora Consigliera del Comitato: ricordo d'aver veduto là la 
piccola bimba che giuocava con un cane che si chiamava Fiume! 
— cosa che mi urtò anche per la poca signorilità dell'invenzione: 
incontrai una o due volte, durante la guerra, i Nitti dai Del Bono 
che abitavano l'Hotel Boston ove alloggiavo anch'io... ma proprio 
non ricordo se c'erano anche i figli del Nitti. Perché me lo chiede? 

Grazie d'aver spedito i libri a Biagi (con un g): e grazie d'aver 
apposta la mia firma (trovava troppo misteriose le tre iniziali??) 
alla breve introduzione. 

L'abbraccio con tutto il cuore, aff.mo. 
Grazie della relazione Minocchi. Ma che stile da romanzo 

Quattrini! 

47. 

Roma, ll-XII-25 

Caro amico. Le ho scritto stamane chiedendole la lettera al 
Senato Accademico di Firenze 3 ora la lettera mi giunge per altra 

1 II Vallecchi: v. lettera F. n. 292 (14 ottobre 1925). 
2 V. lettera di F. n. 310 (9 die. '25). 
3 Di dimissioni del Salvemini alla cattedra, su cui v. lettere del F. 

n. 303 (1° die. 1925), n. 304 (2 die. '25), n. 305 (3 die. '25). 



-via: non si disturbi quindi ad inviarmela. E' forte: ma si sono 
meritati la lezione ben documentata! 

Biagi mi scrive di aver messo subito in lavorazione i suoi libri 
e che prestissimo le manderà le bozze del 1° volume. Meno 
male! Speriamo questa volta d'arrivare in porto. Ho sempre qui 
le 3.500 lire sue rimaste in mani mie dopo aver saldato il conto 
di L. 9.500 dei due volumi sfumati. Saranno certo assai più belli 
quelli che verrano stampati ora. 

L'abbraccio con affetto. 
Probabilmente ha avuto la lettera di S. senza un rigo di ac

compagnamento, perché è stata spedita così a molti non da S. 
ma da persona incaricata di distribuirne varie copie agli amici 
suoi. 

48. 

4-II-26 

Caro amico. Sono veramente dolente di saperla di nuovo a 
letto! Ma spero si tratti di piccola cosa. Grazie di aver rinviate 
le bozze corrette a Firenze... e non dica parole parole l, che è ben 
con le parole quando sono appoggiate da una vita come la sua, 
•che si convincono gli uomini! 

Sarò verso il 10 a Napoli. 
Intanto l'abbraccio caramente. 

49. 

Potenza, 22-111-26 

Caro amico. Rientrando oggi a Potenza dopo un umido viag
gio nel Materano trovo, con le sue cartoline, il I volume. Al 
vederlo mi sono detto: ... Dio mio! è troppo grosso. E so che lei 
come me non ama gli esseri grossi! La carta infatti è un po' 
gonfia: mi domando se pressandola di più il libro non possa ap
parire più smilzo. Mi dispiace della svista di p. 263. Spero sia 
l'unica. Il libro nell'insieme è un bel libro e spero ne sia con-

1 Nella lettera n. 314 (1° febbraio 1926). 



tento: cercheremo di evitare per l'avvenire il difetto della gros
sezza. 

Ho visitato in questi giorni una trentina di comuni del Mel-
fese e del Materano, con istituzioni infantili. Passerò domani o 
posdomani nel Lagonegrese e poi il 25 o 26 farò una scappata a 
Napoli e verrò a riabbracciarla. 

Girando la Basilicata ho incamerato un tal peso di tristezza 
e di impotente desiderio d'azione! 

L'abbraccio con affetto aff.mo. 

50. 

Reggio, 14-IV-26 

Caro amico. Ricevo, sul punto di partire per Bari l'ultima sua. 
Proprio non so rispondere, di qui, al suo categorico e tre volte 
sottolineato è così o no1? Le scriverò da Roma appena avrò com
pletato con Nencini la contabilità della collezione. Ma non si 
preoccupi dei pagamenti... io voglio i 4 volumi, con o senza il 
danaro, come vuol lei. Vuol dire che costeranno al pubblico 
più cari. 

Ha avuto la lettera di Luzzatti? 
Molte care cose e un abbraccio aff.mo. 

51. 

Firenze, 19-IV-26 

Caro amico. A Roma ho visto Luzzatti, che non finiva dal 
ringraziarmi d'averlo riawicinato a Lei 2 . Me lo ha ripetuto più 
volte veramente lieto e commosso. 

Ho visto stamane e a lungo il Vallecchi. La cattiva cucitura 
di due quinterni del volume è dipeso da uno spostamento del 
telaio: ha dato davanti a me una busta di copie all'operaio, giu
randomi che il prossimo sarà inappuntabile e più pressato an
cora. Anche per il margine baderà a che la parte superiore della 
pagina sia più ristretta che quella inferiore. 

1 Lettera F. n. 329 (13 aprile 1926). 
2 Lettera F. n. 331 (16 aprile 1926). 



Ho visto la bozza (sono 512 pagine): dopo una ultima, terza 
revisione le saranno tutte spedite sabato. Vallecchi prega di in
viargli il manoscritto degli altri due volumi poiché ha attualmen
te due mesi di poco lavoro e li metterebbe subito in composizione. 

Ho dato uno sguardo alle copie del 1° volume giacenti qui: 
in genere sono meglio cucite che quella vista a Napoli e più pres
sate. Però da tutte le parti ricevo congratulazioni per il volume 
« così bello ed elegante » « così ben ricucito » « più bello —- mi 
scrive uno — che non quello edito dal Laterza ». 

Dopo tutto può essere contento e mi voglia bene. L'abbrac
cio; aff.mo. 

52. 

Roma, 23-IV-26 

Caro amico. Mi trova così misterioso? 
Obbligato a correre a destra e a sinistra, come non essere 

qualche volta laconico? Ho proprio torto di prendermela tanto 
contro il povero volume da tutti lodato e ricercato. Si vende: 
ma naturalmente solo fra qualche mese potrà avere un'idea del 
movimento. Il secondo volume data la triplice revisione di casa 
Vallecchi partirà per Napoli solo sabato. Io ho visto tutte le boz
ze: la correzione non le costerà molta fatica. 

Non ho visto il [ ] di Bari: ma non credo che esulti, 
perché tutti coloro che a Bari mi hanno parlato del volume se 
ne sono mostrati entusiasti. 

Ed ora ai conti: 
Ella ha offerto per i due volumi 13 mila lire, cioè 6500 al 

volume. I due volumi scomposti sono costati 9500 lire, sono ri
maste così 3500 lire che con le 3500 datemi a Napoli coprono la 
spesa del 1° volume con un residuo di L. 500. Per il secondo 
volume restano così a sborsare L. 6000. Per il 3° e 4° voli., se di 
dimensioni quasi uguali, uguale la spesa \ 

Io spero ch'Ella vorrà inviare subito a Biagi il manoscritto 
del III volume perché questo è un periodo di poco lavoro per 
la Tipografia. 

1 Lettera F. n. 335 (22 aprile 1926). 



L'abbraccio con molto affetto ringraziandola per l'offerta per 
I bimbi di Amendola che farò nota a chi raccoglie i fondi1. 

Con affetto, aff.mo. 

53. 

30-IV-26 

Caro amico. Torno adesso da Milano e trovo le sue lettere. 
II prezzo degli altri volumi è identico a quello dei primi (6500) 
se il numero dei fogli sarà quasi eguale. Per il carattere 8 ro
tondetto ho scritto subito a Biagi al quale ho anche telegrafato 
protestando per il mancato invio delle bozze. Spero avere presto 
i campioni dell'S da lei desiderato. 

Io devo partire stasera d'urgenza per Bari ma sarò di ritor
no fra quattro giorni: se posso farò una punta a Napoli. 

Coi più affettuosi abbracci. 

54. 

Roma, 1926 

Caro amico. Ecco il corpo 8 inviatomi da Vallecchi. Natural
mente con una maggiore interlineazione V effetto sarà diverso. 
Vuole che scriva a Vallecchi d'inviarmi varie bozze differentemen
te interUneate? 

Ho già mandato al Giornale d'Italia a cercare il numero. Mi 
hanno promesso di spedirmelo domani. E glie lo manderò subito. 
E le scriverò le mie impressioni. Ma le dico fin d'ora quanto le 
sono grato per quello scritto così documentato e coraggioso! 

L'abbraccio con molto affetto aff.mo. 

55. 

Roma. V-26 

Caro amico. Le sue cartoline trovate qui, oggi, lunedì mi 
mortificano. Due volte inviai sabato al Giornale d'Italia: ma trat-

1 Ibidem n. 332 (18 aprile 1926). 



tandosi di un numero vecchio mi chiesero una giornata di tempo 
e mi promisero di spedirglielo direttamente sabato sera. Domeni
ca gli uffici rimasero senza personale. Mando ora a sincerarmi 
se la spedizione è stata fatta 1 . 

Scrivo subito a Biagi per altri campioni corpo 8 grassetti. Ho 
un grande desiderio di veder dato al più presto alle stampe il 
III e il IV, soprattutto il IV volume. 

Ella sa quanto io abbia sempre desiderato una sua pubblica 
dichiarazione sugli attuali avvenimenti politici del nostro paese: 
e quanto abbia insistito per una sua motivazione di voto contra
rio al Senato. La salute non Le ha permesso di allontanarsi da 
Napoli e di far sentire la sua voce in Parlamento: venga presto 
questo suo scritto che, come Ella bene ha scritto, è per lei un do
vere di lealtà verso sè stesso e quanti la conoscono. 

Sono spesso tornato in questi due giorni, col pensiero, alle 
pagine lette e sono sicuro ch'esse, come a me, daranno a molti 
italiani conforto e... sì, coraggio, a perseverare nella propria in
transigenza contro la follia che imperversa. L'inconsistenza sto
rica di molta parte delle attuali direttive politiche, il baratro 
finanziario verso il quale andiamo precipitando, sognando con
quiste coloniali e fioriture di deserti, tutti i fenomeni che accom
pagnano queste deviazioni morali d'un popolo, il surrealismo, il 
troppo credere di se, la svalutazione metodica delle altre nazioni, 
l'enfasi della parola e del pensiero, sono stati così bene denunzia
ti da lei, e con tanta ricchezza di dati, che sono sicuro che il suo 
scritto farà restar pensosi molti dell'altra sponda che non hanno 
ancor del tutto perduto il controllo del proprio pensiero. Pre
sto quindi, la prego, alle stampe il manoscritto. ' 

Ricevo or ora comunicazione che il Giornale d'Italia le è 
stato spedito sabato sera. Ecco, mi ha mortificato senza ragione. 
E, per ammenda mandi subito il II voi. in macchina. 

L'abbraccio con molto affetto. 
Ho versato le 5000 lire a Visconti Venosta che le scriverà e 

•che la ringrazia. Avrà la fotografìa direttamente dal figlio di 
Amendola. 

1 Vedi biglietti F. 342 e 343 (9 e 10 maggio '26). 



56. 

Roma, 15-5-26 

Caro amico. Solo oggi sono giunte a Firenze le bozze del suo 
IV volume e verrà subito messo in macchina. Ho scritto per il 
corpo 8 grossetto a Piacentini che va domani a Firenze e doman
derà egli pure. Orazio invece qui a Roma è pronto. 

Non ho detto nulla del IV voi. a nessuno. Soltanto tutti 
sanno, perché annunziati, della prossima pubblicazione di 4 suoi 
volumi. Ed esultano, e hanno ragione. Io lavoro sempre, quan
do ho tempo intorno al volumetto sulla Basilicata. Spero ne sarà 
contento. 

L'abbraccio con affetto. 
Lo specialista che mi avevano indicato per malattie d'occhi 

è il Dottor Angelucci, che ha inventato certe iniezioni a base di 
iodio per la cura della cateratta senza ricorrere ad operazioni1. 

57. 

Santo Stefano d'Aspromonte, 18-VI-26 

Grazie, caro amico, delle sue cartoline e del suo Rileggendo 
Orazio, così grazioso nella sua veste tipografica, che però non mi 
fa disprezzare quella dei suoi Discorsi. La carta nostra è più bel
la assai... quanto alla voluminosità... grazie! Moltiplichi per quat
tro l'Orazio e poi vedrà come ingrossa anche quel libro! Le sono 
assai grato d'aver inviato a Biagi il terzo volume: gli ho scritto 
premurandolo perché lo metta subito in macchina. E spero che 
presto, quando passerò per Napoli, mi consegnerà il IV con la 
prefazione. Chi ne ha parlato a Formiggini? Io no certo, che non 
lo conosco neppure. Non ho visto l'Italia che scrive: che dice? 
Bomba dei sindacati? Era prevista da tempo 2 . E lei con una pa-
ginetta in più completa magnificamente quello scritto a cui non 
rinunzio a costo di fare qualche enormità! 

Qui lavoro a tutta lena per completare, correggere il volu
metto sulla Basilicata in parte stampato: ho la speranza di aver 

1 Era il direttore della Clinica oculistica della Università di Napoli, au
tore d'una terapia detta jodoferesi, dimostratasi di scarsa o nessuna efficacia. 

2 V. lettera F. n. 348 (21 giugno 1926). 



fatto cosa non inutile. Le darò da leggere le bozze corrette per
ché me ne dia il suo giudizio. 

Intanto un abbraccio affettuoso dal suo aff.mo. 

58. 

5-8-26 

Caro amico, dimenticai dirle nella lettera di oggi che natural
mente il manoscritto (prima edizione) lo donerà a me: inoltre 
volevo chiederle in prestito una fotografia d'una zona malarica 
della Basilicata (o Atella o pianura di Metaponto) da farne un 
clichés per la mia pubblicazione sulla Basilicata: glie la riporterò 
a Napoli subito. 

Con affetto suo aff.mo. 

59. 

Roma, 6-VIII-26 

Caro amico. Stavo per mettermi in treno con Piacentini quan
do mi è giunta la sua cartolina. Venivo appunto a ritirare il ma-
noscritto!... Poiché non è nelle sue mani, e nonostante il gran
dissimo desiderio che avrei di riabbracciarla, rinvio in settembre 
la mia gita a Napoli, dato che martedì devo raggiungere mio pa
dre in campagna. 

Intanto le ripeto ciò che le dicevo nella cartolina sciagurata
mente scritta così male: che cioè spero vorrà donare a me il 
manoscritto nella sua prima redazione. Lo terrò per ricordo suo. 
Non mi neghi questo favore: dato soprattutto che si tratta di una 
prefazione ad un volume dedicato a U.Z.B. 

Piacentini ripasserà per Napoli fra una settimana o 10 giorni. 
Consegni a lui il ms: io tornerò appositamente a Firenze per con-
.segnarlo a Vallecchi. 

Ha ricevuto le bozze del III? 
Molti affettuosi saluti e un abbraccio dal suo. 



60. 

Villa Apiciana, agosto 1926« 
Gavinana (prov. Firenze) 

Caro amico. Grazie della sua lettera ricevuta prima di lasciar 
Roma. Anche a me è assai dispiaciuto non fare una corsa a Na
poli avanti di venir quassù. Ma farò come lei dice, ad ogni modo. 
Appena avrò il manoscritto lo porterò io stesso personalmente da 
Vallecchi. Dal quale sono passato ultimamente: le bozze del III 
volume erano già tutte impaginate e corrette già una volta: Biagi 
attendeva il revisore ch'è in campagna per la seconda correzione. 
E vedremo così i volumi con la carta nuova. Spero la preferenza 
generale sia per quest'ultima: io per me trovo più bella la 
prima, nonostante lo spessore del volume dovuto alla pesantezza 
della carta. 

Alla fine del mese spero potrò inviarle il volume sulla Ba
silicata. 

L'abbraccio con tutto il cuore. Suo aff.mo. 

61. 

Villa Apiciana, 27-8-1926 
Gavinana (prov. Firenze) 

Caro amico. Aspetto qua il suo manoscritto e lo porterò a 
Firenze quando abbandonerò Gavinana il primo del mese en
trante. Se Napoli fosse più vicina certamente mi sarei indotto a 
venirlo a prendere personalmente! Siamo intesi per la carta: ne 
ho già scritto al Biagi. Mi dispiace che le bozze del I fossero 
assai scorrette... Purché il volume esca senza errori! 

Le faccio spedire da Roma l'estratto dell'Introduzione al vo
lumetto sulla Basilicata che uscirà ai primi di settembre. Spero 
che un giorno mi sarà dato di rivederla, completarla e migliorarla; 
purtroppo questo lavoro tra una corsa in treno e l'altra non può 
non riuscire pieno di mende... 

Ricevo quest'oggi la recensione di Ascarelli sul Quarto Stato: 
vede che nonostante la generazione coloniale il gruppo dei suoi 
ammiratori che la comprendono si slarga ogni giorno più? 

L'abbraccio con molto affetto, suo aff.mo. 



62. 

Gavinana, 3-IX-26 

Caro amico. Ricevo la sua lettera e il suo telegramma. Ap
pena ricevuto il ms. l'avviserò subito e partirò per Firenze per 
consegnare tutto al Vallecchi con preghiera vivissima della mas
sima sollecitudine. Sono così contento di saperla bene e soddi
sfatto del suo lavoro; e attendo con molto interesse la busta 
con le sue lettere a me. Da Roma farò al più presto una corsa 
a Napoli per darle conto del mio colloquio diplomatico col Val
lecchi e anche per riabbracciarla... che dopo così lunga assenza 
sento un bisogno vivissimo di rivederla. 

Molte cose affettuose. 
Le invio come primizia alcune illustrazioni del volume sulla 

Basilicata che speriamo esca nel mese. Non oso più far prognostici! 

63. 

Gavinana, sabato 5-9-26 

Caro amico. Ho letto stasera stessa — appena giuntomi il pli
co — con animo consenziente ad ogni parola sua la bella lettera 
prefazione e temevo tanto che per non incorrere nella censura 
politica Ella si fosse indotto a velare troppo la verità. Ed invece 
no: il suo pensiero è espresso in una forma austera —- tanto più 
cattivante in quest'epoca in cui lo stile è schiuma di superla
tivi — ma chiara, senza infingimenti: e di questa ultima testi
monianza a servizio della verità — ultima in ordine di tempo 
ma spero bene non ultima nella vita —- io le sono infinitamente 
grato non solo come italiano, ma anche come colui a cui il libro 
è dedicato. 

Per compiere bene l'opera diplomatica ch'Ella mi affida una 
sola cosa mi spaventa: il titolo della prefazione: nel regime fa
scista \ Ho paura, direi quasi la certezza, conoscendo gli amici 
di Firenze che il titolo farà nascere al Vallecchi il desiderio di 

1 Cfr. lettera F. n. 372 (6 sett. 1926). 



leggere il manoscritto, ed allora... chi sa a quale partito s'atterrà? 
Qualsiasi altro titolo mi permetterebbe di mostrare l'indice senza 
provocare domande indiscrete e di inviar senz'altro il materiale 
in tipografia. Ci pensi un poco... 1922-1926 esprime lo stesso 
senza dover scrivere quella parola — tabù... non voglio darle sug
gerimenti: decida lei. Le scrivo per espresso stasera per poter 
avere al più presto la sua risposta... ricevuta la quale partirò, 
lancia in resta, per la mia missione. E le scriverò subito l'esito 
del mio colloquio fiorentino. 

Ed ora una piccola osservazione di carattere editoriale: non 
crede — data la sua importanza — che la prefazione starebbe me
glio senza quella piccola coda in corpo 8 di Auspici e Rimpianti 
che potrebbero assai bene essere collocati in fondo al volume 
rome appendice? So che lei — tipografo d'aspirazioni — avrà già 
ponderato questo problema: mi permetto ad ogni modo ripre
sentarglielo. 

Mi dispiace delle inesattezze ch'Ella dice esservi nel mio opu-
scoletto sulla Basilicata (di cui le feci inviare dal Nencini 5 copie) 
nella parte che riguarda la conquista del melfese da parte del 
Crocco. Le sarei assai grato s'Ella volesse inviarmi a Roma una 
delle copie che le ho spedito con le sue annotazioni e correzioni. 

Dio mio! Sono costretto a lavorare in sì malo modo! L'ul
tima parte è troppo pesante di note e di dettagli e avrei ben 
voluto alleggerirla e completarla con un quadretto, simile al pri
mo, dell'ultima notte passata in Basilicata alla stazione di Mara-
tea. Ma giunto a Roma sono stato così preso dalle pratiche rela
tive al libro del Rizzo che pubblicherò nella mia collezione d'ar
te, al libro dell'Orsi sulle Chiese Basiliane, dal lavoro per la 
Colonia Armena di Bari, per la distribuzione del materiale del
l'inchiesta sull'infanzia nelle altre regioni ecc. ecc., che mi sono 
sempre ridotto a lavorare di notte, tardi, con la testa stanca... 

Qualche volta, sì, dei sogni d'arte — soprattutto quando 
metto le mani sul pianoforte — mi danno un terribile desiderio 
di tuffarmi nella solitudine per non pensare che ad essi: ma poi 
mi dico che nessuna pagina d'arte vale quanto una buona azio
ne... e così mi rituffo nel lavoro che mi toglie ogni possibilità 
di creazione egoistica! 

Spero che capirà questa mia calligrafia. 
L'abbraccio con molta, molta gratitudine. 



64. 

Firenze, 8-IX-26 

Mio carissimo amico. Sono veramente addolorato delle preoc
cupazioni, dei crucci che forse inutilmente le ho procurato \ Sì, 
inutilmente, poiché la mia proposta di mutamento di titolo non 
coinvolgeva il dubbio di una ripulsa da parte del Vallecchi (Biagi 
non c'entra), ma mirava ad evitare che egli, attratto dal titolo, 
leggesse il manoscritto e, preoccupandosi delle possibili ripercus
sioni, ne parlasse con gli amici... Una volta propalata la voce qual 
meraviglia che la polizia « segreta » venisse a ficcar il naso nella 
tipografia considerata insospettabile e aumentando gli scrupoli del 
Vallecchi ci creasse delle noie? 

Ad ogni modo ero giunto a Firenze con un piano meditato 
durante il viaggio soffocante e nonostante il bouleversement d'ani
mo procuratomi dalla sua lettera, mi ci sono attenuto, sicuro 
ch'Ella non avrebbe negato quel tanto di libertà d'iniziativa che 
si è solita lasciare ai negoziatori, agli ambasciatori. Recatomi alla 
casa Editrice ho trovati in mesta confabulazione tanto il Val
lecchi che il Biagi: tutti e due di spirito piuttosto avvilito; il 
secondo per una ordinazione dell'Associazione che Piacentini, per 
economia, intende affidare ad altri: e la lettera era proprio giun
ta stamane!!': il primo amareggiato dall'atteggiamento dei fa
scisti a suo riguardo. Pare che tempo addietro egli — per difen
dere il Codignola accusato di non so quali colpe dal Marchi, dal 
gen. Marchi — abbia scritto contro quest'ultimo una lettera di
rettamente al Presidente del Consiglio, il quale... ha trasmesso 
sic et simplicìter la lettera al Marchi — Di qui una sfida che per 
poco non si è risolta sul terreno, una minaccia d'invasione e di 
manomissione della casa editrice ecc. ecc. Povero Vallecchi! i guai 
ce lo hanno spiritualmente assicurato. Ad ogni modo (non mi dica 
come una volta Ojetti, che sono degno figlio della terra che ha 
prodotto Giolitti!) mi sono presentato stamane con il nuovo scrit
to senza tìtolo: ho avuto cura di cancellarlo tanto nell'intesta
zione, che nel foglietto posto a pag. 7, che nell'indice. 

1 In merito al titolo da dare alla Lettera-prefazione al II volume delle 
Pagine e discorsi, onde evitare il pericolo della censura fascista; su tale 
questione, che diede preoccupazioni e angoscia, al F., v. la lettera preceden
temente citata e le seguenti. 



Abbiamo così potuto scorrere con Vallecchi e il Biagi il vo
lume senza che nessuno dei due si preoccupasse del contenuto. 
La prefazione è stata scorsa per contare il numero delle pagine, 
delle righe... ma se c'era il titolo, che dubbio se Vallecchi l'avreb
be presa con sè per scorrerla... con quel che segue come sopra? 
Ed ecco la mia trovata: il titolo sarà posto da lei sulle bozze già 
composte, tale e quale come lo desidera: 

Nel regime fascista 
Nessuno baderà più ad esso tranne il proto o l'operaio che dovrà 
fare l'aggiunta. Il momento pericoloso era quello di stamane ed 
è stato superato. Non ho versato nulla al Biagi, ma gli ho pro
messo di versare metà della somma a prime bozze consegnate, 
e l'altra metà a bozze intiere corrette: ed egli mi ha giurato che 
alla fine d'ottobre il volume escirà: lo farà comporre tutto entro 
il settembre e le manderà le bozze man mano che saranno pronte. 

Non mi pare di aver male eseguito la mia missione: il mano
scritto è sceso in tipografia stamane! Se non l'ho accontentato in 
tutto spero però d'aver diradato le sue preoccupazioni. 

Mi voglia bene e accolga il mio affettuoso abbraccio. 

65. 

Roma, 14-IX-26 

Caro amico, che colpo per me, la sua lettera di quest'oggi! 
Penso alle sofferenze di Sua sorella e alle angoscie sue come sof
ferenze e angoscie di persone a me carissime: e non so darmi 
pace. 

Non si preoccupi per ora del libro. E' opportuno che la stam
pa vada innanzi celermente... ma tanto sino a fine ottobre il libro 
non potrà essere pronto. Piacentini consigliava di non dare alcun 
titolo alla sua prefazione:... anch'io trovo la soluzione buona. Noi 
non abbiamo nessun obbligo di avvertire il Vallecchi — che co
nosce le sue idee — sul contenuto della prefazione. Il libro è pa
gato da noi: Vallecchi ha puramente la parte del tipografo... ci 
mancherebbe che anche le tipografie si mettessero a discutere sui 
manoscritti!! D'altro lato s'egli desidera leggere il libro... lo ha 
tra le mani. Da parte nostra alcuna scorrettezza. La mia diplo
mazia mirava non a carpire un consenso — di cui non ho biso
gno — di Vallecchi, ma ad impedire eventuali allarmi della poli-



zia. E dopotutto non aUarmiamoci più del necessario! ! Sono sicu
ro che tutto andrà benissimo... e potremo se lei vuole tirare an
che gli estratti. 

Credevo di averle detto che ero in partenza per Roma: mi 
scusi! Ad ogni modo ho ricevuto da Gavinana tutte le sue lettere 
e le pagine corrette... sì, avessi avuto prima quegli appunti! Mi 
serviranno se dovrò mai slargare quell'opuscoletto e farne una co
sa a sè per quanto le dimissioni di alcuni deputati democratici 
dopo la legge Pica, ci furono (tra gli altri il Bertani): e delle 
lotte religiose abbia parlato non per dar fede al clero di Melfi, 
ma per mostrare com'era difficile pensare in quell'epoca all'istru
zione, all'educazione se era affidata al Clero! 

Ma di ciò riparleremo presto a Napoli e le riporterò la let
tera dell'amico suo di cui la ringrazio. 

Chiesi al Vallecchi dell'esito dei 2 primi volumi: vengono 
richieste anche dal Mezzogiorno che non legge: ma un conto pre
ciso delle copie vendute non potrà averlo che a fine d'anno che 
solo allora i librai si fanno vivi. 

Ancora infiniti auguri a sua sorella e un abbraccio di cuore 
dal suo aff.mo. 

6 6 . 1 

Caro amico. Grazie della sua lettera trovata qui e della sua 
cartolina. Sono contento che anche il 4° volume (il ricordo delle 
Memorie) sia pronto per la stampa. Questa volta Biagi ha man
tenuto l'impegno! Conviene che gli estratti siano tirati ora: cir
coleranno quando lei lo riterrà più opportuno: se non occorrerà 
rifare la composizione. 

Le mando a parte la relazione dell'Azimonti di cui le parlai 
altra volta. 

Il consiglio è riescito bene. Sono intervenuti anche Stringher 
e Bonomi. 

Rusconi non ha mostrato di spaventarsi della presenza di que
sto collare dell'Annunziata. 

Questa lettera non ha data, ma è anteriore alla seguente. 



Tornerò a giorni in Sardegna: mi dica prima se devo fare 
una corsa a Firenze. 

Intanto l'abbraccio con tutto il cuore. Aff.mo. 
Il volume sulla Basilicata è uscito. Domani glie ne manderò 

copia: è ancora in tipografia. Ho scritto a Biagi per Milano. 

67. 

Roma, 26-X-26 

Caro amico. Grazie delle sue cartoline e della assicurata. Og
gi stesso sono partite le 10 copie per Napoli. Sono molto con
tento che il volume le piaccia. A sua sorella è piaciuta la dedica 
alla povera Pignatelli? Non glie ne avevo parlato perché pensavo 
di scrivere solo poche parole... e poi il lavoro è andato crescen
do per via. 

Parto domani per la Sardegna (Ass. Mezz., Sassari) e sfuggo-
i clamorosi della festa della Schiavitù. 

Tornerò qui verso il 6. E il volume suo? Si stampa? 
Affettuosi saluti e un abbraccio, aff.mo. 

6 8 . 1 

Caro amico. Torno adesso da Milano dopo essermi fermato 
ora a Firenze per compiere quell'ufficio di « Sentinella morta »,. 
come dice lei o di « Sentinella viva », come dicesi presso il Val
lecchi. 

A Milano mi recai personalmente dal Baldini Castoldi, dal 
Sonzogno ecc. Non credo esatto quanto scrive il Lichinchi. Il 
Vallardi, ad esempio, aveva il 2° volume e me l'ha mostrato: e 
Vallecchi mi ha mostrato le ricevute per 1 volume dei segg. 
librai: 

Albrighi - Segati - Baldini - Castoldi - Canova - Caglioti -
Hoepli - Modernissima - Perrella - Sonzogno - Vallardi. Agli altri 

1 Questa lettera non è datata, ma risponde alla lettera Fortunato n. 371 
(5 settembre 1926). 



librai federati nell'Associazione Libraria le spedizioni vengono 
fatte non so se dalle Messaggerie o da quell'ufficio Centrale. 

Il Biagi non ha mostrato affatto di essere al corrente della 
rottura col... suo rappresentante. Ad ogni modo gli invio la 
lettera del Lichinchi perché chiarisca la situazione. Quello che 
è certo è che Vallardi ebbe il 2° volume: l'ho visto io. 

Il 1° delle Memorie è già quasi tirato: l'ho veduto: a giorni 
escirà. 

Del 2: la prefazione è già quasi tutta composta, almeno la 
parte che le sarà inviata, poiché per deficienza di carattere a 
mano, verrà fatta in due volte. Biagi mi ha giurato che il volu
me 2° escirà anch'esso in ottobre. Dobbiamo credergli? 

Tanti affettuosi saluti e un abbraccio in gran fretta. 
Sono appena arrivato. Aff.mo. 
Ieri sera passando per Chiusi ho fatto una corsa a Montepul

ciano dai Bracci. Ricordatissimo da tutti: 

6 9 . 1 

Carissimo amico. Grazie della lunga lettera, del Baretti con 
le sue belle parole, delle bozze dell'articolo del Franciosa, di 
tutto. 

Avrà veduto che le bozze sono ancora assai scorrette, che 
non ebbi tempo di ripassarle prima di inviargliele; vi sono anche 
ripetizioni, difetti di forma che scompariranno nel testo definitivo. 

Se avessi ceduto, nello scrivere quelle pagine, che sono mise
ra cosa, all'affetto che ho per lei, Ella avrebbe ragione di dirmi: 
ci ripensi su: ma poiché ho esposto delle idee, che sono fonda
mentali, per la conoscenza del problema meridionale, senza fron
zoli, anzi molto modestamente, il pensarci su mi indurrebbe a 
completare, se mai, lo scritto, anziché sopprimerlo; o ad abboz
zarne uno nuovo in cui oltre che delle idee si parlasse anche 
dell'uomo. 

Comprendo invece che ho l'obbligo di venir da lei a prendere 
il ms. per il IV volume. Volevo anzi partire oggi con Ansaldo 
che è qui: ma egli è stato trattenuto qui dalle pratiche sue 

1 La lettera seguente porta come data: mercoledì, ma dal contesto 
risulta ch'è in riferimento alla lettera di F. 10 ottobre 1926 e ss. 



per il passaporto, io dall'attesa di Paolo Orsi, col quale devo met
termi d'accordo per la stampa di un suo volume. 

Ma verrò presto. 
Non credo sia il caso di parlare a Vallecchi del ms. per il 

IV volume. Il correttore delle bozze è mio amico e delle nostre 
idee: gli dirò che non lasci dare ad altri la correzione di questo 
volume a cui tengo molto. Va bene? 

A presto, con molto affetto, suo aff.mo. 
Ricevo ora la sua nuova lettera. Non abbia paura! limerò ciò 

che pare troppo aggressivo... ma quel « un poco » ci vuole: è 
tanto italiano! Che cosa spiega senza quel « un poco »! 

70. 

Cutigliano, 17-VIII-28 

Caro amico, le avevo scritto stamane una lettera ed ecco ora 
la sua cartolina. 

Veramente ora che mi sono impegnato con il Kantorowicz 
con l'editore tedesco e il traduttore italiano, mi pare difficile tor
nare indietro a proposito della pubblicazione del volume su Fe
derico II. Ma come avevo detto al suo povero nipote, se viene 
pagato il diritto all'editore francese, non mi sarà difficile di ot
tenere dal Vallecchi che il libro venga pubblicato a sue spese 
nella « collezione storica ». Così ella non dovrà pensare alla 
stampa. Se l'idea le pare buona mi mandi senz'altro il suo scritto 
a Firenze presso l'editore Vallecchi: combinerò subito la cosa. 
Io come le ho scritto stamane lascerò Cutigliano il 22 e sarò a 
Firenze il 23. Scenderò ali 'albergo Majestic. 

Abbracciandola affettuosamente. 
Naturalmente s'ella preferisce in tutti i modi pagare il libro 

del Gay, penserò io alla pubblicazione di quella del Kantorowicz. 

1 Risposta alla lettera di F. n. 542, 15 agosto 1928. La traduz. italiana 
del Kaiser Friedrich der Zweite (2 voli.) non fu attuata per iniziativa dello 
Z.B.; essa venne fatta, spoglia delle note, da Maria Offergeld Merlo presso 
l'ed. Garzanti nel 1939. 



7 1 . 1 

Caro amico. Ho potuto finalmente avere dal Vallecchi la con
tabilità della Collezione Meridionale. 

Ecco, nello specchietto che le ho trascritto, le copie che, 
secondo il Vallecchi, restano ancora o in Magazzino o presso ter
zi: questi terzi sarebbero poi i librai, che forse li hanno già venduti 
ma fanno la resa quando loro fa comodo. 

Lei poi non ha mandato alla sua biblioteca di qui le Prospet
tive Economiche del Mortara. Siamo rimasti al 1927! 

Molti cari e affettuosi saluti dal suo 

72. 

Roma 31-8-28 

Caro amico. Eccomi rientrato in sede. A lei « fortis et hone-
stus », come vedo scritto nella dedica del Magaldi2, il mio pri
mo pensiero e il mio abbraccio affettuoso. 

Grazie del n"° della Nuova Rivista Storica. E infinite cose 
affettuose dal suo 

73. 

Roma 25-3-29 

Caro amico. Biagi mi scrive di non poter, lui, far preparare 
la tabella dei nomi: ci penserò quindi io non appena mi arri
veranno le bozze corrette, già richieste. 

Ho pensato molto a Lei ieri: è veramente un rifugio — in 
questi tempi indecorosi — il pensiero dei pochi esseri che non 
hanno mai tradito la loro dignità. 

Sui muri, sulle vetture, sui tram, sulle vetrine dei negozi, 
da per tutto dei cartelloni con dei si imperativi: « la potenza 

1 Senza data, ma da riconnettere alla lettera F. della seconda metà del
l'agosto 1928. 

2 E. Magaldi, Di Proculo, principe dei panettieri pompeiani, e studioso 
anche (estratto dalla Nuova Cultura a. 1928). 



nazionale si conquista con una sola parola: s i » 1 : e i poveri 
impiegati, per mostrare pubblicamente che erano compresi di 
tanta conquista, giravano per le vie con un cartoncino innestato 
sul cappello, sul quale era stampato il fascio ed un si... Non sol
tanto schiavi, ma schiavi ridicoli. Mi pare di suo Padre la frase 
« vili senza rossore »... come non ricordarla oggi? Ho letto con 
stupore nell'ultimo numero della Critica nelle lettere del Sorel 
al Croce, alcune considerazioni che hanno del profetico: 

« Il ne serait pas étonnant que le dévergondage intellectuel, 
qui règne aujourd'hui en Italie, ne soit le prodrome d'une ma-
ladie nationale fort grave, qui pourrait emporter tous les faits 
du Risorgimento ». Sembra del « Fortunato » francese. 

« Quand les heures de calme sont imposées à l'Italie, le 
graeculus s'enfonce dans les académies et fait de la rhétorique; 
dès qu'il existe une place publique accessibile à ses discours, 
il la parcourt en hurlant n'importe quoi.» 

« Toute cette pourriture me donne beaucoup de tristesse; 
je croyais l'Italie en voie de renaissance; elle parait vouloir 
s'incarner dans un nouveau Pulcinella morose, tragique et stu
pide. » 2 

L'abbraccio con molto affetto 

74. 

5-5-29 

Caro amico. Ho preparato in parte il catalogo della Colle
zione Meridionale con le recensioni di ogni libro. 

Per i suoi: 

Il Mezzogiorno e lo Stato Italiano, 
ho riprodotto le poche righe dell'Ascarelli, che avevo già pub
blicato nel 1° catalogo che le invio a parte; ma vorrei aggiungere 
un'altra recensione: quale mi consiglia? 

1 Ricorda l'elezione, plebiscitaria, della nuova Camera dei deputati a 
lista unica, effettuata il giorno precedente alla presente lettera 

2 Brani tratti dalle lettere n. 258 (28 giugno 1915) e n. 261 (22 ago
sto 1915), in « La Critica », XXVII, fase. 2°, 20 marzo 1929, pp. 122 e 125. 



Pagine e ricordi Parlamentari, 
ho riprodotto quella del Lucchini e una parte di quella del Cia-
sca. Le pare che debba aggiungere anche quella del Piermarini? 
Ripete un po' troppo l'articolo del Ciasca. 

Per gli altri tre volumi: 

Le Strade Ferrate dell'Ofanto 
In memoria di mio Fratello Ernesto 
Scritti varii, 

scelga lei e mi indichi le recensioni che le paiono meglio fatte. 
Ho avuto appena tornato dalla Calabria una perquisizione 

in casa. Mi portarono via molte carte personali che mi restitui
rono integralmente giorni sono senza trovare nulla che li inte
ressasse. Bisogna ormai che mi abitui a queste attenzioni della 
polizia. 

Lei come sta? E sua sorella? 
Affettuosi saluti e un abbraccio dal suo. 
Parto domani per la Sicilia. 

75. 
Roma 27-5-29 

Caro amico, grazie dell'opuscolo con l'articolo del Monti: mi 
ha fatto piacere di rileggerlo. E grazie del suo saluto. Mi sarei 
certo fermato a Napoli se non mi fosse capitato quel guaio ad 
Himera che mi obbligherà a qualche mese di cura. 

Ho saputo con vera stizza che Vallecchi ancora non aveva 
mandato le bozze del Gay per fare l'elenco dei nomi. Me le 
aveva promesse per Pasqua e con la solita fede degli editori 
siamo arrivati fino ad oggi senza concludere nulla. Avevo pre
gato in mia assenza la signora Torraca di farlo: ma ripeto, le 
bozze non ci sono state ancora inviate. Una vera tragedia lavo
rare in questo paese! 

L'abbraccio con tutto il cuore nella speranza di rivederla ap
pena rimesso. 

76. 
2-VI-29 

Caro amico, grazie della sua lettera. Non si tormenti per il 
Gay: il lavoro è già a metà fatto e fra poco invieremo tutto 



a Vallecchi per la tiratura. Non è colpa nostra se non ci riescì 
maì fino ad oggi ad avere le bozze. 

Conosce il volume testé apparso di Ernesto Orrei: Gli Ita
liani e la libertà: Città di Castello *? Lo prenda: è singolare 
che l'abbiano lasciato pubblicare dato i tempi. 

Mi fa così pena di saperla sofferente: quanto avrei deside
rato potermi fermare a Napoli per riabbracciarla! Andrò fra 
qualche giorno in montagna e le invierò da là il mio nuovo in
dirizzo perchè Ella non mi abbandoni almeno epistolarmente. 
Io mi sento perfettamente bene, ma capisco che ho tanto bi
sogno di curarmi per non avere ricadute. 

Molte care cose a Lei e sua sorella e un affettuoso abbraccio-
dal suo 

77. 

Stella Renon 
Soprabalzano 23-VI-29 

Caro amico, la mia micrografia serve però a qualcosa s'Ella 
ha potuto trasformare il nome di stella — Renon (che non mi 
piace per quella terminazione in on ch'à delle cose grosse e ma
teriali) in quello tanto più poetico di Stella — Rosen! Quanto 
piacere mi ha fatto la sua cara lettera, e quanto ridere il suo 
sdegno per la pretesa dell'allòbrogo di scoprire i segreti del 
sottosuolo di Imera... dopo 25 secoli! Veramente la pretesa del
l'allòbrogo era assai più modesta: quella soltanto di scoprire i 
rèsti del tempio dal quale affioravano a terra due rocchi di co
lonna. E a scorno di tutti i siculi rimasti per 25 secoli indiffe
renti davanti a quelle rovine, ecco ai primi colpi di piccone nel 
suòlo archeologico venir fuori tutti i grandiosi pezzi della cor
nice con traccie vive di colorazione, cinque magnifiche teste di 
leone pure con traccie di colore, due pezzi di statue e molti 
frammenti fittili. La l a parte della campagna esauritasi quasi 
tutta nell'abbattimento delle casupole costruite sull'area del tem
pio è finita: per la malaria si sono dovuti sospendere i lavori: 
ma essi verranno ripresi ad ottobre e allora che si potrà ese
guire il vero scavo in tutta l'ampiezza del tempio, vedrà se l'al-
lòbrogo aveva torto. Intanto per sua penitenza, le invio la fo-

Pubblicato nel 1927 a Città di Castello, Arti Grafiche, 1927. 



tografia d'una delle teste leonine. Spero di ritrovarla incornicia
ta presso il suo tavolo a scorno di tutti i siculi o calabro-siculi 
da lei apostrofati1. 

Che cosa le è capitato? la sua lettera mi dà il desiderio di 
sapere... 

M'auguro che con l'estate i suoi patimenti fisici abbiano del
le soste; non si preoccupi di me. Ormai sono di nuovo quello 
di prima. L'esame dell'espettorato ha dato esito negativo: nien
te bacilli. Si tratta quindi d'un trauma che già rimarginato con 
un po' di cura diventerà presto un semplice ricordo. 

Presto avrò la traduzione del volume su Federico II, la cui 
pubblicazione ella volle addossarsi per non darmi quella anto
logia « Aspetti di storia meridionale » che, nelle mie mani, avreb
be già veduto la luce! 

Sto leggendo un terribile libro di guerra che ha fatto un 
chiasso in Germania e in Inghilterra. 

A l'ouest rien de nouveau di E. Remarque — (tradotto dal 
tedesco dalla libr. Stock di Parigi) •— Lo prenda: le piacerà 2 . 

Con grande immutato affetto, suo 

78. 

Stella Renon 
Soprabolzano 27-VI-29 

Carissimo amico. Avendo più volte in questi giorni — per 
sollecitare versamenti a favore della Società Magna Grecia — 
scritto anticipando la data della ripresa degli scavi di Himera, 
non pensai, parlandone con lei « inventore della malaria, papà 
degli anofeli », come diceva il buon Franchetti, di rimettere le 
date a posto... sicuro, la ripresa avrà inizio con il ritorno delle 
prime aura primaverile: e così è ritardato il momento della sua 

3 Sulla partecipazione dello Z. alle campagne archeologiche promosse 
dalla Società Magna Grecia nell'Italia meridionale e in Sicilia, v. D. MUSTIL-
LI, U. Z.-B. archeologo, in « Arch. stor. Calabria Lucania », Roma 1966, 
pp. 80-86. 

2 Venne tradotto anni dopo anche in italiano: ERICH MARIA REMARQUE, 
All'ovest niente di nuovo, trad. Carlo Magi-Spinetti (Roma, Società Grafica 
Romana, 1945), nella Collana « I libri del giorno », e Niente di nuovo 
sul fronte occidentale, trad. dal tedesco di Stefano Jacini, Milano-Verona, 
A. Mondadori, 1950 (2 a ed.), nella collana « Narratori d'ogni paese ». 



sconfitta! Ma quando dalla trincea che faremo di fronte all'opi-
stodomo — zona che per il rigonfiamento del terreno non mano
messo ci dà grandi speranze — verranno fuori statue marmoree 
(di due abbiamo già trovato pregevoli frammenti), d'allora la 
sua casa sarà invasa di fotografie d'antiche divinità che mi ven
dicheranno intonando in buon greco arcaico l'inno che, or sono 
più secoli, è stato sopraffatto dal petulante teddeo delle zan
zare. 

Da questi bei prati fioriti, circondati d'abete vedo spesso 
scatenarsi sulle grandiose rupi dolomitiche nate per le Walkirie, 
dalle fragorose tempeste: ma qui non giungono che rare goccie 
di pioggia trasportate dal vento. Però fa assai fresco, perfin trop
po: volentieri glie ne manderei un pochino per posta a Napoli 
ove immagino debbano essere soffocati dal caldo... E' vero che 
lei ama il caldo; una volta mi ha dichiarato che dormirebbe 
sotto ben 25 coperte! 

Quanto all'attività editoriale: 
il Verri: Divinità ignote 1 è uscito or sono tre settimane. Lo ha 
veduto? Che ne dice? Il Gay è in tiratura e così pure il volu
metto di Nunziante sulla storia della bonifica di Rosarno 2 . Ap
parirà a giorni. Il Marconi (Agrigento) 3 sarà pronto per la fine 
di luglio. 

La raccolta degli Scritti di De Viti De Marco è già tutta 
composta. Manca per tirare il volume una breve prefazione ch'egli 
deve ancora spedirmi. Vedrà che libro interessante. La raccolta 
degli Scritti del Franchetti è anch'essa tutta composta. Ora final
mente mi sarà dato qui di finire la prefazione a questa raccolta, 
rimasta fin'ora a metà. 

Per il 1929 riservo: 
il libro del Kantorowicz su Federico II 
uno strano libro del russo Anitchoff su l'abate Gioacchino 

da Fiore 4. 
Un volume di scritti storici (Murat - Settembrini ecc.) d'un 

certo Senator Fortunato. 
A proposito di Himera dimenticai di raccontarle l'episodio 

1 Nella Collezione meridionale, Serie III: Mezzogiorno artistico, n. 3. 
2 Ibidem, Serie I: Quaderni meridionali, n. 5. 
3 Ibidem, Serie III: Il Mezzogiorno artistico, n. 4. 
4 Ibidem, Serie II: Collezione di studi meridionali, n. 13. 



comico sull'avventura. Mentre mi dibattevo contro la pioggia 
e il ciclone per impedire che la tenda — che aveva già avuto 
metà di pioli divelta dalla violenza del vento — precipitasse, 
da un'altezza circa 90 metri nel fiume, trascinandomi probabil
mente dietro, passò un porcaro. Vide metà della tenda in pre
da della tempesta e mi sentì, da dentro, gridare aiuto... ma da 
buon siculo — mussulmano proseguì per la sua strada. 

Quando gli operai gli chiesero perchè non fosse corso ad av
visarli, rispose: Eh! credevo che cantasse! 

Da abbracciarlo, come lei abbracciò il famoso creatore della 
frase: « n' cuzza mia è chista e non... ». 

Questa volta abbraccio io lei, inviando i più affettuosi sa
luti a Sua sorella e a tutti i suoi commensali. Aff.mo 

La calligrafia « da malato » non migliora? 

79. 
Soprabolzano 

9-VII-29 

Caro amico, ricevo la sua cartolina e non può credere quan
to mi dolga di saperla tormentata anche ai denti. Io che ho una 
così cattiva dentizione so bene compatirla! Apra, per consolar
si, il libro di Giobbe pieno di tanta profonda umanità... 

Spero che questo guaio non le impedirà di mangiare: dato 
eh'è assai importante ch'ella si nutra bene. 

Qui fa grande freddo: ci aggiriamo sempre intorno ai 10 
gradi. Ha nevicato sulle Dolomiti e la temperatura è discesa. 

Penso spesso a quegl'Aspetti di storia meridionale che quello 
sciocco del Petrini s'è lasciato distruggere nelle mani! E fossero ap
parsi, sarei ora a leggerli con godimento qui sotto gli abeti. Ha un 
bel peccato lei sulla coscienza d'aver privato noi di questa gioia 
e di aver buttato dalla finestra un bel mucchio di quattrini! 

Mi dia presto sue notizie. 
L'abbraccio con molto affetto. 

80. 
Stella Renon 1-8-29 

Caro amico, fossi a Roma forse potrei trovare tra le mie 
carte qualcosa che si riferisce a Riccardo da Venosa: ma quassù co-



me ricordare? Al mio ritorno parleremo del foglietto con tutte le 
recensioni che avevo già preparato a Roma. Che piacere il suo 
miglioramento! Faccia in modo che quando verrò a riabbracciar
la a Napoli non abbia da sgridarla perchè si è trascurato! 

Con i più affettuosi saluti. 

81. 

7-VIII-29 

Caro amico, pazienti ancora un poco e poi avrà il Gay. Scri
vo quasi giornalmente al Biagi sollecitandolo. Ma chi può con
tare sui giuramenti dei Tipografi? Entro il mese spero che esca, 
anche il volume del De Viti De Marco. 

M'auguro che lei stia meglio. 
Un affettuoso abbraccio. 

82. 

14-VIII-2? 

Caro amico, non si affligga per il ritardo di questi ultimi 
giorni. Chi ha avuto a che fare con le nostre tipografie sa che 
mala razza sono i tipografi! Ho saputo poi che questo incaglio, 
che non riescivo a spiegarmi, è dovuto al direttore della raccolta 
storica prof. Codignola che prese in casa l'ultima parte delle 
bozze per scorrerle, partì per Cogne in Val d'Aosta dimentican
do di restituirle al tipografo. Scrissi subito un espresso a Cogne 
e spero che il Codignola provvederà subito alla restituzione e 
allora il libro potrà uscire. Ma non si rammarichi! Siamo alla 
fine. 

Con un affettuosissimo abbraccio. 

83. 

24-VIII-29 

Caro amico, grazie della sua cartolina. Il Galati è una brava 
persona che scriveva nel Baretti del povero Gobetti e che ha 



stampato nella mia collezione un dizionario bibliografico degli 
scrittori calabresi ch'è fatto con diligenza \ 

Ed ora ascolti il caso straordinario che mi è capitato qui! 
Giorni sono ricevetti da Karersee [sic] una telefonata di No
vello Papafava2 che desiderava vedermi. Poiché egli era con 
la moglie e l'orario del mio treno a cremagliera era scomodo per 
loro che dovevano ripartire per Padova, scesi ad incontrarli a 
Bolzano (Era la prima volta in più di due mesi che mi muovevo 
da quassù). Nei tre quarti d'ora che stemmo assieme Novello mi 
raccontò i guai procuratogli da una canaglia di amministratore 
che finito in carcere per varii imbrogli, per ottenere la libertà 
provvisoria, promise gravi rivelazioni contro il Papafava. Ben 
contenta, la polizia gli accordò la libertà e fece perquisizioni a 
Karersee all'albergo ove stava Novello, a Padova in casa Papa-
fava e in casa Emo (la moglie di Novello è una Emo) e a Fres-
sanelle ove essi hanno una villa. 

Conseguenza di questo breve incontro una mia chiamata 
presso un Commissario di Polizia e l'ordine — ch'esso chiama
va consiglio — di lasciare la provincia entro il 31! Dovrò cosi 
sospendere la mia cura. Par di sognare. Ma che cosa sorprende 
più? Poiché questa stupida gente ha paura ch'io varchi la fron
tiera, scenderò dal nord verso il sud. Il primo sarò a Firenze 
e di là raggiungerò mio padre a Viareggio. Non è il posto più 
indicato per me. Ma pare che le persone indipendenti non ab
biano più diritto di ammalarsi e di curarsi. Sono contento che 
mi avvicino sempre più a lei. 

Un abbraccio affettuosissimo. 

84. 

l-X-29 

Caro amico, grazie della sua cartolina. Lei sa che se non 
sono più sui monti a curarmi la colpa non è mia. Ad ogni modo 

1 Vedi lettere del F. n. 440 (25 maggio 1927) e n. 616 (22 agosto 
1929) e nota il sereno giudizio dello Z. sul lavoro del Galati (Gli scrittori 
della Calabria, voi. I) in contrapposto a quello ingiustamente severo del F. 

2 Deputato democratico del seguito di Amendola. 



ho tutta l'intenzione di ritornare in una casa di cura per qual
che mese, ma vorrei tanto rivederla prima! La traduzione del 
Federico II non è ancora ultimata: mi domando se non è il caso 
di mettere un altro libro in macchina in sua vece. A giorni sarà 
pronto quello del De Viti De Marco che ha delle pagine buo
nissime. 

Intensamente desidero rivederla e riabbracciarla. 
Con affetto. Suo aff.mo 

85. 

10-X-29 

Caro amico, grazie delle sue cartoline. Io sto benino assai: 
attendo le risposte di alcune case di salute per decidermi a 
lasciar Roma a fine mese. Giro già e mi sento assai meglio. 

Quali recensioni Ella desidera? Vuole che le mandi il fasci-
coletto che avevo preparato su tutta la Collezione Meridionale 
con le recensioni più ben fatte? Me lo sappia dire e le invierò 
subito tutto il materiale. 

Ho un si gran desiderio di vederla! Con molto e molto af
fetto l'abbraccio, il suo aff.mo. 

86. 

Viareggio, 19-X-29 

Caro amico, grazie della sua cartolina e del suo affettuoso 
pensiero. 

Stamane, all'alba, mio padre, dopo una lunga penosissima 
agonia, mi è spirato tra le braccia. Ah! quegli ultimi sguardi! 

Sono affranto da questi giorni e da queste notti di veglia e 
di dolore. Perchè la vita che c'è stata data è così triste? 

E neanche qui la persecuzione ha tregua! Sempre le guardie 
alle spalle dall'albergo alla chnica, dalla clinica all'albergo... 

L'abbraccio con infinita tenerezza. 
Sarò a Roma fra 2 o 3 giorni dopo aver provveduto a far 

inviare la salma a Torino alla tomba di famiglia. 



87. 

19-12-29-

Caro amico, che dolore di saperla a letto influenzato! Per 
carità si abbia riguardo. Non può credere quanta ansia nasconda 
nel cuore dal momento che ho ricevuto la brutta notizia. Mi 
faccia avere sue notizie, la prego, dalla sig.ra Anna che saluterà 
tanto da parte mia \ 

Io vado a Firenze per tre giorni per sbrigare alcune faccen
de, ma lunedì sarò di nuovo a Roma. 

Intanto l'abbraccio di gran cuore con tutti i più affettuosi 
miei auguri. Aff.mo 

La Biblioteca G.F. ringrazia del bel volume che faccio ac
quistare: pregherò Nencini di farle avere la fattura. A lei a sua 
sorella, alla Sig.a Cecilia i miei affettuosi saluti. 

88. 

Roma 12-3-30 

Carissimo amico, grazie per il suo caro pensiero che il 
S. Uberto... per quanto il « Santo dei cacciatori » non sia il mio 
santo per la mancanza dell'»? e per la mancanza in me di qual
siasi passione venatoria. 

Avrà saputo che la Principessa di Piemonte ha accettato il 
Patronato onorario della nostra Associazione2. Anche la Regina 
del Belgio si è interessata al nostro lavoro. Mi invitò per par
larle della nostra opera a bordo dell'Hesperia al suo passaggio 
per Napoli: essendo tornata da Pompei assai tardi, al momento 
in cui il piroscafo doveva levare le ancore, fui pregato di pro
seguire coi Reali fino a Siracusa. E' stato un viaggio delizioso, 
ma che mi ha tolto la possibilità di venirla a salutare come spe
ravo 3. Ma sarà prossimamente, quando mi recherò in Calabria, 
e spero ch'Ella avrà pronto il suo nuovo volume. Spero ch'Ella 
sta bene. L'abbraccio con molto affetto e di gran cuore e invio 
molti saluti a sua sorella e alla Sig.a Cecilia. 

1 V. lettera di A.F. n. 630 (27 dicembre '29). 
2 Espediente escogitato per evitare che l'Ente venisse soppresso o inse

rito nell'apparato degli Enti culturali fascisti. 
3 Su questo incontro, v. J. TORRACA, in Studi in memoria ecc., cit., p. 12. 



89. 

Roma 15-3-30 

Carissimo amico, che gioia ricevere quella fotografia dei tem
pi passati. Ma gli occhi sono troppo lustri... pare il viso di un 
allegro gaudente: mentre lei non lo è mai stato! Dove si trova 
l'originale? 

E che cos'è quell'altra stampa che mi annunzia così miste
riosamente? E gli scritti storici, a quando? 

Il prof. Antonio Jamalio (Circonvallazione Appia n. 9 - Roma) 
di Benevento, in omaggio all'uomo che onora il Mezzogiorno, 
ha inviato alla « Biblioteca Giustino Fortunato » 15 volumi. Le 
sarei grato s'Ella volesse inviargli un biglietto di ringraziamento. 
10 l'ho già fatto. 

Ancora grazie di cuore e un abbraccio dal suo aff.mo. 

90. 

Roma 25-3-30 

Carissimo amico, è gravissimo ch'io non ricordi aver incon
trato il suo quadro a Rionero! Ricordo così bene tanti altri 
quadri, e molte fotografie... ma quel quadro, no 1 ! Esso però ha 
una espressione che non è la sua. 

Attendo con curiosità la sua nuova stampa. Ma a quando 
11 volume storico? Non lo dimentichi! 

Io, poi, appena avrò un momento finirò Popusccletto di 
propaganda della Raccolta. Le ho spedito l'altro ieri il volume 
dell'Orsi2, per il quale Ella inviò due anni or sono L. 100. 

Quest'anno non ha inviato alla Biblioteca, come gli anni 
scorsi, le Previsioni economiche del Mortara: non dimentichi la 
sua Biblioteca. Scenderò in giù dopo la visita alla Principessa 
che sarà ai primi d'aprile. 

Con un affettuoso abbraccio. Aff.mo. 

1 Vedi lettera Fortunato n. 638 (19 marzo 1930). 
2 Le chiese basiliane dì Calabria, con appendice di A. Caffi, nella Se

rie III, Il Mezzogiorno artistico, (n. 5) della « Collezione meridionale ». 
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SPIRITUALITÀ E RIFORMA CATTOLICA 
NELLA DIOCESI DI CASSANO ALLO IONIO 

DURANTE L'EPISCOPATO 
DI MONS. LUDOVICO AUDOENO (1588-1595) 

La diocesi di Cassano, verso la fine del Cinquecento, come ri
sulta da una vecchia platea, ricopiata verso il 1571 e presentata 
in Regia Camera nel 1596(1), risultava composta da 22 « oppi-
da » e 8 casali abitati da Italo-albanesi. Conosciamo con esattez
za soltanto i nomi dei 22 « appida » (Cassano, Mormanno, Tre-
bisacce, Castrovillari, Casalnuovo, Cerchiara, Albidona, Saracena, 
Morano, Altomonte, Viggianello, Castelluccio, Rotonda, Maratea, 
Tortora, Laino, Verbicaro, Scalea, Aieta, Orsomarzo, Abatemarco 
e Papasidero) (2); più difficile è l'identificazione dei casali italo-
albanesi. Nello stesso, tempo venivano però popolandosi altre 
località, ed esattamente tre Castelli (3), di cui non conosciamo 
l'identità: il numero dei centri abitati saliva così da 30 a 33 (4), 
soggetti la maggior parte alla feudalità e solo quattro al vescovo 
(Mormanno, Trebisacce, S. Basile e Frascineto); apparteneva al 
Demanio solo Maratea (5). 

(1) Archivio vescovile di Cassano (d'ora in poi useremo AVC), Pla
tea detti corpi, e rendite della Regal Chiesa Vescovile di Cassano accla
rata dalla f.m. dell'lll.mo e R.mo D. Marino Tomacelli Vescovo di detta 
Chiesa 1490 registrata dal Mag.co Not. Marino Dionisio di Castrovillari, 
e presentata in Reg.a Cam.a f. 2. nell'anno 1596, ce. 1-194. 

(2) Ibid, c. 4r. 
(3) Archivio Segreto Vaticano, Congregazione del Concilio, « rela-

tiones ad limina » per la diocesi di Cassano (d'ora in avanti citeremo 
con la Sigla ASV. CC. Relat. Cassanen.), 1590, c. HOr. 

(4) Alla fine del Seicento essi erano ulteriormente saliti a 36 (cfr. ASV. 
CC. Relat. Cassanen. 1679). 

(5) AVC. Platea, cit. Per Mormanno c. 61v, per Trebisacce c. 11 lv, 
per S. Basile c. 99r, per Frascineto c. 89r. Mormanno e Trebisacce erano 
i domini più importanti e maggiormente soggetti alla cupidigia della feu
dalità (cfr. ASV. CC. Relat. Cassanen. 1590, c. 113v). Per notizie più det
tagliate su S. Basile, Frascineto e gli altri casali albanesi della diocesi v. 
D . ZANGARI, Le colonie italo-albanesi di Calabria. Napoli 1941. 

Per Maratea v. ASV. CC. Relat. Cassanen. 1679 e L . GIUSTINIANI, 



Per quanto riguarda l'ammontare complessivo della popo
lazione, seguendo i dati del censimento del 1595, riportati dal 
Giustiniani (6), la diocesi doveva probabilmente contare circa 
40.000 anime. Cifra questa che, sebbene proveniente da atti 
di natura prevalentemente fiscale, si può considerare sostanzial
mente esatta e rispecchia un momento della storia della diocesi, 
quando si avvertivano ancora gli effetti positivi della spinta eco
nomica e demografica, registrata verso la metà del secolo (7), 
e non pesavano invece i sintomi di quella profonda crisi che 
tormenterà non solo la diocesi, ma tutta la regione, nel secolo 
successivo (8). Tuttavia, se, considerata nel suo insieme, la dio
cesi poteva dare l'impressione di una certa prosperità (9), scen
dendo nei particolari, ci si accorge che la massa del popolo ver
sava in miserevoli condizioni e già fin d'ora trapelano qua e là 
i motivi che porteranno alle turbolenti lotte del secolo succes-

Dizionario geografico ragionato del Regno di Napoli. Napoli 1 7 9 7 - 1 8 1 6 , 
sub Maratea. 

( 6 ) L . GIUSTINIANI, op. cit. 

( 7 ) Il fenomeno era esteso a tutta la Calabria (cfr. G. GALASSO, 
Economia e società nella Calabria del Cinquecento, Napoli 1 9 6 7 , 
pp. 9 9 - 2 2 5 ) . 

( 8 ) G. GALASSO, op. cit., pp. 3 2 5 - 4 0 7 . 

( 9 ) Nei secoli che segnano l'inizio dell'età moderna la Calabria era 
considerata terra feracissima ed inesauribilmente ricca tanto nel suolo 
quanto nel sottosuolo (cfr. E . PONTIERI, La Calabria a metà del secolo 
XV e le rivolte di Antonio Centelles, Napoli 1 9 6 3 , p. 2 7 ) . Nel 1 5 9 0 , in 
una lettera spedita da Roma al clero e ai fedeli della diocesi, mons. 
Audoeno esortava tutti a vivere da buoni cristiani, dacché avevano la for
tuna di vivere lontano dai teatri di guerra e in una terra fertilissima: 
« Una cosa vi dicemo per la quale voi anime benedette, siate obbligate 
tutti in particolare di ringratiare Dio benedetto, infinitamente di servirlo, 
perciò più di tutti gli altri Christiani, non pariamo adesso della fertilità, 
et abondanza di Calabria con la quale ingrassati perché ricalcitrate, ma che 
sendo quasi tutta la cristianità, tanto travagliata hoggi di guerre, heresie, 
fami, e d'altri infiniti fastidi, voi in coteste parti, sotto quel santo Mo
narca il Re Cattolico nostro signore state securi, et godete tanta pace, 
tanta quiete, e tanta sicurezza nelle cose spirituali e temporali, tutti, 
che non potete più desiderare et ognuno di voi in casa sua, e nella sua 
vigna, possessioni, et masserie sta, et può servire Dio benedetto libera
mente, e senza pericolo alcuno, et godere la robba sua ogn'uno secondo 
il suo grado con li suoi parenti, moglie, et figli senza disturbo alcuno » 
(Archivio parrocchiale della chiesa di S. Maria del Gamio di Saracena, che 
d'ora in poi citeremo con la sigla AGS). 



sivo(10). Ma qui non interessa sottolineare questo fenomeno, 
piuttosto è da rilevare come la povertà delle popolazioni, che 
gran parte ebbe nei contrasti economico-sociali (11), influì an
che, e forse sopratutto sulla sorte dell'applicazione delle rifor
me religiose, propugnate dal Tridentino e che proprio nell'ul
timo decennio del secolo ricevevano nuovo impulso nella no
stra diocesi. Effetto diverso avrebbe di certo sortito l'azione ri
formatrice, se, prima ancora dei bisogni spirituali, si fosse prov
veduto a migliorare i bisogni materiali della popolazione; ma 
sia che non ne avesse la possibilità, sia che tendesse a difendere 
più gli interessi delle autorità che quelli dei sudditi, per il prin
cipio dell'obbedienza ai propri superiori, la Chiesa poco fece in 
questo senso, onde la riforma restò per lo più alla superficie e 
non diede i frutti desiderati, nonostante i criteri adibiti con fer
vore veramente eccezionale. È questa l'atmosfera in cui si svol
ge l'episcopato di mons. Ludovico Audoeno e del quale ora ci 
accingiamo a parlare. 

I) Mons. Audoeno e l'inizio della Riforma Cattolica a Cassano. 

Non ci si potrebbe fare un'idea, anche approssimativa, al
meno allo stato attuale dei reperti, della storia religiosa della 
Diocesi di Cassano, per il periodo successivo al Concilio di Tren
to, quando in tutta Italia fu un fervore di attività riformatrici, 
senza riferirsi al brevissimo, ma fervido, episcopato di mons. 
Audoeno. Infatti, se è vero che Cassano ha raggiunto verso la 
metà del Seicento, almeno dal punto di vista formale, la sua 
punta più alta di rinascita religiosa, è pur vero che questa rina
scita ha avuto un inizio ben determinato nel tempo e non so
lo si è mantenuta sostanzialmente sempre identica nel metodo, 
ma ha altresì tenuto come per sempre scontata la diagnosi che 
in quell'inizio si era formulata e alla quale quel metodo costan
temente si adeguava. Quell'inizio bisogna farlo risalire ai primi 
del 1588, anno in cui sulla cattedra vescovile saliva appunto 
Ludovico Audoeno, uomo dal carattere volitivo e dotato di una 
esperienza riformatrice di grande rilievo. 

(10) ASV. CC. Relat. Cassanen. 1593, ce. 340v-342r. 
(11) Per le lotte sociali e la loro natura alla fine del Cinquecento 

cfr. G . GALASSO, op. cit., pp. 225-324. 



I! suo vero nome era Lewis Owen(12). L'iscrizione sepol
crale del collegio inglese di Roma ci dice che nacque nel Galles 
nel 1533. Compì in patria i suoi primi studi, abbracciando an
cor giovane lo stato ecclesiastico, senza farsi influenzare dalla 
gravità del pericolo, cui andava incontro mettendosi ufficial
mente in contrasto con la recente religione di stato, istituita in 
Inghilterra in seguito allo scisma. Fu solo nel 1558 che fu co
stretto ad emigrare, perché la sua qualità di docente all'Uni
versità di Oxford, difficilmente lo avrebbe potuto sottrarre al
la soggezione anche religiosa della Regina Elisabetta, nuovo 
Capo della Chiesa Inglese. Da allora andò peregrinando in 
Francia, svolgendo ovunque una fervente attività religiosa. Fu 
poi chiamato a Roma e nominato Referendario di entrambe le 
Segnature. Nel 1580 S. Carlo Borromeo, che ne aveva cono
sciuto le virtù e lo zelo, lo volle con sé a Milano, come segre
tario. Richiamato a Roma, alla morte del Borromeo, fu creato 
segretario della Congregazione dei Vescovi e Regolari, da poco 
istituita. Dopo quattro anni di attività in questo ministero, che 
gli valse un'esperienza di riforma veramente eccezionale, dal Re 
di Spagna, Filippo II, fu proposto, per la cattedra vescovile di 
Cassano, al Papa, che accettò (13). 

Giunto a Cassano il 3 febbraio del 1588(14), si accinse im-

(12) F . Russo, Storia della diocesi di Cassano al Ionio. Voi. III, 
Napoli 1968, pp. 103-109. 

(13) Oltre al Russo, per la biografia dell'Audoeno, soprattutto prima 
della sua elezione a vescovo, vedi F . UGHELLI, Italia Sacra. Tomo IX, 
p. 354, Venezia 1721. 

(14) La data della nomina è ricavata dagli Act. Cam. 18 f. 83, in 
cui si dice: « Anno Incarnationis Dominicae 1588, III nonas februarii ». 
Essa tuttavia non è accettata dal Russo, sotto il pretesto che il 4 agosto 
dello stesso anno il predecessore dell'Audoeno aveva tenuto un sinodo 
diocesano (cfr. anche P. LA FONTAINE, Mons. Ludovico Audoeno Bri
tanno, Vescovo di Cassano. Cosenza 1909, p. 20 e G . GIOIA, Diocesi di 
Cassano al Ionio. Suoi Vescovi e sue chiese parrocchiali. Saracena 1897, 
p. 14) e assegna pertanto al 3 febbraio 1589 la promozione dell'Audoeno. 
Siamo d'accordo col Russo che lo stile « ab incarnatione » posticipi sul 
computo moderno di 2 mesi e 24 giorni la datazione degli anni, co
sicché il 3 febbraio del 1588 verrebbe a corrispondere al 3 febbraio 1589, 
ma J. MAZZOLENI, Lezioni di Paleografia latina e Diplomatica, voi. I, 
pp. 267-268, avverte che « Da molti documenti risulta, però, che in pe
riodi più recenti la formula « anno incarnationis », come ben vide il 
Mabillon, non si riferì più allo speciale stile, ma acquistò un carattere 
generico per indicare un determinato anno dell'era cristiana, specialmente 



mediatamente a visitare di persona, parrocchia per parrocchia, 
tutta la diocesi, emanando, per ognuna di esse, pubblici editti 
e creando in ogni città testimoni sinodali affinché iniziassero i 
lavori per un prossimo sinodo, che indisse di fatto per l'8 mag
gio del 1590 e da celebrarsi nella Chiesa Cattedrale di Cassano. 
Esortò a tal uopo, con lettere pastorali, il clero e il popolo, on
de ne impetrassero da Dio il felice successo (15). 

Non potè tuttavia portarlo ad effetto, poiché un dispaccio 
del Papa gli ingiunse di recarsi, « recto tramite », ed entro quin
dici giorni, a Roma (16). 

Così il sinodo fu necessario spostarlo ad altra data da sta
bilirsi. Restò a Roma assolvendo incarichi speciali, finché il 
Papa Gregorio XIV lo destinò Nunzio, « cum potestate Legati 
de latere », in Svizzera. Prima di partire tuttavia ottenne dal 
Papa di potere di nuovo visitare la sua diocesi. Ciò che fece e 
di cui, tornato a Roma, fece relazione (17). 

Da allora non si recò più in diocesi, ma, tornato dalla Sviz-

nei documenti dell'Italia meridionale e divenne sinonimo dello stile della 
Circoncisione », il quale «'si può considerare storicamente affermato dalla 
seconda metà del sec. XVI » (ibid, p. 269). E quindi il 3 febbraio 1588 
« ab incarnationis » non sarebbe il 3 febbraio 1589, come afferma il Russo. 
E ciò è provato dagli stessi documenti. Infatti nella « relatio » del 1° 
aprile 1590 l'Audoeno parla già di un intero biennio di governo (« toto 
biennio iam rexit ») e ciò non sarebbe possibile se fosse stato eletto nel 
1589. Parimenti nella « relatio » del secondo triennio, 10 giugno 1591, 
afferma di essere già al 4° anno di episcopato (« quartum dumtaxat iam 
agat suae promotionis annum ») e il 10 giugno 1591 il 4° anno era ini
ziato già da poco più di 4 mesi. Anche la visita pastorale della chiesa 
di S. Maria del Gamio porta la data dell'ultimo di ottobre e 1° novem
bre 1588 senza indicazione dello stile di datazione, il che sembra una 
ulteriore prova di ciò che dice la Mazzoleni sulla scorta del Mabillon 
e che abbiamo poc'anzi veduto. 

Resta da risolvere il problema del sinodo tenuto da Tiberio Carafa 
il 4 agosto 1588 e che, secondo il Russo, si conserva nell'Archivio capi
tolare di Cassano, dove invece è impossibile sperare di trovarlo. Probabil
mente si conserva, assieme ad altri documenti ugualmente introvabili in 
sede di archivio, nell'appartamento privato del vescovo, al quale non è 
possibile accedere, soprattuto da quando il vescovo, Raffaele Barbiere, 
è deceduto (31 gennaio 1968). Non è possibile dunque formulare delle 
ipotesi su tale sinodo, almeno fino a quando non potrà essere diretta
mente consultato. 

(15) ASV. CC, Relat. Cassanen. 1590, c. HOr. 
(16) Ibid. c. HOv. 
(17) ASV. CC, Relat. Cassanen. 1591, c. 472r. 



zeta, fu tenuto dal Papa a Roma. Ciò non fu tuttavia motivo 
per disinteressarsene e continuò con impegno a governare, me
diante una rigorosa corrispondenza settimanale, in base alla 
quale stese la sua ultima relazione, il 13 di settembre 1593 (18). 

Continuò altresì ad emanare editti per il bene della dioce
si, finché, dopo l'ultimo documento del gennaio 1594, rintrac
ciato dal Russo (19), ne perdiamo le tracce. 

Morì il 14 ottobre del 1595, ancora nel pieno della vita (20). 
Il 17 novembre del 1593, in sua assenza, ne celebrò il primo 
ed ultimo sinodo, il suo vicario generale (21). 

II) La Riforma Cattolica prima dell'Audoeno. 

Forse può sembrare esagerato l'aver attribuito all'Audoeno 
il merito di avere introdotto la Riforma a Cassano. Infatti pri
ma di lui già due vescovi avevano fatto qualcosa in questo sen
so: mons. Gian Battista Serbelloni (1561-1578) e mons. Ti
berio Carafa (1579-1588), i quali avevano tenuto due sinodi, 
il Serbelloni nel 1565 e il Carafa nel 1588(22). Ma sia che 
non fossero maturi i tempi, sia che questi non avessero eccel
lenti qualità di riformatori, quasi nessun progresso aveva fatto 
la Riforma e pertanto bisogna considerarne il vero iniziatore 
l'Audoeno. 

Per la fortuna religiosa della nostra diocesi influì moltis
simo la sua sorte caratteristica nei primi tre quarti del seco
lo XVI. La vita religiosa calabrese assunse in questo periodo 
un duplice aspetto: da una parte diocesi che nel corso del se
colo erano diventate degli autentici focolai di riforma e dal
l'altra diocesi che erano restate nel disordine e nell'abbandono. 
Tra queste ultime bisogna annoverare Cassano. Ma si badi be-

(18) ASV. CC, Relat. Cassanen. 1593, c. 339 e ss. 
(19) Russo, op. cit., voi. III, p. 108. 
(20) Iscrizione sepolcrale del Collegio inglese riportata dall'UGHELLi, 

op. cit., p. 354. 
(21) ASV. CC. Relat. Cassanen. 1593, ce. 339r-339v. 
(22) Per informazioni più ampie su questi due vescovi e gli altri pre

decessori dell'Audoeno, cfr. F. Russo, op. cit., p. 98-103 e A. MINERVINI, 
Cenno storico sulla chiesa cattedrale di Cassano e sua diocesi. Napoli 
1847, p. 45. 



ne: l'assenza della nostra diocesi dal movimento di rinascita 
cattolica non dipese dalla sua scarsa importanza, che anzi fu 
delle più ricche della Calabria, ma proprio a causa della sua 
vasta estensione e dei suoi ricchi censi (23). E forse furono pro
prio i censi che la resero appetibile ai vari prelati della Cu
ria Romana, dacché nella prima metà del secolo proprio in seno 
ad essa ne troviamo i titolari, i quali erano presenti in diocesi 
solo nella persona di vicarii o amministratori (24). 

Il Serbelloni, che fu il primo vescovo residente, fu chia
mato a risolvere tutte le complesse situazioni che si erano ve
nute creando durante la lunga assenza dei suoi precedessori. I 
tentativi, che questo vescovo fece per normalizzare la vita del
la diocesi, cozzarono contro le interessate consuetudini del cle
ro, soprattutto nella città di Cassano, dalla quale fu anzi co
stretto a subire vessazioni e soprusi (25). Il suo successore si 
sforzò a sua volta di spezzare le opposizioni, visitando, secondo 
le disposizioni del Tridentino, tutta la diocesi, emanando op
portune disposizioni e introducendo le prime timide riforme (26). 

I risultati tuttavia non furono pari all'attesa e le cose resta
rono immutate, fino alla venuta dell'Audoeno, il quale, nel gi
ro di pochi anni, riuscì a dare un nuovo indirizzo al movimento 
di riforma. 

Le considerazioni che abbiamo fatto sulla residenza dei vescovi 
ci spingono a fare un altro importante rilievo e cioè che, mentre 
gran parte dell'episcopato calabrese partecipò attivamente al 
Concilio di Trento, quello cassanese fu completamente assen
te (27). Il motivo di questa assenza non è difficile indovinarlo, 

( 2 3 ) G. SILOS, Historiarum clerìcorum regularìum a Congregatone 
condita. Pars altera, liber octavus. Roma 1 6 5 5 , p. 3 6 5 . 

( 2 4 ) A Roma risiedeva D. Giacobazio che aveva avuto la diocesi 
in commenda e che nel 1 5 2 3 l'aveva ceduta a Cristofaro Giacobazio, suo 
parente, anch'egli della Curia ed in seguito eletto cardinale. La diocesi 
passò poi al Cardinale Durante de Durantibus e a Giovan Angelo dei 
Medici, poi Papa Pio IV (cfr. A. MINERVINI, op. cit., p. 2 1 ) . 

( 2 5 ) L'ostilità dei Cassanesi si manifestò addirittura con fatti di 
sangue (cfr. Russo, Storia della diocesi di Cassano, cit., voi. II, Napoli 
1 9 6 7 , pag. 1 2 1 ss.). 

( 2 6 ) Il citato Tiberio Carafa, oltre al sinodo del 1 5 8 8 , si interessò 
anche del seminario, il quale sorse solo più tardi, come vedremo, ad opera 
dello Audoeno (cfr. A. MINERVINI, op. cit., pp. 2 3 5 - 2 3 6 ) . 

( 2 7 ) F. Russo, L'episcopato calabrese nei Concila, estratto da « Alma
nacco calabrese », 1 9 6 2 . 



se pensiamo che Trento fu più il risultato delle forze che erano 
al di sotto del Papato, che non una volontà cosciente del Pa
pato stesso. E i vescovi di Cassano, che erano tutti della Curia 
Romana, non sentivano certo le esigenze spirituali della loro 
diocesi, presi com'erano dalla splendida vita dell'Urbe o im
pegnati in missioni ad alto livello (28). Tutto ciò faceva sì che 
la popolazione venisse abbandonata ad un clero ignorante, ir
responsabile e corrotto. 

L'ardente apostolato svolto da alcuni regolari e senza dub
bio da preti di santa vita, assieme al benefico influsso esercitato 
dalla vicina diocesi di Bisignano, dove verso il 1540, aveva bre
vemente, ma efficacemente, operato il gesuita p. Bobadilla (29), 
non sono in grado di mutare una situazione di avvilimento mo
rale e spirituale, e bisogna attendere il risveglio dell'episcopa
to con l'Audoeno per vedere i primi frutti. 

Ma entriamo finalmente nel cuore del nostro argomento e 
vediamo quali sono le luci e le ombre che caratterizzano la vita 
della diocesi. 

Ili) Struttura religiosa. 

Nel 1590, in base alla « relatio » dell'Audoeno, il clero se
colare si aggirava sui quattrocento sacerdoti, oltre alle altre per
sone ecclesiastiche (30). Non sappiamo come essi fossero ripar
titi in tutta la diocesi, poiché le visite pastorali, che avrebbero 
potuto conservarci il numero degli ecclesiastici, che compone
vano le singole parrocchie, sono per la maggior parte andate di
sperse e quelle di S. Maria del Gamio, le uniche che abbiamo 
e che dobbiamo all'amorevole cura di un prete, Alessandro Ma-
stromarchi, addetto alla citata chiesa (sec. XIX), contengono 

(28) Anche quando la residenza fu resa d'obbligo, la Curia continuò 
a sottrarre alle loro sedi i vescovi. L'Audoeno fu tenuto a Roma e poi 
mandato in Svizzera appena dopo il primo triennio di governo e il Caetani fu 
inviato Vicario a Latere a Ravenna dopo pochi anni di episcopato. Mons. 
Bonifacio Caetani fu vescovo di Cassano dal 1599 al 1613 e nel 1606 fu 
elevato alla porpora cardinalizia. 

(29) P . TACCHI VENTURI, Storia della Compagnia di Gesù in Italia, 
voi. II, Roma 1922, p. 288 ss. 

(30) A S V . CC, Relat. Cassanen. 1590, c. 113r. 



per lo più solo le disposizioni riguardanti lo stato materiale del
la chiesa e perciò niente ci dicono del numero dei suoi preti. 
Comunque l'Audoeno afferma che il numero dei preti è molto 
ampio (« amplissimus ») (31) e quindi avrebbe potuto costitui
re una valida falange per i programmi riformatori del Triden
tino, la cui bandiera l'Audoeno aveva inalberato. Sfortunata
mente, come vedremo, a stento tra di essi si poteva trovare chi 
fosse atto ad ascoltare le confessioni. 

Ma forse per renderci conto di quanto fosse numeroso il 
clero, sarà meglio vedere a quale numero di abitanti bisogna 
rapportarlo. Tenendo presente i dati offertici dal Giustiniani (32), 
la popolazione della diocesi, nella numerazione del 1595, a solo 
pochi anni di distanza dal documento dell'Audoeno, superava i 
settemila fuochi e la popolazione pertanto si aggirava, come 
abbiamo visto, intorno alle 40.000 anime. 

Stando così le cose e tenendo presente il numero dei sa
cerdoti, per ogni cento abitanti vi era un sacerdote. In realtà 
le cose dovevano essere alquanto diverse, poiché, come sappia
mo, i censimenti erano di natura fiscale e ai 400 preti secolari 
bisogna aggiungerne circa altri 70 regolari, divisi nei 20 con
venti di mendicanti sparsi nella diocesi (33), cosicché la media 
degli abitanti per sacerdote doveva essere di poco superiore (34). 
D'altra parte l'addensamento dei preti era, in genere, maggiore 
nei centri più importanti e più popolosi, mentre ovviamente più 
scarso nei più piccoli e ciò rendeva ineguale la distribuzione. 

Per quanto riguarda la distribuzione delle parrocchie, è evi
dente, il loro numero era in relazione alla popolazione dei cen
tri abitati, di modo che in alcune vi erano tre parrocchie, e 
nella maggior parte una soltanto. Esse erano rette, secondo il 
titolo della chiesa, da Arcipreti o da Cappellani perpetui, i 
quali percepivano gli emolumenti dalla massa comune e poco o 

(31) Ibid. 
(32) L . GIUSTINIANI, Dizionario, op. cit. I dati naturalmente sono stati 

trovati sotto le voci dei singoli centri. Manca la numerazione di vari di 
essi, fra i quali alcuni di una certa importanza, come ad esempio Saracena. 

(33) ASV. CC. Relat. Cassanen. 1591, c. 473v. 
(34) Ovviamente la distribuzione dei preti non era sempre uniforme e 

quindi spesse volte la statistica bisogna considerarla fasulla. Saracena, ad 
esempio, anche oggi, è divisa fra le sue due parrocchie, S. Leone e S. Ma
ria del Gamio, in modo molto poco equo, in quanto il grosso degli abitanti 
fa parte della parrocchia di S. Leone e solo pochi di S. Maria del Gamio. 



niente percepivano in più rispetto agli altri preti iscritti alla 
chiesa parrocchiale (35). Il Cappellano, o l'Arciprete, era cir
condato da un folto numero di « officiali »e prima di tutto dal 
Procappellano o Coadiutore (36), facente funzione di vice. Il 
« praefectus Ecclesiae » (37) era il regista di tutto l'apparato li
turgico, mentre il « praefectus chori » (38) badava al retto svol
gimento della recita dell'ufficio divino in coro. Il « magister coe-
remoniarum » aveva il compito il dirigere le funzioni liturgiche 
seguendo 1'« ordo » del Rituale Romano (39). La suppellettile 
della chiesa veniva affidata ad un « sacrista » (40), il quale ave
va anche il compito di regolare il turno della celebrazione delle 
messe(41), che il «Praefectus ecclesiae» aveva stabilito con 
apposita tabella affissa in sacrestia. All'osservanza dei giorni fe
stivi, sia da parte del clero, sia da parte dei fedeli, erano de
stinati i « Commissari delle feste » (42). 

Accanto a questi officiali aventi incombenze esclusivamente 
religiose, non mancavano quelli che aveva compiti puramente 
amministrativi. Tali erano i « Procuratores » delle chiese e dei 
luoghi pii (43). 

Come si vede, si tratta di una organizzazione alquanto ser-

(35) ASV. CC. Relat. Cassanen. 1590, c. 112v. 
(36) AGS, Decreta generalia ad mores cleri pertinentia, n. 48, c. 16v. 
(37) Ibid. n. 39, c. 15r: « In sacristia per praefectus ecclesiae fiat 

tabella, et praefigatur hora certa quo tempore matutinum, missa conventualis, 
vespera et alia divina officia recitanda sint, et tabella haec duplex sit una 
nempe aestivo, altera hiemali tempore accomodata, et omnino servetur ut 
omnibus, et ad maiorem cleri commoditatem sono campanae longiori detur 
ultimum signum clero ut omnes in sacristiam conveniant, quo finito ut supra 
acceda tur in choro ». 

(38) Ibid. n. 35, c. 14v. 
(39) Ibid. n. 40, c. 15v. Come profondo conoscitore delle rubriche 

aveva anche qualche voce in coro durante la recita dell'ufficio divino, qua
lora si trattasse di correggere errori di pronunzia o di movimenti. 

(40) Ibid. c. 3v: « Eligatur unus sacrista singulis annis cui particulare 
incumbat onus sacristiae et ei consignentur sacra suppellettilia cum aliqua 
congruente mercede ». 

(41) Ibid. n. 44, c. 16r. 
(42) Furono emanati dei decreti circa l'osservanza dei giorni festivi, i 

quali sono andati perduti (AGS. Decreta generalia, cit. n. 24, c. 13v). I 
commissari vengono ricordati anche in ASV. CC. Relat. Cassanen. 1590, 
c. 109v. 

(43) AGS. Decreta generalia, cit. n. 18, c. 12v; n. 51, c. 17r e n. 52, 
c. 17r. 



rata, la quale, per essere tenuta sempre in perfetta funzione, ha 
bisogno ancora di altre autorità; sarebbe infatti illusorio pen
sare che simile ingranaggio potesse camminare da sé, senza una 
continua azione di sorveglianza e, se necessario, di coercizione 
e non manca invero il sorvegliante, detto più precisamente 
« punctator prò episcopo » (44), il cui compito è quello di os
servare e annotare (« punctare ») quando occorra, tutte le in
frazioni e deferirle al Vicario Foraneo e, non rare volte, anche 
al vescovo. Il Vicario Foraneo amministra la giustizia in sede 
locale (45); la sua competenza tuttavia si estende solo a cause 
di limitata entità: le altre ha obbligo di deferirle al vescovo. 
Naturalmente una vertenza, così come un'infrazione, porta con 
sé una pena, la quale, quand'è pecuniaria, è incassata dal « de
positario delle pene » (46); se invece la pena è di un certo ri
lievo, e non è la scomunica o la sospensione, si fa ricorso al 
carcere (47). 

Ma la società religiosa è ancora più compatta se pensiamo 
che non mancava una specie di senato parrocchiale, che discute
va periodicamente, o in linea straordinaria, i problemi della vi
ta parrocchiale, tanto quelli ordinari, quanto quelli straordi
nari, e godeva, non rare volte, di potere deliberativo: esso era 
il capitolo parrocchiale (48). La sua organicità era alquanto sod
disfacente: a capo il parroco e al suo fianco il « cancellarius ca-
pitularis » (49). La competenza del capitolo non era tuttavia 
molto ampia. Non parliamo dei capitoli spirituali da tenersi ogni 
mese, ai quali partecipavano anche i non « ordinati » (50); ma 
di quelli che venivano riuniti per trattare negozi specifici, come 
ad esempio quelli pertinenti « ad servitium ecclesiae vel divini 
cultus » (51). Aveva altresì, almeno per certe cariche, potere elet
tivo; ad esempio eleggere due persone affinché provvedessero al-

(44) Ibid. c. 9r. 
(45) Ibid. Decreta generalia, cit. n. 22, c. 13r. 
(46) Ibid. c. 9r. V. inoltre ASV. CC. Relat. Casanen. 1590, c. 112r. 
(47) Carcere vescovile, cioè carcere per ecclesiastici, soggetto al vescovo 

col quale niente avevano a che fare i laici o le autorità laiche. 
(48) AGS. Decreta generalia, cit. nn. 2-4-18-52, ce. llr-17r. 
(49) Ibid. c. 9r. 
(50) Ibid. c. 9r: « In loco capitali singulis saltem mensibus semel fiat 

capitulum spirituale iuxta formam eis praescribendam ». 
(51) Ibid. Decreta generalia, cit. n. 10, c. 12r. 



le ostie e al vino per la celebrazione della messa (52) e due esa
minatori di canto fermo (53). Poteva anche deporre ufficiali ne
gligenti, ad esempio, se veniva constatato che i procuratori non 
erano diligenti nel riscuotere i censi o altro danaro dovuto alla 
chiesa, bastava una nota segreta della maggior parte del capi
tolo, onde poter procedere alla deposizione (54). E al procura
tore, proprio grazie al capitolo, mancava ogni possibilità di li
beri movimenti, poiché ogni sei mesi veniva indetto un capi
tolo in cui egli era tenuto a riferire sullo stato e sull'ammini
strazione dei beni della chiesa. In un tale capitolo, al quale 
partecipavano tutti i preti, si eleggevano nello stesso tempo 
alcuni, ai quali i procuratori dovevano presentare il libro dei 
conti; il tutto poi veniva spedito al vescovo o al suo vicario 
generale (55). 

Oltre queste possibilità, non sembra che il capitolo abbia 
avuto responsabilità di maggiore rilievo. 

Questa era la struttura del clero parrocchiale, che era poi 
il più docile alle direttive del vescovo, sopratutto se questi era 
un uomo che esercitava il fascino di un Audoeno. Non così a 
Cassano, dove risiedeva il capitolo cattedrale, spesse volte, ap
profittando dell'autorità che gli competeva, recalcitrante. Abbia
mo una discreta documentazione a riguardo. 

Nella chiesa cattedrale vi erano quattro dignità: l'Arcidia-
conato, il Decanato, il Cantorato e il Tesorierato. All'Arcidia
cono era affidata la cura delle anime di tutta la città, dato che 
a Cassano vi era una sola parrochia ed era istituita nella stessa 
cattedrale. Accanto alle quattro dignità vi erano dodici Cano
nici e pochi altri preti e chierici iscritti alla cattedrale (56). 

Vi erano poi due prebende, che il vescovo non riusciva a far 
entrare nella regolarità: la prebenda del penitenziere e la pre
benda del teologo, innovazioni del Concilio di Trento. Esse erano 
state istituite con speciale decreto da Tiberio Carafa, predeces
sore dell'Audoeno; tuttavia, sia perché a Cassano e in tutta la 
diocesi non vi fosse alcuno idoneo a tali cariche, sia perché, per 
una iniqua consuetudine, causata dalla tenuità delle prebende, 

(52) Ibid. n. 11, c. 12r; n. 19, c. 13r. 
(53) Ibid. n. 4, c. l l r . 
(54) Ibid. n. 52, c. 17r. 
(55) Ibid. loco cit. 
(56) ASV. CC. Relat. Cassanen. 1590, ce. HOv-lllr. 



solo i canonici nativi di Cassano potevano percepire gli emolu
menti della massa comune, la prebenda restò senza titolari. Né, 
per gli stessi motivi, era possibile conferirla ad un forestiero, 
il quale non avrebbe potuto vivere senza una remunerazione 
adeguata. 

Ma le prebende erano ugualmente sfruttate, poiché erano 
godute da due canonici i quali tuttavia non ne adempivano gli 
obblighi. Contro costoro cominciò a procedere il vescovo, ma 
essi si difesero, facendo ricorso al Nunzio Apostolico di Na
poli, cosicché nel frattempo il vescovo fu costretto a ricorrere, 
per la lezione dei « casus conscientiae », al suo teologo e quin
di a sue spese (57). La situazione a riguardo restava confusa 
ancora nel 1593 e il vescovo si vide costretto a chiedere un nuo
vo indulto apostolico per erigere una prebenda più pingue (58). 

Per quanto riguarda la prebenda di penitenziere, le cose an
darono in modo alquanto diverso. Non ci furono liti sin da quan
do il canonico che, come abbiamo visto più su, abusivamente 
la deteneva, aveva ottenuto il Cantorato; da allora in poi co
stui si disinteressò completamente della questione e lasciò il ve
scovo nella difficoltà di trovare un canonico atto ad esserne in
vestito (59). 

Non possiamo tralasciare infine di parlare del Seminario. 
Poche sono le cose da aggiungere a ciò che ha già scritto il Rus
so, il quale tiene presente una notifica dell'Audoeno del 1591 (60). 
La « relatio » del 1590, anche se non fa alcuna data, è comun
que più precisa della notifica. All'avvento dell'Audoeno, non vi 
era Seminario, anche se il suo predecessore nella s. visita aveva 
stabilito il luogo in cui sarebbe dovuto sorgere, aveva emana
to il decreto di erezione e aveva trovato anche il modo in cui 
si dovesse contribuire alle spese da parte tanto del clero, quan
to del vescovo. Ma toccò all'Audoeno, per la morte del predeces
sore, di iniziarne i lavori « magnis sumptibus etiam suis, propter 
cleri paupertatem »; munì le celle di suppellettile e vi collocò 
otto chierici sotto l'autorità di un rettore e di un ministro, il 
cui compito era quello di nutrirli e di istruirli. Il vescovo si 
mostra soddisfatto di questa sua opera: il seminario infatti co-

(57) Ibid. l l l r - l l l v . 
(58) Ibid. Relat. Cassanen. 1593, c. 340r. 
(59) Ibid. loco cit. 
(60) Russo, Storia della diocesi di Cassano, cit., voi. II, pp. 235-236. 



minciò a crescere e fiorire, diventando « Seminarium parvum 
majoris seminarii initium futurum » (61). 

Nel 1591, cioè un anno dopo, le cose dovevano risultare 
immutate, ma sarebbero venute tuttavia alla luce alcune caratte
ristiche che sembrano di un certo rilievo. Il vescovo era an
cora entusiasta del suo seminario, poiché era fiorente per la buo
na educazione di pochi alunni; e poteva essere soddisfatto tan
to più, quanto più teneva conto dell'estrazione sociale dei chie
rici. Infatti i figli dei ricchi non volevano essere privati della 
loro libertà, col sottomettersi al regime scolastico, e i più po
veri, non essendo stati bene educati ,erano ignoranti e pertanto 
si rendeva necessario, prima di ordinarli, prepararli al futuro 
ministero, in seminario (62). Tutto questo faceva sì che la cul
tura, almeno quella religiosa, si estendesse anche al clero di 
basso ceto, il quale diversamente avrebbe avuto scarse possibi
lità di istruirsi e nello stesso tempo spiega pure come, con una 
popolazione tanto numerosa di leviti, pochi fossero i seminaristi. 

Due anni dopo, nel 1593, gli scolari erano saliti da otto a 
dieci e troviamo, oltre al rettore, più di un ministro. Ma se pro
grediva per buona educazione e per numero, continuava d'al
tra parte a vegetare in una notevole povertà, poiché i pochi be
nefici, che si sarebbero potuti unire al seminario, erano in pos
sesso di uomini della Curia Romana (63). Il mantenimento del 
seminario restava quindi precario e per lo più affidato alla carità 
dei privati, chierici o laici, e alle possibilità del vescovo. 

Se ora volessimo dare uno sguardo alla componente rego
lare, ci troveremmo davanti ad una compagine molto più sem
plice, ma che finisce col divenire caotica e creare al vescovo 
grosse difficoltà, più che sollecitare, con l'opera assidua, l'at
tuazione dei suoi programmi (64). 

Accenniamo solo di sfuggita agli ordini monastici, in netta 

(61) ASV. CC. Relat. Cassanen. 1590, c. 11 Ir. 
(62) Ibid. Relat. Cassanen. 1591, c. 472v. 
(63) Ibid. Relat. Cassanen. 1593, c. 340v. 
(64) Ibid. Relat. Cassanen. 1591, c. 473v. Il vescovo chiedeva alla 

S. Sede di far sì che un monastero si componesse di 10-11 frati e per ot
tenere ciò consiglia di fare di molti monasteri uno solo e più grande. 
Questo sarebbe stato l'unico modo per far sì che ogni convento diventasse 
una fucina di spiritualità, attraverso la rigida osservanza degli statuti. In
vece, essendo i monasteri abitati solo da due o tre, al massimo quattro, frati, 
non vigeva osservanza, ma solo disordine e, spesse volte, scandalo: « hodie 



decadenza a causa dell'introduzione della « commenda ». Essi, 
alla fine del sec. XVI, erano ridotti a pochissimi e gli altri a 
poco a poco erano andati rimanendo privi di monaci. Ricordia
mo solo i Benedettini di Castrovillari e i Cistercensi di Acqua-
formosa, poiché essi furono gli unici monasteri della diocesi, 
durante l'epoca moderna, ad essere, anche se solo per poco, fio
renti. La sorte di tutti gli altri, dei quali d'altra parte non si 
hanno notizie precise, era legata alle conseguenze cui portava 
irrimediabilmente il sistema della commenda. « I Commenda
tari ingoiavano le rendite delle abbazie, ma ne lasciavano in 
abbandono le fabbriche e i monaci nella miseria: ne seguivano, 
di conseguenza ignoranza, malcostume e disperazione » (65). 

Né la situazione era diversa se vogliamo parlare degli ordi
ni di vita attiva, cioè degli ordini mendicanti. I mali da cui era
no affetti erano suppergiù gli stessi, tranne il sistema della com
menda, che non li aveva toccati. Ma l'ignoranza dei frati di 
quest'ultima categoria e la loro corruzione, era molto più pe
ricolosa, per il vescovo, che quella dei contemplativi. I contem
plativi, infatti, non dovevano svolgere alcuna cura pastorale, 
mentre gli ordini mendicanti erano sorti e, soprattutto nel cli
ma di riforma pre e post-tridentina, si erano sviluppati per ri
svegliare nei popoli il vero sentimento religioso. E invece, come 
abbiamo visto e come vedremo meglio in seguito, essi anziché 
portare aiuto, portavano confusione in seno alle forze d'azione 
cristiane, di cui erano paladini i vescovi. 

Le notizie più precise, circa il numero di conventi degli or
dini mendicanti in diocesi, ci vengono dalle « relationes ad li-
mina » dell'Audoeno. Nel 1590 vi erano dunque in diocesi ven
ti conventi di frati mendicanti così distribuiti: 6 di Frati Minori 
Osservanti, 4 di Cappuccini, 6 di Domenicani, 2 di Frati Mi
nori Conventuali, 1 di Minimi di S. Francesco di Paola e 1 di 
Carmelitani. Oltre a questi, altri 3 erano in via di fondazione (66). 

Non possiamo renderci conto dell'identità di questi mona
steri, dato che il Fiore non li cita tutti (67) e a voler seguire il 

sane talia monasteria sunt fere speluncae disculorum et ignorantium fra-
trum ». 

(65) Russo, Storia della diocesi, cit., voi. II, p. 281. 
(66) ASV. CC. Relat. Cassanen. 1590, c. 112r. 
(67) G . FIORE DA CROPANI, Calabria Illustrata, tomo II, Napoli 1743, 

pp. 360-435. 



Russo ci troveremmo con molti monasteri non menzionati dal
l'Audoeno (68). Possiamo solo dire di sicuro che nella città di 
Cassano vi era il convento di S. Francesco d'Assisi, il convento 
dei Cappuccini, il convento di S. Domenico e un convento di 
Carmelitani (69). 

Vi era inoltre un solo monastero di claustrali ed esattamen
te le Conventuali di S. Chiara, che di recente erano state rese 
di clausura (70). Un'ultima comunità religiosa ci dà la possibi
lità di parlare degli eremiti solitari o in comunità, che vivevano 
nella diocesi di Cassano (71). A questa categoria apparteneva
no gli eremiti di Colloreto di Morano, che proprio per merito 
dell'Audoeno furono aggregati all'ordine di S. Agostino e quin
di diventarono dei veri e propri religiosi (72). 

Resta da dire infine che la compagine ecclesiastica, tanto se
colare quanto regolare, si arricchiva di molte altre persone, pri
ve di ordini sacri, ma che godevano tuttavia molti privilegi ec
clesiastici; essi prendevano il nome di oblati, chierici coniuga
ti, chierici selvaggi e servienti. 

IV) Condizioni detta diocesi. 

Il Concilio di Trento si era chiuso già da un pezzo e a Cas
sano ancora scarse erano le manifestazioni riformistiche. Non 
che mancasse un sincero bisogno di rinascita, come testimonia 
la presenza di santi predicatori che percorrevano in lungo e in 

(68) Russo, Storia della diocesi, cit., voi. II, pp. 290-306. Secondo il 
Russo molti monasteri sono stati fondati prima del 1590 e non gli si può 
contraddire , poiché adduce una precisa documentazione. Senonché il nu
mero dei monasteri, come abbiamo visto, è rigidamente definito, diremo 
quasi d'ufficio, dall'Audoeno e per conseguenza si resta perplessi nel for
mulare una qualsiasi ipotesi. 

(69) ASV. CC, Relat. Cassanen. 1590, c. 112r. 
(70) Ibid. c. 112v. 
(71) Russo, Storia della diocesi, cit., voi. II, pp. 304-306. 
(72) ASV. CC. Relat. Cassanen. 1591, ce. 472v-473r. Il documento 

non porta tuttavia la notizia dell'avvenuto passaggio da eremiti a religiosi, 
ma solo la petizione del vescovo in questo senso presso la Sacra Congrega
zione dei Regolari. Il Fiore ci dice che la risposta positiva arrivò il 17 
aprile 1592 (op. cit., t. II, p. 388). La nuova comunità così sorta venne 
detta Congregazione agostiniana. 



largo non solo la diocesi di Cassano, bensì tutta la Calabria (73 ) r 

ma essi passavano come meteore e nei cuori non lasciavano che 
una vaga sensazione della necessità di una effettiva assimilazio
ne dei principi della dottrina cristiana che il tridentino aveva 
ulteriormente definito. 

Forse la lettura di coeve biografie potrebbe facilmente in
gannarci sulle reali condizioni di quel periodo, ma alla luce dei 
documenti vescovili, ci accorgiamo che molto di quelle biografie 
è frutto del mito, che si era venuto formando attorno a questo 
o a quel personaggio e che la volontà panegiristica dell'agio
grafo aveva contribuito ad esagerare (74). 

Infatti il quadro delle condizioni, e non solo religiose, del
la diocesi, che attraverso le « relationes ad limina » riusciamo 
a ricostruire, è davvero sconcertante (75). Accanto ad un clero 
ignorante (76) ed afflitto dalla miseria (77), vegetavano una mas-

(73) G. FIORE DA CROPANI, op. cit., passim. D. MARTIRE, Calabria Sacra 
e profana. Manoscritto conservato nell'Archivio di Stato di Cosenza e di 
cui è stato dato alle stampe solo un volume. Il Russo ci ha dato inoltre un 
elenco esauriente di tutti 'gli uomini eminenti per virtù e dottrina sulla 
scorta di questi scritti ed altre biografie (Russo, Storia della diocesi, cit., 
voi. II, pp. 46-47 e 357-527). 

(74) In realtà i brevi cenni biografici che lo stesso Russo ci riferisce, 
sono tali da coprire ogni aspetto negativo dell'epoca che ci interessa: grandi 
predicatori e uomini di santa vita, che trascinano le folle sulle vie del 
Signore e invece, come vedremo, il sentimento religioso, anche se larga
mente diffuso, non era profondamente sentito, come a prima vista potrebbe 
sembrare, o per lo meno agiva alquanto poco nella pratica quotidiana. 

(75) Del resto neanche altrove le cose andavano meglio: in tutta Ita
lia gli ostacoli che si opponevano alla riforma cattolica sono grosso modo 
gli stessi e le condizioni spirituali pressoché identiche (TACCHI VENTURI, 
Storia della Compagnia di Gesù, cit., voi. I, passim). Per la Calabria può 
essere utile il saggio di P. SPOSATO, Aspetti e figure della Riforma Cattolico-
tridentina in Calabria, Napoli 1964, ove è riportata anche un'ampia silloge 
di documenti inediti. Non esistono studi sistematici sulle condizioni delle 
varie diocesi italiane prima o dopo il Concilio di Trento, tranne, per il 
solo periodo pretridentino, la monografia di F . CHABOD, Ver la storia reli
giosa di Milano durante il dominio di Carlo V. Note e documenti. II ediz. 
a cura di E. Sestan, Roma 1957. 

(76) ASV. CC, Relat. Cassanen. 1590, c. 113r. 
(77) Ibid., c. l l l r , ove è detto che il vescovo è costretto a procedere 

alla costruzione del seminario « magnis sumptibus, etiam suis propter ma
gnani cleri paupertatem ». Del resto la povertà del clero sembra uno dei 
« leit motiv » delle « relationes » deE'Audoeno. 



sa di frati irresponsabili e corrotti (78) , mentre d'altro canto 
regnavano nei fedeli tutte le tare cui si va incontro quando si 
vive nella miseria e nell'abbandono: ignoranza, lussuria, super
stizione, usura, blasfemia e altro del genere o peggio (79). Né i 
responsabili dell'ordine pubblico si preoccupavano di questo sta
to di cose, che anzi, col pretesto di salvaguardare la giurisdi
zione regia, impedivano al potere ecclesiastico, il più delle vol
te di intervenire ed essi stessi non si vergognavano di impela
garsi nei vizi correnti (80). 

Fatte queste premesse, che bisogna tener sempre presenti, 
ogni qualvolta si voglia esaminare un qualunque settore della 
società diocesana agli inizi dell'età moderna, passiamo alle con
dizioni particolari degli elementi che la costituiscono. 

1) STATO DELLE CHIESE. 

Anche se, per forza di cose, dobbiamo ammettere che qual
che provvedimento era già stato preso dai predecessori dell'Au-
doeno, tuttavia la semplice lettura della visita effettuata perso
nalmente (81) a S. Maria del Gamio (Saracena), ci mette da
vanti ad una situazione che finisce per diventare un autentico 
ritornello; a proposito infatti di quasi ogni altare della chiesa 
è immancabile, sempre lo stesso ritornello: « caret necessariis ». 
Si trattava di tutti gli altari (tranne il maggiore e quello di S. Leo
nardo, nel quale era eretta una confraternita e perciò era og
getto di più amorevoli cure), i quali lasciavano a desiderare per 
la mancanza del necessario alla celebrazione della Messa. 

Che tali condizioni non fossero solo quelle in cui versava 
la parrocchia di S. Maria del Gamio, ma la maggior parte delle 
chiese della diocesi, lo lascia pensare il tenore dei decreti circa 
gli altari (82). Infatti con essi si vuole stabilire minuziosamente 
la suppellettile di ogni altare e ciò fa pensare che, prima del 
1588, essa fosse estremamente approssimativa, non solo per man
canza di disposizioni, ma soprattutto per la negligenza del clero. 

(78) Ibid. Relat. Cassanen. 1591, c. 473v. 
(79) Ibid. Relat. Cassanen. 1590, c. 109v e 1593, c. 340v. 
(80) Ibid. Relat. Cassanen. 1593, c. 341r. 
(81) AGS. La visita fu effettuata in due tempi: « Die ultimo 8bris » 

e « Die primo mensis 9bris » del 1588. 
(82) Ibid. Decreta generalia prò altaribus, c. lOr. 



Allo stesso modo viene stabilita la suppellettile in dotazio
ne di ogni sacerdote e soprattutto si fa obbligo di un « manu-
tergio », onde evitare che i sacerdoti continuino l'irriverente 
abuso di asciugare le mani al « purificatorio » o alla tovaglia del
l'altare (83). 

Ma le chiese soffrivano di un'altra malattia, così poco rina
scimentale, generata dalla prassi di seppellire i morti sotto lo 
stesso pavimento della chiesa (84). A motivo di ciò, se il clero 
poco si preoccupava che le tombe fossero ermeticamente chiu
se, chi entrava, poteva avvertire il fetore dei cadaveri (85), men
tre d'altro canto il pavimento finiva con l'essere poco livel
lato (86). 

A incurie del genere si aggiungevano altri tipi di autentica 
irriverenza, poiché nei giorni festivi, restando le chiese, per di
sposizione, aperte, potevano diventare, anziché « domus oratio-
nis », addirittura « domus negotiationis », luogo in cui ognuno 
potesse, buttato sui banchi, schiacciare un pisolino, fare negozi 
secolari, o improvvisarle luogo in cui « iustitiam rogent et con-
dant », quando persino gli stessi altari non si trasformassero 
tutto d'un tratto in autentici tavoli su cui stendere atti nota
rili (87). 

Né il clero si preoccupava tanto di simili abusi, se un altro 
decreto, lamentando che la sacrestia spesse volte diventasse « ton-
soris taberna », in cui cioè era uso tagliare barba e capelli al 
clero, stabilisce una notevole multa per il clero e una grave pe
na « extra ordinem », da stabilirsi dal Vicario Foraneo, per il 
barbiere (88). 

Quando si nutriva tanto poca riverenza per la casa di Dio, 
era illusorio pretendere che i parroci si preoccupassero granché 

(83) Ibid. loco cit. Il manutergio serve al sacerdote per detergersi le 
mani ogni volta che, durante la cerimonia della messa, sia necessario farlo. 
Il purificatorio serve invece per detergere il calice o la pisside. 

(84) L'essere seppellito in chiesa costituiva tuttavia un privilegio, poi
ché erano in uso anche i cimiteri (AVC, Platea, cit., 182r-182v). 

(85) AGS. Visita del 1588, ce. 6r, 8v. 
(86) Ibid. c. 8r. 
(87) Ibid. Decreta generalia ad mores cleri pertinentia, n. 55, c. 17v. 

Alle pene inflitte da Pio V a riguardo, il vescovo aggiungeva di suo 4 
ducati per ogni infrazione e la scomunica per i laici. 

(88) Ibid. n. 56, ce. 17v-18r. Il clero veniva privato, per quel giorno, 
della distribuzione dalla massa comune. 



dell'adempimento scrupoloso di tutte le altre cose. Così non ci 
fa meraviglia se la parrocchia di S. Maria del Gamio fosse priva 
del libro dei morti e se quello dei battesimi, delle cresime e dei 
matrimoni portassero la registrazione dei nomi senza ordine e 
criterio (89). Senza dubbio vi erano delle chiese di cui il clero 
era premuroso custode e ciò probabilmente nei centri più im
portanti, come certamente dovette essere Castrovillari. Ma Ca-
strovillari e fors'anche Morano, non valgono di certo a coprire 
tutte le deficienze delle chiese della diocesi. E anche se noi non 
sempre riusciamo a renderci conto, né d'altra parte ci interessa 
eccessivamente, della gravità che comportava la mancanza di 
determinati arredi sacri o di altri accessori riguardanti soprattut
to l'interno della fabbrica, tuttavia dalle pene minacciate (90), 
ci accorgiamo senz'altro che le chiese dovevano essere veramen
te spoglie e lasciate nel più squallido abbandono. Pavimenti 
sconnessi, volte malandate, finestre trascurate al punto da espor
re l'interno della chiesa al vento e alle tempeste (91): queste 
erano le condizioni in cui mons. Audoeno trovò gran parte del
la diocesi, quando vi giunse come un ciclone riformatore e or
mai ricco dell'esperienza che aveva accumulato negli anni che, 
come segretario e sotto la guida del Cardinale di S. Prassede, 
si era dedicato alla riforma della chiesa milanese. Ma, come 
avremo modo di constatare, risultati alquanto relativi doveva ot
tenere anche in questo settore puramente materiale della riforma. 

Ad onor del vero, gli ostacoli che si incontravano, non pro
venivano solo ed esclusivamente dalla negligenza del clero, ma 
erano determinate dalla estrema povertà in cui questo viveva. 

Se noi dessimo solo uno sguardo alla platea del 1490, che 
già conosciamo, o anche alle visite di S. Maria del Gamio, re
steremmo meravigliati della quantità dei benefici, delle decime 
e delle quarte, dei legati, delle donazioni, di cui usufruiva la 
mensa vescovile e la chiesa di S. Maria del Gamio; basta inve
ce per convincerci che questa fosse solo una situazione di dirit
to, ma non di fatto, solo un passo delle « relationes ad limi-

(89) Ibid. c. 3v. 
(90) La gamma delle pene era ben determinata: dalle pene pecuniarie 

al carcere, dalla sospensione alla scomunica. 
(91) Ibid. c. 8r: « Fenestris omnibus intra sex menses apponantur te

la saltem cerata crates ferrei cu mlicebit per facoltates ad conservanda a 
terra a pulvere vento et imbre ». 



na »: « Decimae sunt in tota fere Dioecesi arbitrariae ex con
suetudine, et male ac difficulter solvuntur, sumptus quoque fu-
nerum sunt arbitrarii » (92); mentre d'altra parte i beni erano 
stati, per la lunga assenza dei vescovi, in gran parte, usurpati (93). 
E fu infatti questa situazione di fatto che rese il vescovo spes
se volte comprensivo, soprattutto nei confronti delle chiese più 
povere (94), e a provvedere, nel caso della sua chiesa cattedra
le, di tasca propria (93). 

2) CONDIZIONI DEL CLERO. 

a) I Secolari. 

Se le chiese erano, come abbiamo visto, lasciate in gran par
te in abbandono, non diversamente si può dire del clero. Sen
za dubbio la colpa non è tutta da addebitarsi ad esso, poiché 
la più volte citata assenza del vescovo (96), la povertà del cle
ro e la « longa manus » del potere laico (97), facevano sì che 
se pure a volte c'era, da parte del clero, un po' di buona volon
tà, essa finiva col diventare poco per volta una semplice velleità. 
Almeno queste sembrano le conclusioni a cui porta la lettura 
delle relationes dell'Audoeno. Queste devono essere bene inter
pretate, se non si vuole avere, un'idea, direi quasi truccata, 
delle condizioni del clero, prima che questo vescovo riforma
tore venisse a pontificare nella nostra diocesi. Bisogna infatti 
tener presente che queste relazioni sono state scritte quando già 
la febbrile attività dell'Audoeno aveva seminato e raccolto qual
che frutto, e quindi il clero aveva potuto assimilare un certo 
fervore e una certa responsabilità nell'adempimento del proprio 

(92) ASV. CC. Relat. Cassanen. 1590, c. 112v. 
(93) Ibid. c. 113v. 
(94) Fra queste dobbiamo mettere anche S. Maria del Gamio. Nella visi

ta de 1588 infatti il vescovo passò sopra a molte cose « propter ecclesiae pau-
pertatem ». 

(95) ASV. CC. Relat. Cassanen. 1590, c. l l l v . 
(96) Russo, Storia della diocesi, cit. voi. II, p. 120. A dir la verità, 

dopo il Concilio di Trento, fu più frequente la residenza e i vescovi, al
meno per Cassano, non si allontanavano dalla loro diocesi che per speciali 
compiti, assegnati loro dalla S. Sede e, a voler dar credito ad essi stessi, 
sempre a malincuore. 

(97) ASV. CC. Relat. Cassanen. 1593, c. 341v. 



dovere. Mentre si deve tener presente anche che il vescovo 
nello stenderle, si guarda bene dal caricare le tinte sui costumi 
del proprio clero, comprendendo benissimo che le condizioni 
economiche non sempre davano i mezzi necessari ad una for
mazione adeguata; mentre invece si mostra estremamente duro 
nei confronti dei religiosi, ben sapendo che essi, per quanto i 
loro beni fossero potuti essere esposti alle vessazioni dei laici, 
ne avevano pur sempre a sufficienza per aver la possibilità di 
dedicarsi al servizio di Dio e delle anime. 

Ciò che ci mette veramente in condizioni di puntualizzare, 
almeno in parte, usi e costumi del clero, è il fascio di visite e 
decreti conservati nell'archivio parrocchiale di S. Maria del Ga
mio (98). 

Essi ci permettono di seguirlo passo passo nella sua gior
nata, sia quando è in chiesa per adempiere i suoi doveri liturgi
ci, sia quando è fuori, a contatto col popolo. 

Il primo dovere dunque che il clero è chiamato ad adem
piere è la recita dell'ufficio divino in coro. A tal uopo tutti i 
sacerdoti aventi l'obbligo dell'ufficio liturgico, cioè tutti i parte
cipanti alla massa comune (99), dopo essersi radunati in sacre-

(98) Non ci possiamo rendere ben conto dei documenti conservati a Sa
racena se non per i soli atti della visita; per quanto riguarda i decreti, 
tanto i « Decreta generalia prò altaribus », quanto i « Decreta generalia ad 
mores cleri pertinentià », non riusciamo a renderci conto se appartengono 
al sinodo o sono stati emanati dall'Audoeno al termine della visita generale 
della diocesi, effettuata tra l'88 e l'89. Il Russo afferma che una copia del 
sinodo Audoeno effettuata nel 1862 da Alessandro Mastromarchi, si conserva 
a Saracena nella chiesa di S. Maria del Gamio (F. Russo, Storia della diocesi, 
cit., voi. I l i , p. 106, nota 14); non abbiamo rinvenuto tale copia, almeno 
che non voglia riferirsi ai decreti sopra citati e che sono posti come con
tinuazione della visita del 1588. E probabilmente non dei decreti del sinodo 
deve trattarsi, ma di decreti emanati personalmente dal vescovo prima della 
relazione del 1° aprile del 1590. Infatti in essa leggiamo: « Ut vero quae 
in sua visitatione generali — invenit episcopus, et constituit de cultu divino, 
cleri, et populi moribus, et reformatione, ac statu animarum, et ecclesia-
rum, — et Sacri Concilii Tridentini executione, paucis et summatim exponan-
tur, ab ecclesia Cathedrali, ubi coepta est primum ea visitatio initium sume-
tur ». Dove si vede benissimo il richiamo ai decreti circa gli altari e i 
costumi del clero. 

(99) Nel '600 tutti i sacerdoti erano numerati o innumerati, secondo che 
le chiese erano ricettizie o irricettizie. A dire il vero alla venuta dell'Audoeno 
tutte le chiese erano ricettizie (ASV. CC. Relat. Cassanen. 1590, c. 112v) 
cioè tutti partecipavano alla massa comune per i sostentamento. Avendo 



stia, al suono del campanello, dovevano disporsi in doppia fila, 
« modeste et in silentio »; giunti in coro, dopo aver sostato 
un po' genuflessi per recitare le preghiere private prescritte (100), 
dovevano sedersi al posto assegnato (101) e iniziare, con la mas
sima devozione, a doppio coro, la recita o il canto dell'uffi
cio (102). Tutti dovevano essere presenti (103) e nessuno po
teva assentarsi senza grave motivo e comunque era sempre ne
cessaria la licenza di un superiore (104). 

Finiti i doveri del coro, tutti dovevano tornare in sacrestia 
con lo stesso ordine e devozione con cui ne erano usciti (105). 

Questa era la norma, ma non albergava tanto fervore nel 
clero, al quale spesso e volentieri piaceva marinare il coro, re
stando a confabulare in sacrestia o a gironzolare per la chie
sa (106), o addirittura ad oziare sulle porte del sagrato (107). 
Ma anche quelli che ottemperavano all'obbligo del coro, mo
stravano scarso fervore: molti lo recitavano in privato (108), 
altri non seguivano i movimenti richiesti dal rito (109) e c'era-

Pio V stabilito, specificando meglio le disposizioni del Tridentino, che ogni 
chierico avesse come rendita 75 ducati annui, l'Audoeno ordinò che il clero 
fosse ridotto a un numero definito di partecipanti, in modo che ciascun prete 
potesse usufruire della rendita stabiita da Pio V. Naturalmente l'applicazione 
di questa disposizione avvenne gradualmente, in quanto si ricorse all'espe
diente di non ammettere alcun nuovo partecipante, finché non si fosse rag
giunto il numero prestabilito. Fu così che le chiese col numero prestabilito di 
preti, le chiese cioè aventi un clero numerato, venivano dette ricettizie, le 
altre irricettizie (F. Russo, Storia della diocesi, op. cit., voi. II, p. 107). 

(100) AGS. Decreta generalia ad mores cleri pertinentia, n. 29, c. 14r. 
Anche le preghiere da farsi, entrando in chiesa, erano stabilite dai decreti 
(ibid. n. 62, c. 18v). 

(101) Ibid. n. 34, c. 14v: « Suo quisque loco sedeat prò antiquitatis, 
aut dignitatis ratione ». 

(102) Ibid. n. 31, c. 14v: « Alternis vocibus canant, et recitent ». 
(103) Ibid. n. 36, c. 14v: « Cum missa, vel officium in choro recita-

tur, aut cantatur, omnes intersint ». 
(104) Ibid. n. 30, c. 14r. 
(105) Ibid. n. 30, c. 14r e n. 41, c. 15v. 
(106) Ibid. n. 36, c. 14v; n. 34, c. 14v. 
(107) Ibid. n. 58, c. 18r. 
(108) Ibid. n. 31, c. 14v: « Ufficium in choro non privatim discant ». 
(109) Ibid. n. 32, c. 14v: «Quando in choro prò temporis, et officii 

ratione est standum, stent omnes, quando genuflectendum iterum, iterum 
genuflectant usque ad terram in signum tantae actionis et ministerii, quod 
pre se ferant, qui id facere neglexerint distributionem illius horae amittant, 
et si tertio delinquant graviore poena arbitrio episcopi multentur ». 



no altri che indulgevano al riso e al sonno, né mancavano quel
li che, tutto sommato, preferivano fare una chiacchieratina (110). 

Quello che più di ogni altra cosa è indice di grande disor
dine, è che ognuno si arrogava il diritto di riprendere chi com
mettesse delle infrazioni o cadesse in qualche errore di pronun
zia; e anche quando lo faceva il superiore competente, non rare 
volte faceva uso di ingiurie e di parole contumeliose (111). 

Del resto non si poteva pretendere da persone che avevano 
abbracciato la vita ecclesiastica, spinti per lo più dalla prospet
tiva di una vita agiata, quale la poteva offrire il godimento di 
benefici e prebende, un particolare zelo nel servizio ecclesiasti
co. Se infatti mai si disertava completamente il coro, ciò di
pendeva dal fatto che a quest'obbligo era legata una distribu
zione dalla massa comune. E questo spiega il disordine che re
gnava nel coro, sottolineato anche dal fatto che, spesse volte, 
l'ufficio veniva recitato « praecipitanter et velociter » (112), quasi 
allo scopo di scaricare al più presto un obbligo che nessun va
lore aveva in sé, ma che lo acquistava solo in vista del guada
gno che se ne poteva trarre. Che tale considerazione non sia 
una semplice ipotesi, ma costituisce uno dei caratteri fondamen
tali di quell'epoca, sembra provarlo un altro decreto, che ordi
na categoricamente: « Clerici qui Ecclesiae non serviunt non 
gaudeant immunitate, et eorum nomina sub poena ducatorum 
decem teneatur praefectus chori dari Vicario Foraneo, ut is curet 
gabellarum esemptionem talibus clericis auferri » (113). 

Il passo citato è importante anche per altri motivi; ma a 
noi interessa solo constatare come il vescovo fosse spinto a 
porre un margine ad un abuso tanto deleterio alla religione e 
sopratutto tanto contrario alla riforma auspicata dal Tridentino: 
l'abuso cioè di inserirsi nella compagine ecclesiastica, diventan-

(110) Ibid. n. 33, c. 14v: « Nullus item cum divinum officium in choro 
recitatur, rideat, dormiat, colloquatur ». 

(111) Ibid. n. 6, c. l l v : « In choro nemo obstrepet, aut alios palam re-
prehendat sed Cappellanus et Praefectus chori, aut magister coeremoniarum. 
Et cum ea reverenda quae illi loci convenit reprehendat errores et negle-
gentias et caveat ab iniuriis et verbis contumeliosis sub poena episcopi 
arbitrio infligenda ». 

(112) Ibid. n. 13, c. 12r. 
(113) Ibid. n. 8, c. l l v . 



do chierici o oblati quasi al solo scopo di sfuggire al pagamento 
delle gabelle (114). 

Se teniamo presenti queste considerazioni, la compagine ec
clesiastica ci appare così articolata: da una parte uomini che 
avevano abbracciato la vita clericale quasi solo per godere i 
benefici che essa comportava, dall'altra uomini che venivano ag
gregati alla vita ecclesiastica, quali chierici o oblati, allo scopo 
soprattutto di sottrarre i loro beni al pagamento dei pesi fiscali. 
Che non mancassero d'altronde persone animate da profondo 
zelo religioso, lo sta a dimostrare la presenza continua dell'azio
ne riformatrice, che la reticenza di buona parte del clero non 
valse ad arrestare (115). 

Stando così le cose, non ci fa meraviglia notare, dal punto 
di vista culturale, una carenza di notevole rilievo. Non si in
tende qui parlare naturalmente di cultura umanistica, poiché 
per una regione come la Calabria, l'Umanesimo era tutt'al più 
appannaggio solo di poche famiglie aristocratiche (116). La cul-

(114) Questo fenomeno si verificò con maggior frequenza fra il secondo 
e terzo decennio del Seicento, quando l'aumento della pressione fiscale e 
le usurpazioni dei laici, sotto il pretesto della « reintegra » spinse molti 
allo stato ecclesiastico nelle sue varie forme, onde poter mettere al sicuro 
dalle pretese della feudalità i propri beni, legittimamente o illegittimamente 
posseduti, ponendoli sotto lo scudo della giurisdizione ecclesiastica. Un ri
flesso di questa prassi si ha nei decreti generali del 1635 di Mons. Paolo 
Palumbo (1617-1647) (AGS.). 

(115) Molti sono gli indizi della presenza di forze riformatrici, soprat
tutto attraverso gli accenni di Mons. Audoeno: «. . . multa, quae ad execu-
tionem S. Concilii Tridentini pertinent, episcopus decretis, diligentia, vigi-
lantia sua, et suorum officialium quantum Deo adiuvante potuit, procura-
vit... » (ASV. CC. Relat. Cassanen. 1590, c. 112r). Uno di questi ufficiali 
zelanti era il Cappellano di S. Maria del Gamio di Saracena, d. Francesco 
Cacciavillano, detto nella visita del 1618, uomo « probatae vitae » (AGS. 
Notizie su questo santo prete si possono trovare inoltre in: Dom Martire, 
op. cit., tom. II, p. 258; ELIA D'AMATO, Pantopologia Calabra, p. 358; 
BARRIO-ACETI, De antiquitate et itu Calabriae, Roma 1737, p. 53 e V. FORE
STIERI, Monografìa storica del Comune di Saracena, Roma 1913, p. 167). 
Il Russo lo fa morire verso il 1617, ma era ancora vivo nel 1618, come 
risulta dalla visita pastorale di quell'anno. F. Russo, Storia della diocesi, 
cit., voi. II, p. 358). 

(116) Del resto non solamente in Calabria erano solo le classi alte ad 
usufruire dei benefici culturali della cività rinascimentale, ma in tutta 
l'Europa (cfr. H.A.L. FISHER, Storia di Europa, trad. di A. Prospero. Bari 
1936, voi. II, pp. 33-34). 



tura di cui qui si vuole parlare è la cultura religiosa e quel 
minimo di conoscenza del latino, richiesta dall'ufficio sacerdotale. 

La conoscenza del latino era determinante per un prete del 
Cinquecento, poiché poche erano le opere dottrinali scritte in 
volgare, che anzi erano in genere guardate di cattivo occhio e 
la stessa Bibbia in volgare soggiaceva ai pregiudizi dell'epoca. 
Si rendeva così estremamente difficile per un prete che non 
capisse il latino, l'apprendimento discreto della dottrina cristiana. 

I decreti che stiamo esaminando sembrano lamentare appun
to questa situazione, che tanta remora opponeva ai tentativi di 
riforma. E ciò, oltre a significare la cultura del clero dell'epoca, 
è una buona prova dei veri motivi che lo spingevano ad abbrac
ciare la vita ecclesiastica, come più su abbiamo avuto modo di 
constatare. Si consideri il passo seguente: « Sacerdotes qui lin-
guam latinam non intelligunt, et non legunt recte et missae coe-
remonias non callent, suspendantur nominatim a celebratione 
missarum, donec didicerit rectius officium facere, et ab Episco
po ad missae celebrationem admitti mereantur (117) ». È chiaro 
che la conoscenza del latino era così scarsa da richiedere il per
sonale intervento del vescovo per la riammissione alla celebra
zione della messa, mentre d'altra parte sembra altrettanto scon
tato che prima d'allora, e senz'altro anche allora, una gran mas
sa di sacerdoti esercitava il suo ministero, recitando delle for
mule, il cui significato non riusciva sufficientemente ad afferrare. 
Del resto non sempre quelli che abbracciavano la vita ecclesia
stica avevano la possibilità, fors'anche la voglia, di frequentare 
le scuole, cosicché spesso si perveniva al sacerdozio senza una 
anche minima preparazione dottrinale. La gravità di questa si
tuazione è mesa in risalto da un altro decreto, con cui si tenta 
energicamente di formare una nuova generazione di preti più 
dotti e più responsabili del proprio ministero: « porro manda-
mus et praecipimus singulis clericis in minoribus ordinibus con-
stitutis vel prima tonsura tantum initiatis, ut scholam grama-
ticae et cantus frequentent. Et nisi Vicario Foraneo frequen-
tationis huiusmodi fidem faciant omni trimestri careant immu
nitati gabellarum tanquam servitio Ecclesiae inutiles. Et ita Vi-
carius Foraneus exequatur et observari curet, donec ei constet 
de eorum diligentia in studiis et nos certiores faciat »(118). 

(117) AGS. Decreta generalia ad mores cleri pertinentia, n. 21, c. 13r. 
(118) Ibid. n. 8, c. l l v . 



Dopo tali considerazioni non ha bisogno di commento il 
seguente decreto: « qui in sacris constitutus post semestre non 
didicerit doctrinam christianam et fidei rudimenta examinatus 
suspendatur a divinis donec didicerit et solvat quoque poenam 
ducatorum sex »(119). 

A convincerci che le cose stavano veramente così, basta da
re uno sguardo alla « relatio » del 1° aprile 1590: « in tota 
dioecesi clerus quidem est amplissimus 400 circiter sacerdo-
tum, praeter alias personas ecclesiasticas, et illi quoque iuvenes, 
et parum adhuc periti, reliqui fere omnes indocti, quo fit ut 
maxima sit penuria quoque illorum sacerdotum qui apti sint 
ad confessiones audiendas » (120). Ma anche questo passo dob
biamo leggere con molta cautela, poiché l'ignoranza di cui par
la il vescovo si riferisce sopratutto alla scelta che doveva effet
tuare tra i suoi preti per eleggere i « giudici sinodali », ai quali 
poter commettere con nomina papale, le « causae appellatio-
num»(121). E, si sa, tali incarichi richiedevano una dottrina 
non comune. Uomini invece di una certa cultura, anche se di 
seconda mano, di certo non mancavano, e ce lo fa pensare quel 
« fere omnes », cosicché non mancavano al vescovo dei colla
boratori, dotati, se non altro, di buona volontà. E lo conferma 
altrove la stessa « relatio », quando dice che tutte quelle cose, 
« quae ad executionem S. Concilii Tridentini pertinent, Episco-
pus decretis, vigilantia sua et suorum officialium quantum Deo 
adiuvante potuit, procuravit, ordinavit, et exequi prò viribus 
conatus fuit » (122). 

Proprio qui si fa apprezzare l'opera dell'Audoeno, nelFaver 
saputo utilizzare ai fini della riforma un clero pressocché inca
pace a produrla. 

Ci resta ora da dare un altro rapido sguardo al clero nella 
sua vita al di fuori della chiesa. Nelle processioni e altre mani
festazioni pubbliche sembra che non tutti i chierici dessero mo
tivo di edificazione al popolo: «Qui in processionibus et aliis 
actibus publicis non observat silentium nec cum modestia et 

(119) Ibid. n. 1, c. l l r . 
(120) ASV. CC. Relat. Cassanen. 1590, c. 113r. 
(121) Ibid. c. 113r: «Nulli sunt in dioecesi cassanen. delecti iudices 

synodales quibus causae appellationum per S. Sedem Apostolicam com-
mittantur, quia nulli in tota dioecesi reperiuntur idonei ». 

(122) Ibid. c. U2r. 



devotione populum aedificat, carebit distribuzione illius diei et 
graviter quoque prò modo culpae extra ordinem punietur » (123). 

Per le altre relazioni del clero tralasciamo il decreto relati
vo alla domestica (124), poiché esso affronta un problema che 
scotta anche ai nostri giorni. Ugualmente niente di nuovo ci 
dice un altro decreto che ordina al prete di non abitare « cum 
filiis aut filiabus quos ex peccato genuit, sed in aedibus quan
tum potest fieri separatis, caveatque a continua conversatione 
liberorum suorum. Nec item habitet in aliis aedibus ubi sit mu-
lier digna etiam si consanguinea sine licentia in scriptis ab Epi
scopo data sub poena suspensionis ipso facto incurrenda post 
mensem a die publicationis horum decretorum » (125). Possia
mo dire solo che stimola la nostra maliziosa curiosità vedere il 
vescovo preoccupato del poco scrupolo del prete che potrebbe 
aumentare lo scandalo, mancando di rispetto ad una propria 
consanguinea. 

Ci interessa molto di più l'avarizia di quei chierici che, nel-
Paccompagnare il cappellano per andare ad amministrare l'Estre
ma Unzione, usano candele comprate a spese dell'infermo, co
stringendo così i poveri, qualora non avessero avuto possibili
tà, a morire senza sacramenti (126). 

Restano due decreti che hanno attinenza col senso mora
le del clero; essi tendono a limitare un abuso e nello stesso 
tempo a dettare una regola di prudenza per dare meno occasio
ne di critica ai fedeli. Uno ordina di non trattare con eccessiva 
familiarià con i laici, anche a fin di bene, ma « cum omni mo
destia et sanctitatis odore »(127), l'altro pone i limiti di tem-

(123) AGS. Decreta generalia ad mores cleri pertinentia, n. 26, c. 13v. 
Leggendo tale decreto viene in mente la relazione che la Università di 
Ostuni inviò al governo vicereale contro il proprio vescovo che si rende
va, oltre che per le altre cose, odioso anche per la sua poca riverenza 
verso le donne, alle quali, spinto da cieca libidine, non si vergognava di 
indirizzare pubblicamente gesti e parole oscene (Archivio di Stato di Na
poli, Real Giurisdizione, Processi, I sottoserie, che d'ora in poi citeremo 
con ASN. RG., voi. 36). 

(124) AGS. Decreta generalia ad mores cleri pertinentia, n. 25, c. 13v. 
Si richiedeva il permesso del vescovo e la donna doveva avere almeno 
50 anni. 

(125) Ibid. n. 53, c. 17v. 
(126) Ibid. n. 43, c. 15v. 
(127) Ibid. n. 27, c. 13v. 



po oltre i quali non è consentito ai chierici di andare in giro per 
le vie: « Nemo clericorum per vicos ambulet post primam horam 
noctis in aestate aut post horam secundam in hieme sub poena 
carceris et alia arbitraria, nisi necessariam causam probat »(128). 

Per quanto riguarda le condizioni economiche del clero ce 
ne siamo già fatto un concetto attraverso le « relationes », ma 
a questo proposito c'è un decreto che costituisce un'ottima spia: 
« Sacerdotibus et clericis in sacris ordinibus constitutis prohibe-
mus ne artes mechanicas exerceant palam fabulignarias profitea-
tur, qui secus fecerit decem ducatorum poenae et carceris no
stro arbitrio prò qualibet vice plectetur » (129). Il decreto ri
specchia la situazione che si era venuta a creare in quell'epoca 
e circa la quale già il Concilio di Trento aveva emanato identi
che disposizioni. La povertà del clero, soprattutto di quello che 
non usufruiva di prebende e di benefici, spingeva la maggior 
parte dei preti, onde trovare dei mezzi più sicuri di sostenta
mento, a un qualsiasi mestiere o altra professione. 

Ma non mancavano di certo i preti ricchi e forse ad essi 
si riferisce quest'ultimo decreto: « Venationes quoque praesby-
teris prohibent sacri canones, qui et nos quoque sub poena no
stro arbitrio prò qualitate delieti infligenda hoc decreto prohi-
bemus » (130). 

Sembra infatti trattarsi più di un lusso che di una esigen
za, venendo così a manifestarsi anche nel clero lo squilibrio so
ciale caratteristico dell'epoca: squilibrio economico e sociale tra 
clero ricco e clero povero. 

b) I Religiosi. 

Se dal clero secolare passiamo al clero regolare, il discorso 
tende a diventare più pessimistico. Saremmo in realtà portati a 
credere che gli ordini religiosi siano stati all'avanguardia del
la riforma e senza dubbio c'erano dei focolai di intensa vita re
ligiosa e uomini di grande virtù (131), ma la maggior parte dei 

(128) Ibid. n. 28, c. 14r. 
(129) Ibid. n. 65, c. 19r. 
(130) Ibid. n. 66, c. 19v. 
(131) Uno di questi era il monastero delle Clarisse di Castrovillari, 

il quale « bono odore, et pietatis exemplo Calabriam illustrat » (ASV. 
CC. Relat. Cassanen. 1590, c. 112v). L'altro era l'Eremitorio di Collo-



conventi e la massa dei religiosi viveva in una grande miseria 
spirituale e materiale. Ne abbiamo una testimonianza netta e 
precisa nelle « relationes » dell'Audoeno. Non che mancassero 
i conventi, che proprio in quel torno di tempo, sotto la spinta 
del Concilio di Trento, molti se erano fondati e molti se an
davano fondando; quello che difettava era il numero sufficiente 
di frati, onde mantenere ben salda l'osservanza delle regole, co
me mezzo di perfezionamento proprio e tirocinio per allenarsi 
alla cura delle anime. 

I conventi dei frati mendicanti erano, come sappiamo, nel
la diocesi, in tutto 20, ma in ognuno di essi vivevano solo tre o 
quattro frati (132). 

Numero elevato di conventi dunque e scarsezza di frati, con 
le conseguenze che se ne possono trarre, sono le cose che l'Au
doeno lamenta a proposito dei religiosi, con poche righe, che 
da sole bastano a dare la misura di ciò che avrebbero voluto le 
correnti riformistiche tridentine, quando tentavano di diffonde
re quali artefici principali della rinascita cristiana, gli ordini re
ligiosi e di ciò che invece realmente da essi ottenevano: « Sunt 
praeterea in Cassanen. dioecesi multa monasteria ac praesertim 
eiusdem ordinis sancti Dominici parva in quibus tres fere aut 
quatuor fratres degunt sine fructu, et saepe cum magno scan
dalo et nulli episcopo auxilium in regimine animarum praestant, 
sed impedimentum saepe »(133). 

Ad onor del vero la loro vita così poco edificante non era 
una colpa da addebitarsi esclusivamente ad essi, ma, oltre che 
al loro scarso numero, se raffrontato alle case, anche, e forse so
prattutto all'assenza quasi continua dei superiori, i quali, men
tre avrebbero potuto costituire un valido freno per le loro pas
sioni, avrebbero potuto altresì essere uno stimolo per un comu
ne impegno nell'attività rinnovatrice che in molte regioni, dopo 
il Tridentino, si andava rinfocolando. E invece l'assenza dei su
periori favoriva l'ozio e l'ozio, mentre soffocava il dovere del
l'osservanza, stimolava il vizio e lo scandalo: « Magna quoque 
in regimine animarum difficultatem ibi faciunt multa fratrum 
mendicantium monasteria parva diversi ordinis, in quibus proptei 

reto in territorio di Morano (oggi Morano Calabro), che era diventato 
venerando « apud omnes vicinas regiones » (Ibid. 1591, c. 473r). 

(132) ASV. CC. Relat. Cassanen. 1590, c. 112r. 
(133) Ibid. 1591, c. 473v. 



parvum fratrum numerum regularis observantia vigere non po-
test, sed propter nimiam eorundem fratrum libertatem ex su-
periorum absentia et otio continuo, magna oriuntur saepe scan-
dala»(134). 

Abbiamo riportato questo passo, non tanto perché è più 
esauriente rispetto al precedente, quanto perché appartiene alla 
« relatio » successiva; con che si vuol dimostrare che nessun 
progresso si era verificato da quando mons. Audoeno aveva de
cisamente sventolato la bandiera della riforma. 

Naturalmente da religiosi siffatti sarebbe stato vano aspet
tarsi degli uomini preparati, di cui il vescovo avrebbe potuto 
servirsi per l'attuazione dei suoi programmi. 

Lamentando infatti la carenza quasi assoluta di sacerdoti dot
ti e la penuria di quelli atti ad ascoltare le confessioni, come 
più sopra abbiamo avuto modo di constatare, aggiunge quasi sfi
duciato: « Nec hunc defectum supplent regulares, qui multi qui-
dem sunt diversorum ordinum in civitate et dioecesi illa sed 
et illi fere omnes parum in literis sacris versati, licet episcopus 
a praelatis regularium doctiores fratres ad suam dioecesim mu
ti enixe et saepe postularit » (135). Si vede benissimo la mi
sura delle responsabilità, che essi riuscivano a valutare e d'al
tra parte quel « in literis sacris versati » ci suggerisce una con
siderazione che sembra di un certo valore. Infatti, anche se i 
loro beni, al pari di quelli dei secolari, non sfuggivano alle ves
sazioni delle forze laiche, ne avevano tuttavia abbastanza pei 
poter sfuggire ai problemi della sussistenza, che invece assilla
va la maggior parte del clero secolare, e dedicarsi comodamente, 
almeno chi lo avesse voluto, alla cultura; cosa che senz'altro 
facevano non pochi, ma dedicandosi più alla cultura profana che 
a quella religiosa. 

Non bisogna tuttavia pensare che non ci fossero delle co
munità che mantenevano accesa la fiaccola del fervore cristiano. 
Più di uno certamente dovette essere il convento dove l'osser
vanza delle regole e delle disposizioni Tridentine venivano più 
o meno sinceramente abbracciate e vissute. Ma almeno due non 
possiamo passare sotto silenzio: l'eremitorio di Colloreto, nel-

(134) Ibid. 1593, c. 340r. 
(135) Ibid. 1590, c. 113r. 



l'agro di Morano e il monastero femminile delle Conventuali di 
S. Chiara in Castrovillari. 

La comunità di Colloreto non è propriamente da considerarsi, 
almeno nel suo inizio, un ordine religioso, poiché aveva avuto ori
gine dall'istanza eremitica di molti preti e laici contro la società 
contemporanea, come diffusamente si usava fino a qualche de
cennio fa. E in quell'epoca, numerose erano le comunità eremi
tiche — nella diocesi di Cassano (136): una di queste era appunto 
quella di Colloreto. Era sorto in pochissimo tempo e si compo
neva di uomini che un po' alla volta si andavano raccogliendo 
attorno a un prete di santa vita, che in quel luogo, già da qualche 
tempo si era insediato. Da allora, che fu esattamente il 15 mag
gio 1545(137), essa continuò a progredire fino a diventare og
getto di venerazione in tutta la regione. Fu così che alla fine del 
Cinquecento, agli occhi di molti sfuggiva la sua vera natura, tanto 
da trarre in inganno anche gli storici posteriori, i quali l'hanno 
considerata, fin dal suo nascere un'autentica Congregazione, ri
formata secondo la regola di S. Agostino (138). In realtà era solo 
un eremitorio che inclinava, seguendo il fondatore, Bernardo da 
Rogliano, verso l'ordine di S. Agostino (139). Fu mons. Audoeno 

(136) Russo, Storia della diocesi, op. cit., voi. II, pp. 304-306. 
(137) Il 1545 è Jà data assegnata dal Russo (Storia ecc., cit., voi. II, 

p. 307), il FIORE (op. cit., tom. II, p. 388) fa la data del 1546. 
(138) Il Fiore, come il Russo, fanno dell'Eremitorio una Congrega

zione di Agostiniani, fin da quando, per ordine del Papa, tutti gli ere
miti venivano obbligati ad aggregarsi ad imo degli ordini già approvati. 
In realtà, fino al 1592, anno in cui, per interessamento dell'Audoeno, 
furono aggregati all'ordine di S. Agostino, essi erano restati semplici 
eremiti. Anche per quanto riguarda l'abito non sembra attendibile quel
lo che dice il Fiore (op. cit., tom. II, p. 388), secondo il quale essi in
dossavano un abito nero, giacché 'lAudoeno (ASV. CC. Relat. Cassanen. 
1591, ce. 472v-473r) dice che indossavano un abito color leonino, a so
miglianza dei frati di S. Ambrogio ad nemus. Né sembra accettabile il 
giudizio negativo formulato dal Fiore nei confronti del « tal di Bisigna-
no » (loco cit.), che senza dubbio era il principe di Bisignano. L'Audoeno 
infatti asserisce che « Ill.mus Princeps Besigniani multis suis sumptibus 
Ecclesiam et domum illam aedificari magna ex parte curavit, et agrum 
vicinum dedit, et ibi aliquando in optimo ab aestivis caloribus umbraculo 
habitare solebat » (ASV. CC. Relat. Cassanen. 1591, c. 472v). 

(139) ASV. CC. Relat. Cassanen. 1591, c. 473r. Inoltre non erano 
legati da alcun voto (loco cit.), contrariamente a quanto afferma il FIORE 
(op. cit., tom. II, p. 388), ma erano retti, « suaviter », dal loro fondatore 



che, dopo aver consigliato ai suoi componenti di aggregarsi a 
qualche ordine approvato dalla S. Sede, chiese a questa personal
mente quel che doveva fare onde evitare che qualche laico mettes
se le mani sui loro beni, o che, trasformato l'eremitorio in bene
ficio, qualche ozioso chierico ne divorasse le sostanze (140). Co
munque sia, certo è che fu una delle comunità religiose di mag
giore vitalità, in tanto squallore spirituale (141). 

Un'altra oasi di spiritualità era il monastero delle monache di 
S. Chiara in Castrovillari. Quando l'Audoeno giunse in diocesi 
esse non erano ancora claustrali, ma certamente fu il fervore e 
l'impegno che regnava tra di loro che impressionò grandemente 
il vescovo e lo spinse alla concessione della clausura, non senza 
aver prima consultato la Congregazione dei Regolari. Né la sorve
glianza del vescovo venne mai meno, cosicché diventò un mona
stero modello, che illustrava la Calabria « bono odore, et pie-
tatis exemplo » (142). 

Che poi, come dicevamo, altri monasteri dovevano essere og
getto di ammirazione da parte dei fedeli, si può dedurre dal fatto 
che di essi non ha avuto l'Audoeno necessità di parlare, mentre 
doveva farlo per l'eremitorio, onde salvarlo dalla rovina e per 
le Conventuali di S. Chiara, perché le aveva di recente fondate 
egli stesso. 

3) I FEDELI. 

Già quando abbiamo parlato dello stato delle chiese, ci siamo 
in parte resi conto di ciò che poteva essere il sentimento religioso 
dei fedeli. Le visite e i decreti regolanti la vita e l'attività del clero 
ci avevano lasciato intravedere un popolo nel quale operava sì il 
Cristianesimo, ma in modo molto blando, senza profondità. Le re
lazioni dell'Audoeno sanciscono questa convinzione con afferma
zioni molto crude e pesate, dalle quali senza difficoltà trapelano 
altresì le condizioni materiali e culturali della popolazione dio-

ed erano direttamente sottoposti all'autorità dell'Ordinario del luogo, cioè 
al vescovo (cfr. Relatio 1591, cit., c. 473r). 

(140) Ibid. loco cit. 
(141) Il vescovo era particolarmente orgoglioso di questa comunità 

e quando inizia la descrizione del convento e dei frati sembra essere 
invaso da un notevole estro poetico-mistico. 

(142) ASV. CC. Relat. Cassanen. 1590, c. 112v. 



cesana, e forse non solo diocesana. Infatti un popolo che può usu
fruire di una certa agiatezza e cultura, o accantona la religione o 
la purifica, ovvero la usa come suppellettile festiva e di interesse. 
In Calabria invece la religione, sposata alla miseria, era diven
tata, soprattutto nelle donne, un miscuglio di fede e di supersti
zione. Non si può tuttavia condannare di ciò la popolazione, poi
ché l'episcopato, fino al Concilio di Trento, e anche dopo, si era 
fatto conquistare dalle abitudini paganeggianti dell'epoca, che la 
rinata civiltà classica aveva portato. Non fa quindi meraviglia, 
dopo che il paganesimo di nuova marca aveva esteso i suoi tenta
coli anche nella gerarchia ecclesiastica, se anche quello di più 
bassa estrazione si fosse andato insinuando nell'animo della po
vera gente. In verità bisogna dire che nel popolo mai è mancata 
la superstizione, ma di certo bisogna dire che essa aumentò nel 
Cinquecento, quando, come dicevamo, il popolo fu abbandonato 
a se stesso in modo più vistoso. 

Suppergiù, questa fu la situazione che l'Audoeno trovò e che, 
per quanto potè, si sforzò di modificare. Il passo che segue non 
fa che confermare questa tesi: « Superstitionibus vero, quae etiam 
gentilium aliquando sapiunt insaniam, tota dioecesis illa passim 
abundat; et mulieres praecipue istis ineptiis sunt addictissimae; 
cui malo medere conatur episcopus, et diligenti concionatorum 
industria, et frequenter suis quoque pastoralibus ad populum 
exhortationibus, et casum superstitionum huiusmodi suae absolu-
tioni reservavit, uti et illum quo passim illi homines diabolum 
sanctum vocant » (143). 

Stando così le cose, sarebbe stato difficile che dottrine eretiche 
avessero potuto allignare. Si sarebbe infatti richiesta una certa 
cultura religiosa, che avesse finito col far prendere coscienza dei 
mali ai quali la nequizia della gerarchia cattolica aveva portato 
la Chiesa (144). Ma come pensare ad una cultura religiosa del po
polo se, fra tutti i preti della diocesi, a stento il vescovo aveva 
trovato chi fosse atto ad ascoltare le confessioni? (145). E infatti, 
a Cassano, nessuna traccia in questo senso era stata trovata, ma 
solo sortilegi ed invocazioni di demoni, che comunque venivano 
ugualmente deferiti alla Inquisizione Romana: « Quod igitur ad 

(143) Ibid. c. 109v. 
(144) È stato invece ciò che è accaduto in Germania e negli altri 

paesi riformati. 
(145) ASV. CC. Relat. Cassanen. 1590, c. 113r. 



religionem pertinet, in civitate et dioecesi cassanen. nemo hactenus 
hereticus conpertus est, nisi quod aliqui propter invocationes de-
monum, et sortilegia de heresi suspecti et re semper cum Sacra 
Congregatione Generalis Inquisitionis Romanae participata — con-
demnati fuerunt » (146). 

Tale stato di cose poteva essere anche di aiuto al vescovo, per 
quanto riguarda la purezza della fede, ma queste forme di eresia, 
che potremmo definire secondarie, erano tanto profondamente ra
dicate, che costituiranno un rilevante ostacolo contro cui invano 
lotteranno i vescovi successivi. Solo alla cultura, intesa in senso 
più vasto, e non soltanto a quella religiosa, era dato eliminare que
ste forme di cultura inferiore. E questo avverrà nei secoli suc
cessivi. 

Certamente tanto il sortilegio e l'invocazione dei demoni, 
quanto le altre specie di superstizioni, alle quali si dedicavano le 
donnicciuole, non potevano esaurire tutta la popolazione, la mag
gior parte della quale ne restava esente; tuttavia neanche in que-
si ultimi i genuini principi della dottrina cristiana avevano messe 
salde radici. A dimostrarlo basta considerare le seguenti parole: 
« Sed timor Dei, et rerum divinarum studium, ac religionis zelus 
parum vigent in ea regione Calabrorum »(147). 

Era perciò difficile convincere alcuno, senza ricorrere alla se
verità, ad osservare i giorni festivi (148), o impedire che si ascol
tasse, per un'abusiva consuetudine, solo una parte della messa, 
ritenendola valida già quando si elevava il Sacramento (149). 

Una condizione non dissimile presentano gli 8 borghi italo-
albanesi, disseminati nella diocesi. I sacerdoti erano ammogliati 
e amministravano i sacramenti in rito greco (150). Tra di essi non 
mancavano gli « itali », che, se non volevano vivere secondo quel 
rito, restavano privi di sacramenti; né la loro povertà rendeva 
possibile costruire un oratorio nel quale di tanto in tanto un 
sacerdote andasse ad amministrare i sacramenti (151), cosicché 
essi venivano abbandonati in mezzo agli usi e costumi albanesi, 

(146) Ibid. c. 109r. 
(147) Ibid. c. HOr. 
(148) Ibid. ce. 109v-110r. 
(149) Ibid. c. 109v. 
(150) Ibid. 1593, c. 342r. 
(151) Ibid. 1591, c. 473r. Il vescovo chiede a Roma direttive su 

questo problema. 



che di certo non erano dei migliori, poiché « inter illos magna 
ignorantia, multi abusus, ridiculae superstitiones, et heresis quo
que aliquando reperiuntur » (152). 

A questi problemi di indole religiosa, per i quali il vescovo, 
anche se a stento, poteva comunque trovare i mezzi per risolver
li (153), se ne aggiungevano altri di natura più complessa, che 
costringeranno i vescovi del Seicento a un tenace braccio di ferro, 
che non sempre riusciranno a vincere. 

Per adesso ci interessa sottolineare le difficoltà che venivano 
al vescovo dalle autorità laiche, ogni qualvolta era necessario trat
tare un fatto criminale, che interessasse tanto il potere religioso 
quanto quello laico. Se il vescovo implorava il braccio secolare 
per estinguere i crimini di blasfemia, di usura, di lussuria o altro 
del genere, riceveva in risposta parole poco riverenti e nessun 
aiuto, mentre gli stessi pretori e rettori di città annegavano nei 
vizi comuni (154). E mentre da una parte questo atteggiameno 
delle autorità ostacolava l'opera di riforma morale che il potere 
ecclesiastico aveva intrapreso, dall'altra permetteva che la corru
zione dilagasse non solo tra il popolo, ma anche nel clero (155). 

Prima di concludere non possiamo tralasciare un'ultima pen
nellata, forse la più nervosa e più energica dell'Audoeno ogni 
volta che ha bisogno di descrivere le condizioni della diocesi: 
« Blasphemia, usura, luxuria, tota fere illa regio immersa de-
turpatur » (156). Era vano quindi aspettarsi una vita cristiana più 
o meno vissuta. Semmai, quando si formava, attorno a qualche 
Congrega, un cero interesse religioso, questo finiva per diventare 
pettegolezzo. Com'è il caso di Castrovillari, dove, essendosi tra
sferita nel monastero di S. Domenico, di recente fondazione, e 
nel quale vivevano tre o quattro pessimi (« non optimi ») frati, 
la Società del S. Rosario, anche la Società del SS. Nome di Dio, 
« cum magna cleri et populi illius murmuratione », volle dalla 
magnifica chiesa di S. Maria, trasferirvisi a sua volta. Non vol-

(152) Ibid. 1593, c. 342r. 
(153) Cfr. più avanti: Criteri di Riforma dell'Audoeno. 
(154) ASV. CC. Relat. Cassanen. 1593, c. 341v-342r. 
(155) È una situazione che trapela di frequente, direttamente o in

direttamente, dai Decreti generali circa i costumi del clero (AGS. Fascio 
di visite e decreti, ce. llr-19v), che abbiamo fin ora ampiamente uti
lizzato. 

(156) ASV. CC. Relat. Cassanen. 1593, c. 340v. 



lero ascoltare le ragioni del vescovo, che poi erano le più sensate, 
cosicché questi fu costretto a ricorrere addirittura a Roma affin
ché una delle due restasse nella chiesa parrocchiale, almeno fino a 
quando non si fosse provveduto ad ingrandire quella di S. Do
menico (157). 

V) Criteri di Riforma dell'Audoeno. 

Solo a voler tener presente lo stato della diocesi, quale lo ab
biamo descritto, se pure con molta approssimazione, l'opera del
l'Audoeno incontrò delle difficoltà di notevole rilievo. Si accinse 
tuttavia alla normalizzazione di una situazione tanto complessa 
con ima volontà e un fervore che possiamo dire senz'altro ec
cezionale. 

Si diede innanzitutto ad estirpare gli abusi e i costumi corrotti, 
tentando di diffondere la dottrina cristiana e ad instaurare la fre
quenza ai sacramenti, mediante la previa riforma del clero. Si 
imponeva inoltre una tenace azione diretta alla restituzione dei 
beni ecclesiastici usurpati e la salvaguardia della giurisdizione ec
clesiastica, che proprio in quel periodo il potere laico metteva in 
crisi. 

Per rendersi esattamente conto della complessa mole di pro
blemi che l'Audoeno si propose di risolvere, è meglio ascoltare 
lui stesso: « Cultus divini rationem, ritus, ordinerà, maiestatem et 
reverentiam; praefectos chori, magistros coeremoniarum, cantus 
discendi ordinem; monasteriorum, locorum piorum erectiones 
computa regimen et ministerium; scholas doctrinae christianae; 
altarium et ecclesiarum dotes, ornamenta et fabricam; ac sacra-
rum reliquiarum religiosam custodiam; quotidianas distributiones, 
habitus ecclesiastici et tonsura clericalis usum; celebrationis missae, 
confessionis, et communionis frequentiam; concubinatus estirpa-
tionem; casum conscientiae lectionem; vespertinae orationis prò 
ecclesiae Dei periculis avertendis usum quotidianum; conciones 
tempore quadragesimae in singulis oppilis quotidie, et per totum 
quoque annum frequenter diebus festis ac dominicis per se, et 
alios; conciliationem inimicorum; restitutionem honorum eccle-
siasticorum; iurisdictionis ecclesiasticae conservationem; honorem 

(157) Ibid. 1591, c. 473v. 



Dei; animarum salutem; et alia huius generis multa, quae ad 
executionem S. Concilii Tridentini pertinent, episcopus decretis, 
diligentia, vigilantia sua, et suorum ofiìcialium, quantum Deo 
adiuvante potuit, procuravit, ordinavit et exequi prò viribus co-
natus fuit » (158). 

Come si vede, a problemi di ordine religioso se ne affiancano 
altri di ordine amministrativo, giudiziario e financo sociale. È 
intuitivo comunque che qui non si tratta di problemi indipendenti 
l'uno dall'altro, ma di problemi per lo più interferenti al punto 
da mettere in forse i programmi dell'Audoeno e costituire un 
grande pericolo di naufragio per ogni altro programma di riforma. 

Per ora vediamo solo quali furono i criteri adottati. 
Una delle più importanti, se non la più importante, carica che 

introdusse fu la creazione dei « testes synodales »(159). Nominò 
in sede di visita, altre cariche parrocchiali e in capo a tutte quella 
di «praefectus chori»(160), chiamato altre volte «praefectus 
ecclesiae », che nella visita a S. Maria del Gamio troviamo con
ferita al cappellano, ma che non era di sua esclusiva attribuzione. 
Egli aveva l'obbligo di regolare la recita del breviario in coro. 
Possiamo dire che il suo potere nel coro era illimitato e al di 
sopra dello stesso cappellano (161). Anche tutte le altre funzioni 
collettive erano di sua competenza, la messa conventuale com
presa (162). 

Dopo di lui e per lo più come aiutante del « praefectus » nelle 
funzioni, veniva il Cerimoniere, detto più precisamente « Magister 
coeremoniarum ». Suo compito era l'esatto svolgimento delle ce
rimonie, ivi comprese le processioni (163). 

Un'altra figura di nuova creazione è il « punctator prò episco
po » (164), da distinguere tuttavia dal « punctator » propriamente 
detto. 

(158) Ibid. 1590, c. l l l v . 
(159) Ibid. c. HOr. 
(160) AGS. Visita del 1588, c. 9r. 
(161) Ibid., decreta generalia ad mores cleri pertinentia, n. 39, c. 15r. 

Non è chiaro tuttavia se le due denominazioni, « praefectus chori » e 
« praefectus ecclesiae », coincidessero come carica. 

(162) Ibid. nn. 39, 40, 41, ce. 15r-15v. 
(163) Ibid. ce. 9r-llv e n. 40, c. 15v. 
(164) Ibid. c. 9r e visita del 1616, ove sono dei riferimenti detta

gliati sulla « punctatio ». Per quanto riguarda l'ufficio del « punctator » 



Questi aveva il compito di annotare quelli che adempivano 
agli obblighi del coro ai fini della distribuzione degli emolumenti 
— prelevati dalla massa comune. In stretta relazione con la par
tecipazione al coro, veniva infatti computato lo stipendio e per
tanto le ore d'assenza comportavano un proporzionato decurta-
mento della paga. Così ad esempio a chi si assentava dalla recita 
dei vespri veniva sottratta una quota competente per quell'ora. 
In certo senso gli emolumenti del prete erano strettamente legati, 
se così si può dire, alle ore lavorative; segnate con scrupolo in un 
apposito registro. Se poi lo stesso scrupolo venisse usato o meno 
nell'attuazione pratica, è tutt'altra cosa e si lascia intuire da sola. 

Il « punctator prò episcopo » aveva invece un compito diffe
rente. Una vera e propria definizione della carica tuttavia non ci 
è data, né sappiamo se essa fu permanente, in quanto nei suc
cessivi documenti non ne abbiamo notizia. Probabilmente essa 
era legata alla persona dell'Audoeno, quale criterio personale, 
allo stesso modo delle « fedi » dell'altro vescovo cassanese, Mons. 
P. Palumbo (165). E se è così, il « punctator prò episcopo » ave
va il compito di annotare tutte le infrazioni commesse dal 
clero. 

ancora oggi, cfr. M. FEDERICI, Puntatori, in ENCICLOPEDIA CATTOLICA, 
ad voc. 

(165) Mons. Paolo Palumbo fu il vescovo al quale toccò afìronta-
tare tutti i problemi religiosi, economici e sociali, che sotto l'Audoeno 
erano venuti alla luce o si andavano formando e che sotto il Palumbo si 
manifestarono con maggior vigore. Questi, di intelligenza assai versatile, 
di vita integra e di spirito battagliero, era proprio il vescovo tagliato 
per una situazione del genere, anche se, spesse volte, nel furore della 
lotta, oltrepassò i limiti della sua competenza e cadde in qualche errore. 
Egli era nato a Napoli nel 1572; nel 1588, a 16 anni, entrò fra i Tea
tini di Napoli, e a 24 anni, nel 1596, ascese al sacerdozio. Fu vescovo 
di Cassano dal 1617 al 1647, dopo avere svolto una breve attività a 
favore dei Bisignano alla Corte di Madrid e dopo aver acquistato un no
tevole prestigio come consigliere di alte personalità napoletane e sopra
tutto del Viceré Conte di Lemos. Nel 1647, non accennando le lotte di 
giurisdizione a terminare, fu costretto a chiedere di essere trasferito in 
una sede più pacifica, che gli fu accordata nella diocesi di Ariano, ma 
dove non potè recarsi, essendo colto da morte, lo stesso anno, nella stes
sa Cassano. Notizie biografiche sul Palumbo, del quale chi scrive si va 
occupando, si possono trovare in G . SILOS, Historiarum Clericorum Re-
gularium a Congregatone condita (Romae, typis heredum Castelletti 
MDCLV), pars altera liber primus, p. 57; pars altera liber octavus, 
p. 365 e pars tertia (Panormi, ex typographia Petri de Insula, MDCLXVI) 



L'imporanza di questo ufficio è evidente quando si pensi che 
la maggior parte delle infrazioni non riguardavano solo, come 
per lo più accade oggi il Foro interno cosicché basta la semplice 
confessione per lavare la coscienza, ma anche, e forse soprattutto, 
il foro esterno. Infatti se oggi la pena è data dal confessore e 
riguarda in genere solo la recita di alcune preghiere; in quell'epoca 
le penitenze assumevano un aspetto più corposo e più realistico, 
perché oltre alle pene di ordine spirituale, come la scomunica, ve
nivano ingiunte anche pene di ordine materiale, che potevano an
dare dalla « suspensio » al pagamento di una multa più o meno 
grave o persino al carcere. E spettava appunto al « punctator » il 
compito di registrare e soprattutto di scoprire chi fosse meritevole 
di simili trattamenti. 

Così il « punctator » veniva ad assumere un aspetto molto 
complesso. Innanzi tutto era uno stimolo, anche se estrinseco, alla 
osservanza delle disposizioni riformistiche ed era anche quello 
che con la sua vigilanza, rendeva possibile introiti occasionali 
tanto alla mensa vescovile quanto alla massa comune delle sin
gole parrocchie. Naturalmente non bisogna pensare che scopo 
precipuo del « punctator » fosse quello di aumentare le entrate 
del clero, poiché il guadagno che se ne poteva trarre non era, 
ovviamente, tale da poter risolvere i problemi finanziari, che 
tanto lo stato delle chiese, quanto le condizioni economiche del 
clero imponevano. La verità è che quelli erano tempi in cui meno 
la religione poteva entrare, per intimo bisogno, nel profondo dei 
cuori. Il Cinquecento, e anche il Seicento, che è il secolo dei con
trasti, delle crisi in tutti i settori, ci ha dato dei grandi apostoli 
proprio perché la religione regnava sovrana, ma era più che mai 
un entusiasmo a fior di pelle, sia che consideriamo quelli che 
erano stati rischiarati dalla luce delle lettere rinascimentali, sia 
quelli che erano restati nelle tenebre dell'ignoranza. Gli uni e gli 
altri erano assillati da preoccupazioni fin troppo materiali: i ric
chi per il desiderio di sempre volere, i poveri per assicurare a se 
stessi almeno il necessario per vivere. In una situazione del gene
re è evidente la preoccupazione di accumulare moneta, o non 
perdere quel poco che si è riusciti a guadagnare. Ed era proprio 

liber nonus, p. 3 8 0 . BIBLIOTECA NAZIONALE DI NAPOLI, 1 ) Catalogus Cle-
ricorum Regularium totìus Religionis annorum centuria prima, p. 1 3 8 . 
2 ) Memorie Giornali dei Padri, Fratelli della Congregazione dei Chierici 
Regolari defunti, sub Palumbo. 3 ) Notizie dei Vescovi Teatini. 



qui che la Chiesa tentava di attaccare l'uomo per cercare di aprire 
nella sua coscienza un foro attraverso il quale avrebbe potuto far 
conoscere, apprezzare e sentire tutta la forza del Cristianesimo. 
Se poi questo metodo abbia o no ottenuto il suo scopo, è tutt'al-
tra cosa. 

Altro ufficiale di un certo interesse è il sacrista, di cui abbiamo 
parlato a suo tempo; la sua carica era annuale e retribuita. L'uf
ficio, anch'esso introdotto dall'Audoeno, presupponeva natural
mente un servizio liturgico di una certa regolarità e soprattutto 
una partecipazione coscienziosa del clero. In realtà anche in questo 
campo regnava un notevole disordine, che neanche in seguito i 
vescovi riuscirono a dissolvere. 

Quello che più interessa sono le frequenti riunioni del clero 
parrocchiale: « Curavi quoque ut praesbyteri, qui curae animarum 
et sacramenti penitentiae administrationi in singulis dioecesis oppi-
dis praesunt, frequentes agant conventus et inter se de difficultati-
bus et dubiis conscientiae questionibus et rebus ad curam anima-
rum recti peragendam pertinentibus, tractent ac disserant, Ill.mae 
et R.mae DD. W . me per suas literas monuerunt » (166). A dir 
la verità questi « conventus », come si vede del resto dallo stesso 
passo, erano di diversa natura. Infatti le riunioni, che si tenevano 
ogni lunedì del mese, si chiamavano « capitoli spirituali » (167). 
Almeno tre volte la settimana bisognava invece riunirsi per la le
zione di Sacra Scrittura e dei Casi di coscienza (168). 

Relativamente ai capitoli era stato stabilito, nella visita pa
storale, che si dovesse tenere ogni mese: il giorno viene stabilito 
dai Decreti generali (169). Oltre alle altre cose, bisognava in tale 
capitolo leggere una parte dei Decreti generali, facendo in modo 
di leggerli tutti in un anno. La pena in caso di infrazione era di 
10 ducati (170). 

Più frequenti erano i casi di coscienza e di S. Scrittura, anche 
questi stabiliti in sede di visita. Naturalmente in questo caso, trat
tandosi di materia più difficile e scabrosa, si richiedeva un uomo 
dotto e difatti viene stabilito di assumerne uno, « communibus 
expensis », che tenesse, almeno tre volte la settimana, una lezione 

(166) ASV. CC, Relat. Cassanen. 1593, c. 339v. 
(167) AGS., Visita del 1588, c. 9r. 
(168) Ibid. c. 9r. 
(169) Ibid. Decreta generalia ad mores cleri pertinentia, n. 2, c. l lr . 
(170) Ibid. loco cit. 



di Scrittura e Morale e sotto la cui direzione il clero potesse 
esercitarsi. Tutti erano tenuti a frequentare, compresi i diaconi 
e i suddiaconi e chi mancava era tenuto a pagare: i partecipanti 
alla massa comune venivano privati della distribuzione di quel 
giorno, i non partecipanti invece di un quarto di carlino pei 
volta (171). 

Oltre queste riunioni di ordine religioso, a più lunga scadenza, 
altri se ne dovevano tenere di ordine amministrativo. Ogni sei 
mesi perciò, in solenne capitolo, il procuratore della chiesa doveva 
fare una relazione sullo stato della chiesa stessa, sui suoi beni e 
sull'amministrazione di essi, alla presenza di tutti i sacerdoti (172). 
Il provvedimento era di estrema attualità, perché proprio le ne
gligenze dei responsabili avevano portato alla dispersione di in
numerevoli beni ecclesiastici, incamerati, a diritto o a torto, da 
privati e soprattutto laici (173). I vescovi, a cominciare dall'Au-
doeno fino alla liquidazione dei beni feudali del 1806, si batterono 
con grande tenacia, e soprattutto nella prima metà del Seicento, 
a ricuperare i beni usurpati (174). 

Tali capitoli, tanto i mensili quanto i semestrali, dovevano 
certamente ricalcare precedenti riunioni, ma sia la regolarità, sia 
la loro struttura, erano qualcosa di nuovo. Infatti, tra le cariche 
di nuova istituzione troviamo, per la chiesa di S. Maria del Gamio, 
il « Cancellarius capitularis »; il che sta a dimostrare che il ca
pitolo era considerato qualcosa di molto serio e i suoi atti dove
vano passare in archivio (175). 

Gli altri uffici restavano immutati: titolari della chiesa, Vicario 
Foraneo e altri. 

Questi provvedimenti tuttavia non furono i soli. Molti erano 
infatti i problemi e le situazioni che richiedevano provvedimenti 
particolari. Abbiamo parlato più sopra delle feste e abbiamo vi
sto anche come esse fossero poco o male osservate (176). I vescovi 

(171) Ibid. c. 9r. 
(172) Ibid. n. 18, c. 12v. 
(173) ASV. CC, Relat. Cassanen. 1590, c. 113v: « Habet mensa 

episcopalis cassanensis duo oppida: Murmannum et Trebisaccium in 
temporalibus quoque sibi subieta, et illorum iurisdictionem, et iura ac 
redditus, et alia multa bona ecclesiarum in tota dioecesi, seculares in 
longa episcoporum absentia plurimum usurparunt ». 

(174) ASN. RG. Processi, I sottoserie, voi. 14. 
(175) AGS. Visita del 1588, c. 9r. 
(176) ASV. CC. Relat. Cassanen. 1590, c. HOr. 



cercavano di ovviare a quest'inadempienza mediante l'istituzione 
di « Commissari di feste »; i quali, mentre avevano l'incarico della 
loro organizzazione, dovevano altresì deferire a chi competeva 
i nomi di quelli che li disertavano. Infatti il non osservare le 
feste comportava delle pene che potevano arrivare fino alla sco
munica (177). 

Le cause venivano condotte o dal Vicario Foraneo o dalla Cu
ria, secondo la gravità del reato (178) e, quando si trattava di pene 
pecuniarie, esse venivano incassate da un apposito « Depositarius 
poenae » (179). 

Altri provvedimenti dell'Audoeno riguardano il settore della 
penitenza e dell'insegnamento della dottrina cristiana. Quanto 
alla confessione, i confessori dovevano essere sottoposti ad un 
esame annuo e coloro i quali non avessero fatto progresso nello 
studio dei « casi di coscienza » dovevano essere sospesi (180). Che 
le norme circa la confessione fossero ampie e dettagliate, si deduce 
dal fatto che ogni confessionale doveva essere dotato della Bolla 
« In coena Domini », che il Papa Pio V aveva promulgato nel 
1568 (181) e contenenti i casi riservati al Papa, la nota degli altri 
casi riservati al vescovo e l'immagine del Crocifisso (182). 

L'insegnamento della dottrina cristiana nei giorni festivi è un 
provvedimento di grande importanza. Siamo ancora lontani dalle 
successive « Sodalitates doctrinae christianae » del Palumbo (183), 
ma senza dubbio questa iniziativa dell'Audoeno è già un'ottima 
premessa e un passo necessario. Incombeva l'obbligo di tale ufficio, 
sotto il controllo del parroco, soprattutto ai chierici più posati, ai 
diaconi e ai suddiaconi: « Doctrinam christianam omnibus paro-

(177) Ibid. c. 109v. 
(178) Era la curia stessa a stabilire i limiti di competenza dei vari 

tribunali, ma per questo periodo non abbiamo documenti che lo atte
stino; attestazioni invece che non mancano per il governo di mons. Pa
lumbo e del suo successore, Gregorio Carafa. 

(179) ASV. CC. Relat. Cassanen. 1590, c. 112r. 
(180) AGS. Decreta generalia ad mores cleri pertinentia, n. 17, c. 12v. 
(181) L. VON PASTOR, Storia dei Papi dalla fine del Medioevo, 

voi. V i l i , pp. 287 e sgg. 
(182) AGS. Visita del 1588, c. 5r. 
(183) Le scuole di dottrina cristiane erano sorte in Lombardia e 

si erano ben presto diffuse in tutta Italia. Il Palumbo le istituì ex pro
fesso nel secondo sinodo diocesano tenuto a Cassano nel 1630 (AGS. 
Tertia dioecesana synodus). 



•chialibus ecclesiis diebus festis exercere volumus et Cappellanus 
•curet per clericos graviores et diaconos et subdiaconos praecipue 
hoc munus exerceatur » (184). 

Altro elemento importante per le autorità parrocchiali e per 
il vescovo era la conoscenza numerica dei fedeli delle singole par
rocchie e a questo scopo il vescovo stabiliva che venisse compilato 
il libro dello stato delle anime (185). L'importanza di questo libro 
per la pastorale dell'epoca si rileva dal fatto che l'osservanza del 
precetto pasquale era un obbligo che veniva perseguito, in caso 
di inadempienza, persino con la scomunica; ma per far ciò era 
necessario che il vescovo conoscesse esattamente il numero delle 
anime, onde poter stabilire chi fosse tenuto ad esso. 

Come si vede, già da questi pochi accenni, l'Audoeno cercava 
di fronteggiare con estrema fermezza e con un'organizzazione ben 
serrata del clero, tutta una situazione che in sede di sentimento 
religioso e di gerarchia si poteva ben dire fallimentare, anche 
senza voler tenere conto dell'immobilità alla quale erano costretti 
dalle forze laiche (186). 

CONCLUSIONE. 

Giunti al termine di questa trattazione potrebbe venire il dub
bio che esse siano del tutto errate. La tesi che si è voluto sostenere 
è che il sentimento religioso del popolo, anche se c'era, era 
quasi completamente inquinato, la vita del clero quasi irresponsa
bile, l'interesse dei vescovi della diocesi pressoché nullo. 

In realtà i predecessori dell'Audoeno avevano alcuna volta 
visitato la loro diocesi ed avevano emanato dei decreti, ma questi 
sembravano nati più da un peso che da una responsabilità vera
mente sentita. 

In un periodo in cui i vescovi preferivano alla residenza in 
diocesi quella dell'Urbe, quel poco di interesse poteva sembrare 

(184) AGS. n. 54, c. 17v. 
(185) Ibid. c. 7v. 
(186) ASV. CC. Relat. Cassanen. 1593, c. 340v. 



più un modo di disimpegnarsi con gli organi che presiedevano al
l'attuazione dei canoni tridentini, che una vera e propria presa di 
coscienza. E a dimostrarlo basterebbe una sola incisiva espressione 
dell'Audoeno: « Visitationes quoque antecessorum suorum invenit 
aliquas, sed earum nullam aut parum executionem » (187). E solo 
con l'Audoeno, e più esattamente con la sua stringente azione 
riformatrice, il sentimento religioso incomincia ad acquistare ima 
certa coscienza. Certo i frutti non si facevano ancora sentire, e 
quando ci saranno, essi neanche saranno soddisfacenti, ma ormai 
aveva gettato le basi sulle quali lavoreranno e dalle quali non si 
scosteranno i suoi successori. 

ENIO APOLLARO 

(187) Ibid. 1590, c. HOv. 





MAIOLICHE SEICENTESCHE DI GERACE 

Alcuni anni or sono sentii parlare per la prima volta della 
maiolica calabrese. Era il vecchio collezionista De Ciccio che de
finiva come tale un grosso albarello cinquecentesco con profili 
racchiusi in medaglioni, circondati da ampi motivi floreali, che 
chiunque avrebbe creduto siciliano delle fabbriche di Palermo. 
Di più non potetti sapere dal grande raccoglitore, ma è probabile 
che davvero non potesse dirmi più di tanto, dal momento che 
nei vecchi « connoisseurs », al gusto raffinato, ma solo possessivo 
delle opere d'arte — senza il quale peraltro i nostri musei non 
sarebbero pieni di tesori e di splendide raccolte di preziosi esem
plari delle arti cosiddette minori — raramente si congiungeva 
quello della indagine critica e della ricerca storiografica. 

L'indicazione del De Ciccio era però molto utile per poter 
documentare ulteriormente il ruolo svolto dalle regioni meridio
nali della penisola nel corso dell'arte della maiolica italiana. Un 
ruolo decisamente misconosciuto se si pensa che la mappa maio-
licaria italiano pubblicata da Hannover e Rackham(l) ignora del 
tutto le regioni meridionali. Ma la prova della esistenza di centri 
calabresi di produzione di maioliche artistiche (minori attività 
di fabbricazione di vasellame d'uso comune sono sempre state pre
senti, come si vedrà, in diversi paesi calabri) è venuta da un do
cumento di aromataria catanese del 1618, pubblicato dal Rago-
na (2), dove sono elencate maioliche delle fabbriche di Venezia, 
Faenza, Caltagirone ed anche di Napoli, di Reggio Calabria (boc
cali verdi e bianchi), di Gerace e di Montefusco (bronei bianchi). 

( 1 ) E . HANNOVER-B. RACKHAM, Pottery & Porcelain, London 1 9 2 5 . 
( 2 ) A . RAGONA, I vasi a smalto turchino delle officine caltagironesi dei 

secc. XVI-XVIII, Caltagirone 1 9 6 9 , pag. 7. 



Di quest'ultimo centro riporto in appendice i nomi dei ceramisti 
censiti nell'Onciario del 1753. 

Reggio e Gerace erano quindi centri maiolicari famosi già 
dal secolo XVI, se agli inizi di quello successivo le loro maioliche 
venivano richieste dalle stesse città della Sicilia, dove pure erano 
presenti a quel tempo numerosi e rinomati centri ceramici. Le 
mie ricerche però dovettero necessariamente interrompersi non 
trovando nei musei, e nemmeno in private collezioni, un qual
siasi pezzo attribuito a fornaci calabresi, cui fare riferimento per 
la identificazione delle produzioni di Reggio e Gerace. Debbo ora 
alle notizie cortesemente fornitemi dalPaw. G. Russo Perez 
(colui che per primo ha indicato l'importanza, per le origini 
dell'arte della maiolica italiana, dei prodotti ceramici arabo-nor
manni eli Sicilia) la possibilità di far conoscere le maioliche sei
centesche di Gerace. Egli mi ha segnalato, infatti, che nel mu
seo palermitano di Palazzo Abbatellis è conservato il pezzo 
delle figg. 1-2-3, segnato: Jacovo Cefali 1617. E che questo 
maestro era calabrese lo dimostra un'altra segnatura (fig. 4), 
riportata dal Graesse(3), dove il maestro dichiara di essere di 
Nicastro e di lavorare in Gerace, assieme ad un Giuseppe Piraina, 
pure di Nicastro, ed evidentemente suo allievo. L'iscrizione, piut
tosto oscura, non fu interpretata esattamente dal Graesse, che 
la pubblicò tra i marchi siciliani del secolo XVII dopo averla 
tratta da un vaso oggi disperso. 

Sulla base del prototipo del museo palermitano non mi è 
stato difficile trovare altri pezzi usciti dalla bottega di Giacomo 
Cefali. Posso segnalare per ora la coppia di boccie delle figg. 5-6-7 
e quella delle figg. 8 e 9. E' palese l'influenza sulle maioliche di 
Gerace delle fabbriche siciliane, segnatamente di quelle di Pa
lermo, sia nelle forme vascolari, sia nel tipo di decorazione (la 
adozione dell'ornato a larghi motivi floreali e trofei policromi 
con medaglioni contenenti figure o busti: schema che le stesse 
fabbriche siciliane avevano desunto dalle analoghe produzioni 
cinquecentesche di Venezia). Sono però altrettanto evidenti nelle 
ceramiche calabresi una tavolozza diversa da quella delle sicilia-

(3) Cfr. J . G . GRAESSE und JAENNICKE, Berlin 1922, pagg. 54 e 320. 
Il Russo Perez segnalò il vaso del Cefali in una breve nota su « Faenza » 
(Note di storia ceramica meridionale, fase. V-VI, 1942, pagg. 97-98). Rin
grazio il Dr. D. Bannetti della Sovrintendenza di Palermo, che mi ha for
nito la fotografia del pezzo. 



ne ed un gusto della rappresentazione che si richiama ad espe
rienze figurative certo mediate da manieristi meridionali. Rispet
to alla impaginazione cromatica delle ceramiche siciliane, im
prontata ad un riuscito equilibrio dei gialli e dei blu, il carattere 
distintivo di quelle di Gerace è la predominanza tonale del giallo 
e del verde, che si richiama piuttosto al repertorio tipico della 
maiolica napoletana, dove il giallo-arancio ed il verde-ramina 
sono le note dominanti della tavolozza maiolicara. L'ingenua tra
duzione di modelli tratti dalla cultura figurativa manieristica è ri
scontrabile nelle composizioni dei vasi della Collezione Pisani 
(figg. 5-6-7), che dimostrano la sensibilizzazione dei ceramisti 
calabresi, come il Cefali, alla lezione pittorica dei maestri ope
ranti nelle regioni meridionali, a preferenza della supina ripeti
zione dei soli motivi ed ornati della tradizione ceramistica coeva. 
La presenza di una mano diversa da quella del Cefali fa supporre, 
in questi vasi, la collaborazione dell'altro ceramista calabrese 
Giuseppe Piraina. Il pezzo autografo delle figg. 1-2, è infatti 
dipinto con fare spigliato ma non privo di ingenuità, mentre più 
deciso è il segno nelle figurazioni delle boccie. 

La bottega di Giacomo Cefali non fu certo l'unica fabbrica 
di maioliche esistente in Gerace, anche se per ora non sono 
emerse notizie sulla presenza di altre officine seicentesche nella 
cittadina calabrese vicina a Locri, che fu centro ceramistico im
portante della Magna Grecia. Ma che Gerace sia stato un vero 
e proprio centro di produzione lo dimostra la circostanza che 
nel secolo XVIII numerosi sono i « maestri vasai » censiti nel 
Catasto Onciario del 1753, trascritto in appendice. Quindi a Ge
race si lavorarono ceramiche artistiche anche nel 700, oltre che 
nei secoli precedenti. 

Tra i vasai registrati nell'Onciario vi è un cospicuo gruppo 
familiare: gli Alfarone. Si verifica anche in questo caso ciò che 
ho potuto constatare per i centri ceramici di Cerreto e S. Loren-
zello (4), dove erano presenti dei ceramisti che rispondevano al 
nome Fraenza, evidente corruzione dell'originario termine « faen
za ». In tutto il mezzogiorno peninsulare, a partire dalla fine del 
secolo XVI, vennero definiti « faenze » i manufatti di maiolica, 
così come « faenzari » i ceramisti, in omaggio a Faenza, il gran-

(4) G. DONATONE, La ceramica di Cerreto Sanità, Ed. Museo del San-
nio, Benevento 1968. 



de centro di produzione che aveva imposto il gusto dei « bian
chi » compendiari. Ma forse Gerace non fu raggiunta dalla dia
spora dei ceramisti faentini, o dall'influsso dei loro « compendia
ri »; certo è che i suoi maiolicari, a differenza di quanto si rileva 
in altri Catasti di centri meridionali, non sono registrati come 
« faenzari », ma, come si è visto, con la classica definizione di 
« maestri vasai ». E qui il fatto inconsueto: questo cognome 
Alfarone che ci porta in pieno clima iberico (in spagnuolo il ce
ramista si chiama « alfarerò ») e che apre tutta una serie di pro
blemi e di congetture. 

Esodi di « alfareros » iberici in Calabria e loro insedia
mento in Gerace? Non lasciamo lavorare troppo la fantasia. In 
effetti il cognome Alfarone era ed è presente anche nel Napole
tano; quindi l'eventuale immigrazione potrebbe risalire a molto 
tempo prima del 700, al periodo viceregnale (e va anche ricor
dato che Gerace fu feudo di Consalvo di Cordova e dei suoi di
scendenti fino agli inizi del secolo XVII e poi dei Grimaldi di 
Genova. E' più probabile che questi artefici arrivassero da Napoli 
a Gerace, dove, come accadde per i Fraenza a Cerreto, persero 
i nomi originari ed acquisirono quello sinonimo dell'attività da 
loro esercitata. 

Così come avvenne per i pittori e gli scultori, frequenti 
furono per certo anche i trasferimenti di ceramisti tra la Spagna 
ed il Regno di Napoli e viceversa. Alfonso il Magnanimo aveva 
chiamato da Valenza il grande ceramista Joan Murcì nel 1447 
per eseguire decorazioni con « azulejos » in Castelnuovo ed in 
altre fabbriche reali, e ciò risulta dalle Cedole della Tesoreria ara
gonese (5); ma la presenza di altri ceramisti iberici non è nota 
perché le ricerche di archivio sono state finora svolte — pur
troppo — escludendo gli artefici delle arti considerate, per an
tico pregiudizio, minori. Di recente l'intenso commercio di va
sellame tra la Sicilia e la Spagna è stato documentato dal 
Ragona, mentre io stesso ho rilevato la presenza di un Diego 
Garda de Sicilia negli elenchi dei ceramisti della fabbrica di 
Talavera de la Reyna nel 1614. Ho pure segnalato al Ragona 
che il famoso Francesco Niculoso, cui si deve l'introduzione 
nella Spagna, agli inizi del secolo XVI, dell'istoriato nella deco-

( 5 ) Cfr. M . GONZALES MARTI, Ceramiche del Levante espanol, Barcello
na 1 9 5 2 , pag. 1 6 . 



FIG. 1. - Giacomo Cefali in Gerace, 1 6 1 7 . Palermo, Museo di 
Palazzo Abbatellis. 

FIG. 2 . - Giacomo Cefali in Gerace, 1 6 1 7 . Palermo, Museo di 
Palazzo Abbatellis. 





FIG. 3. - Particolare della fig. 1: firma di Giacomo Cefali. 





FIG. 4. - Da un vaso un tempo in Coli. Castellani di Roma. Cfr., Porzel-
lan und Fayence, J.G. Groes se und Jaennicke, Berlin, 1922. 





FIG 5. - Giacomo Cefali e Giuseppe Piraino. Officina di Ge- Fio. 6. - Giacomo Cefali ^ j ^ T * ^ 
race intorno al 1617. Napoli, Coli. Pisani. race intorno al 1617. Napoli, Coli. Pisani. 





FIG. 7 . - Giacomo Cefali e Giuseppe Piraino. Officina di Gerace intorno al 1 6 1 7 . Napoli, Coli. Pisani. 





FlG. 8. - Officina di Giacomo Cefali in Gerace, verso la metà 
del secolo XVII. Napoli, Coli. Donatone. 

FIG. 9. - Altra faccia nel pezzo di fig. 8. 





razione su maiolica, non può non essere originario della Sicilia, 
come il suo cognome palermitano chiaramente rivela. Ciò è 
passato finora inosservato perché egli ha firmato alcune delle 
sue composizioni aggiungendo al cognome in alcuni casi: « ita
liano »; ed in altri: « pisano ». Il che lo ha fatto ritenere pro
veniente da Pisa. Ma è ben noto che in Spagna venivano defi
nite « obra de pisa » le ceramiche importate dall'Italia, perché 
trasportate da navi pisane ed essendo Pisa il maggiore centro 
di smistamento commerciale verso la penisola iberica, dove, 
quindi, i ceramisti italiani vennero pure chiamati « pisani » (ana
logo fenomeno avvenne da noi per i manufatti importati dalla 
Spagna, attraverso Maiorca e che perciò furono detti maioliche). 

Tuttavia le produzioni seicentesche di Gerace vanno ascritte 
a quel filone ben individuato di ceramiche che, come ho detto, 
hanno i loro esempi migliori nei vasi di Venezia, largamente 
esportati in Sicilia. La boccia o palla delle figg. 8-9 conserva 
nelle sue figurazioni il carattere dei pezzi autografi di Giacomo 
Cefali, ma sembra rapportabile almeno ad un decennio successivo 
a quello dei pezzi precedentemente illustrati, per l'abbandono 
del motivo robbiano" della ghirlanda e per Pinsueta prevalenza 
cromatica del blu negli ornati. Influenza delle fabbriche iberiche 
non si può però ravvisare in questi pezzi. Allo stato attuale delle 
ricerche non è ancora possibile identificare le produzioni sette
centesche di Gerace o di altri centri come Reggio. Una accurata 
verifica delle ceramiche attribuite a fabbriche siciliane, ad esem
pio a quelle di Caltagirone, famose per la quantità e varietà dei 
loro prodotti, potrebbe forse portare a nuove acquisizioni alle 
fornaci calabresi. Ma il problema andrebbe anche visto nel qua
dro più vasto delle produzioni delle fabbriche campane perife
riche, come Cerreto ed Ariano Irpino, che influenzarono le 
Puglie fino alla penisola salentina, individuando il ruolo svolto 
dai centri ancora sconosciuti del Salernitano. 

Una vivace attività artigianale con propri caratteri distintivi, 
anche se di impronta tutt'affatto popolaresca, è invece documen
tabile fin dal 700 in centri calabresi come Seminara e Squillace. 
Produzioni di Seminara sono state pubblicate dal Toschi (6) e 
l'attività in questo centro ha origini molto antiche (ancora oggi 
viva con il suo caratteristico artigianato) se i suoi abitanti fu-

(6) P. TOSCHI, Arte popolare italiana, Roma 1959, pag. 208. 



rono detti « frischiottari » (stovigliai e fabbricanti di vasi o 
cantari) e nel secolo XVI colpirono l'attenzione del bolognese 
frate Leandro Alberti; essi avevano anche la qualifica di « sta
gna canteri » (7). Da una riproduzione del volume sulla Calabria 
del Touring Club Italiano (8) aprendo infine che, almeno fino a 
al 1937, era possibile vedere nella stessa Gerace modeste fabbri
che di terrecotte, scavate nella roccia del colle sul quale sorge 
l'antica cittadina. 

GUIDO DONATONE 

APPENDICE I 

Catasto onciario di Gerace del 1742 (Arch. di Stato di Napoli, 
n. 6150). 

Biagio Scioti, maestro vasaio di anni 29. 
Bruno Alfarone del quondam Domenico di Diego, maestro vasaio 

di anni 36. 
Domenico Alfarone, maestro vasaio di anni 35. 
Benedetto Alfarone, figlio, discepolo di anni 15. 
Paolo Amato, maestro vasaio di anni 45. 

APPENDICE II 

Catasto onciario di Montefusco del 1753 [Arch. di Stato di Na
poli, n. 4674). 

Andrea Musano, rovagnaro di anni 52, abita casa sottana, per uso 
di suo mestiero sita fuori dell'abitato. 

Gaetano Musano, figlio, rovagnaro di anni 14. 
Ciriaco Dente, pignataro di anni 43. 
Francesco Dente di Vincenzo, rovagnaro di anni 54, possiede casa 

sottana per uso del suo mestiere nel luogo detto lo Canale. 
Giuseppe Dente, figlio, rovagnaro di anni 14. 
Giambatta Melone, rovagnaro di anni 49. 

(7) R. CORSO, Saggio sui blasoni popolari calabresi, in « Rivista Critica 
di Cultura Calabrese », 1921, fase. I I , pag. 207. 

(8) Puglia, Lucania, Calabria, voi. Vi l i , Milano 1937, pag. 219. 



Giovanni Melone, rovagnaro di anni 28, tiene in affitto una bottega 
per uso del suo mestiero. 

Saverio Melone, rovagnaro di anni 19. 
Matteo Dente, rovagnaro di anni 50, possiede casa sottana per uso 

del suo mestiere nel luogo detto Miesosano. 
Guglielmo Dente, figlio, rovagnaro di anni 23. 
Pasquale Melone, rovagnaro di anni 30. 
Rocco Melone, fajenzaro di anni 75. 
Saverio Mottola, rovagnaro di anni 25, possiede una bottega per 

uso del suo mestiero nel luogo detto lo Canale. 
Tommaso Melone, rovagnaro di anni 65, possiede casa per uso 

del suo mestiero nel luogo detto lo Canale. 
Giuseppe Melone, figlio, rovagnaro di anni 35. 
Tommaso Dente, fajenzaro di anni 53. 
Vincenzo Dente, figlio, fajenzaro di anni 17. 





IL «LIBRO VERDE» 
ED IL GOVERNO MUNICIPALE DI TAVERNA 

NEI SECOLI XVII E XVIII 

Il 1605 fu un anno assai importante per l'ordinamento poli
tico e sociale di Taverna. 

Si trattò di una svolta repentina, quasi certamente voluta 
da pochi e potenti (1), che portò la città da una forma di governo 
democratico ad uno aristocratico che, dapprima esercitato congiun
tamente da onorati e nobili, finì poi per accentrarsi esclusiva
mente nelle mani di questi ultimi. 

Ed ancor più interesse quei fatti assumono esaminandoli sul
la scorta di un documento ad essi coevo — per altro, quanto 
all'aspetto nobiliare, già da me pubblicato (2) — conservato 
nell'archivio della mia famiglia: II Libro Verde della Nobiltà 
di Taverna{3), che è composto dai verbali della costituzione 
e delle tornate del seggio dal 1605 al 1793. 

(1) In questa congettura mi conferma l'aver rilevato che fino al 1605 
i tavernesi, sempre fieri e gelosi, erano stati dell'« equalita ad tutti citta
dini quolibet alio privilegio aut instromento non obstante et per sua Maiesta 
loro ej stato concesso et per epsa Maiesta ordinato quod servetur equalitas 
inter lives et nesciuno sia franco et cossj fin al presente ej stato observato », 
Liber Privilegiorum, in ARCH. CATIZONE. Privilegio del 19 ottobre 1515 con
cesso alla città di Taverna dalla regina Giovanna. 

(2) U. FERRARI, II Patriziato di Taverna, in « Rivista Araldica », LXIII, 
33 sgg. 

(3) Si tratta di un volume del formato di cm. 27X20 costituito da 
154 fogli, dei quali scritti e numerati 87; bianchi e non numerati 67. 

Originariamente rilegato in velluto verde, provvidi nel 1962 a rin
novarne la copertina onde evitare che il documento subisse irrimediabili 
guasti. 

Il volume non è integro. Mancano i ff. 35-36 (a t. del f. 34 è anno
tato: « mancano di dui susseguenti fogli ») e 55-59 (a t. del f. 54 è in
fatti precisato: « mancano li fogli seguenti non si sa per qual causa tolti 
incuria grande de' sig. Sindaci de' nobili »). È da porre altresì in risalto 



Non v'è dubbio che, per avere un quadro politico-sociale di 
Taverna, tale documento sia, con il Liber F'rivilegiorutn (4), la 
fonte migliore. 

* * * 

Il parlamento generale tenutosi in Taverna il 17 maggio 
1604 in presenza del regio uditore Noguera dovè essere certa
mente tempestoso ed assai polemico, ma la tesi sostenuta da 
alcuni prevalse sicché, nel successivo aprile 1605, fu inviata al 
vice re ed al regio collaterale consiglio una supplica. Con essa, 
dato risalto al fatto che negli anni precedenti vi erano stati al
cuni dissidi ed inconvenienti sorti in conseguenza delle elezioni 
dei governanti cittadini, si chiedeva che per il futuro si po
tessero applicare nelle medesime elezioni le norme dettate dalle 
costituzioni che disciplinavano il seggio di Cosenza, e che era
no state approvate dall'autorità sin dal 1565. 

Dal vice re il memoriale dei cittadini di Taverna fu inviato 
al governatore della Calabria ultra seconda, Carlo de Cardenas, 
onde fosse lui direttamente ad occuparsene, cosa che questi fece 
commettendo a sua volta l'incarico, il 21 maggio 1605, all'av
vocato fiscale Marcantonio Rossini quale « persona di molta in
tegrità, autorità e valore ». 

Il Rossini, giunto in Taverna il 26 maggio, ordinò ai go
vernanti municipali di convocare in quel medesimo giorno il par
lamento generale onde poter eleggere quattro o sei deputati, 
scelti fra i più ragguardevoli cittadini, i quali avrebbero dovuto 
separare « quelli che veramente sono gentil huomini, et devono 
entrar nella nobiltà di detta Città, et così anco l'honorati da l'al
tri cittadini, conforme s'ha osservato et osserva nella città di 
Cosenza ». 

che nel vuoto creatosi furono inseriti due fogli di carta differente, subito 
dopo la pagina 54, e che furono numerati regolarmente 55 e 56. L'atto 
ivi contenuto termina poi al foglio 60, con un'interruzione, quindi, di 
tre fogli: 57, 58 e 59. 

Fra i fogli 88 e 89 sono inserite, inoltre, tre lettere inviate nell'ot
tobre 1759 all'allora deputato dei nobili Carlo Ferrari rispettivamente dai 
patrizi Domenico Carpenzani, Vincenzo Schipani e Gerolamo Poerio, ri
guardanti l'aggregazione al sedile del dottore in utroque Cesare Gironda. 

(4) In ARCH. CATIZONE. Ne curò un'edizione R. ZENO, Il « Liber Pri-
vilegiorum » della città di Taverna, in « Arch. Stor. della Calabria », II, 
3-4, 316 sgg. 



Ciò fatto, gli eletti furono incaricati dall'avvocato, il succes
sivo giorno 27, di consegnargli di lì a ventiquattro ore gli elen
chi delle famiglie nobili ed onorate (5) che dall'ora innanzi 
avrebbero dovuto reggere la cosa pubblica cittadina. 

Dopo aver ricevuto gli elenchi desiderati il Rossini, il 29 
maggio, promulgava un bando con cui invitava tutti coloro i 
quali — nobili, civili o plebei — pretendessero alcun « interes
se, che per tutto oggi 29 del presente debbiano, e ciascuno 
d'essi debbia comparire inanzi di noi a preponere le sue rag-
gioni, e pretendenze che li si farà complimento di giustizia, et 
acciò sia noto a tutti volemo et ordinamo che il presente si 
pubblichi per tutti li lochi soliti di detta città ». 

Il 31 maggio, finalmente, veniva con ufficialità decretata la 
costituzione del sedile patrizio di Taverna (6), che si sarebbe 
conformato — per le elezioni di magistrati cittadini (7) — al 

(5) Gli elenchi sono ora pubblicati in U . FERRARI, Il Patriziato di 
Taverna, cit., 38 sgg. 

(6) Sede del seggio fu il refettorio del convento dei padri domeni
cani onde a volte fu detto di S. Domenico, benché in quasi tutti gli atti, 
anche quelli contenuti nel Libro Verde, sia chiamato di S. Michele. 

Nel 1785, però, come si apprende dagli Atti di diligenza pratticate in 
forza di Real Dispaccio venuto a supplica degli Amministratori del secondo 
ceto della città di Taverna, in BIBLIOTECA COMUNALE DI CATANZARO, raccolta 
DE NOBILI, MS 4 2 (da me a larghe linee illustrati nella rettifica (pubblicata 
in cotesto volume) al precedente saggio Di una causa intentata nel 1747 da 
alcune famiglie di Taverna contro la nobiltà per entrare a far parte del sedile 
patrizio, in « Arch. Stor. per la Cai. e la Lue. », XXXVI, 191 sgg.), i nobili a 
proprie spese acquistarono dal sacerdote Agostino Carrapetta una « casa 
palazziata » che destinarono a seggio ed ove, d'allora si congregarono, essen
do stato sospeso il convento di S. Domenico. 

Gli onorati si radunavano, invece, nel palazzo della corte, residenza 
del regio governatore. 

(7) Che le costituzioni di Cosenza avessero valore in Taverna ai 
soli fini delle elezioni dei magistrati municipali si apprende da un atto 
dell'll luglio 1605 inserito nel Libro Verde ove è detto che in quel tem
po alcuni cittadini avevano preteso far osservare nella città certe costu
manze cosentine le quali non riguardavano punto la procedura delle ele
zioni, ma tornavano segnatamente di utilità ai richiedenti, sicché il Reg
gimento cittadino insisteva sul punto che la validità degli statuti di Co
senza era da restringersi alla sola elezione dei magistrati, ogni altra cosa 
restando disciplinata, oltre che dalle leggi comuni, dalle antiche consue
tudini tavernesi affermatesi mercé i privilegi reali concessi alla città. E 
tale argomentazione era stata altresì avvalorata dal conforme parere del 
governo centrale. 



dettato dei capitoli di Cosenza che sin da qualche giorno pri
ma erano stati esibiti al fiscale dal cancelliere della città, e si 
provvedeva altresì ad « allibrare et matricolare » nel libro del
la matricola (detto in seguito Verde per il colore del velluto 
che lo ricopriva) le famiglie nobili e quelle onorate. 

Da qui innanzi le registrazioni del Libro Verde riguardano 
nuove aggregazioni, reintegre e qualche litigio col governo cen
trale ond'è che, essendo tali atti di eminente interesse familia
re, e più propriamente nobiliare, non credo questo il luogo adat
to per discorrerne (8). 

Piuttosto mi pare cosa giovevole dare qualche cenno su 
quale fosse l'effettivo modo di governo della città così come 
si può apprendere dagli statuti e da altri documenti. 

Tutta la popolazione di Taverna era divisa in tre ceti: i 
nobili (cui nel 1605 si equipararono i dottori in utroque jure ed 
in medicina), gli onorati ed i popolani, i quali ultimi, però, non 
avevano alcun effettivo potere politico. 

Le famiglie nobili ed onorate costituivano due piazze: « La 
prima Piazza de' Nobili, seu Patrizij » e « la Seconda Piazza 
de' Nobili, con altro nome la piazza civile del Grado; l'una 
separata dall'altra, fandosi ogn'anno l'elezzione de' Sindici, e 
Regimenti » (9). 

I magistrati dei due ceti costituivano il Reggimento della 
città ed esercitavano il governo della cosa pubblica. 

Ogni famiglia nobile eleggeva fra i suoi componenti, mag
giori di 25 anni, un deputato (10); tutti questi, poi, secondo 

(8) Sotto questo aspetto si veda: U . FERRARI, II Patriziato di Taver
na, cit., passim. 

(9) Atti Riccio, Taverna, 19 agosto 1745, in ARCHIVIO DI STATO DI 
CATANZARO. Mi si consenta di ringraziare anche qui il dottor Italo Mon
terò, direttore dell'Archivio di Stato di Catanzaro, per il suo sempre cor
diale e disinteressato aiuto. 

Del modo di governo di Taverna è anche fatto ampio cenno nei 
documenti che nel 1719 i germani Carlo e Giuseppe Poerio presentarono 
al S.M.O. di Malta onde poter cingere la croce di cavalieri, in ARCH. 
S.M.O.M. IN NAPOLI, Gran Priorato Napoli-Sicilia. Cfr. altresì C. Mi-
STRUZZI DI FRISINGA, Trattato di diritto nobiliare italiano, Milano 1961, 
II, 487. 

(10) A cavaliere fra il XVII ed il XVIII secolo dove tuttavia con
solidarsi la consuetudine di attribuire un'importanza preponderante ai 
primogeniti di ogni famiglia i quali, mercè questa loro condizione rappre
sentavano come deputati la famiglia nelle adunanze del seggio, ed ave-



una particolare procedura, eleggevano a loro volta, con l'assi
stenza del governatore regio, un sindaco, un mastrogiurato e 
tre eletti (11). 

Cosa del tutto simile accadeva per gli onorati i quali, però, 
non nominavano il mastrogiurato. 

La città, effettivamente, era quindi governata da due sin
daci, uno nobile ed uno onorato, dal mastrogiurato e da sei 
eletti. 

I sindaci presiedevano alle rispettive piazze, pur esercitan
do poteri particolari; fra i due aveva la precedenza quello no
bile. Nella prima metà del XVIII secolo lo stipendio di que
st'ultimo era di quattro ducati, « come Erario universale del
la città e casali »(12). 

La funzione del mastrogiurato, alle cui dipendenze erano 
(almeno nel 1735) 24 sergiurati, consisteva « nel girare la not
te, per la Città in ronda, dalle tre ore in su, carcerare la gente 
che camina senza lume, e senza causa legittima o con armi » (13). 

Gli eletti, infine, avevano attribuzioni specifiche, determina
te volta per volta. 

Di nomina reale o vicereale erano il giudice, od anche as
sessore, ed il governatore, per antica consuetudine chiamato giu
stiziere, il quale ultimo amministrava la giustizia nella città 
e nei casali ed assisteva alle sedute del seggio nelle quali si 
eleggeva il Reggimento cittadino o si aggregavano nuove fa
miglie. 

Non potevano essere nominati a tale carica, per remota con
cessione dei re aragonesi, i cittadini di Catanzaro e di Cosen-

vano il potere elettorale attivo e passivo, mentre gli ultrageniti avevano 
solo quello attivo. 

( 1 1 ) Statuti della città di Taverna concessi nel 1605, § 3 , 4 , 5 e 6 , 
in Libro Verde della Nobiltà di Taverna, cit., c. 6-9. Esiste l'edizione, 
assai interpolata, curata da D . ANDREOTTI, Storia dei Cosentini, Napoli 
1 8 6 9 , ed ora quella da U . FERRARI, in « Brutium », X L I X , nuova serie, 
1-3, 2 0 sgg. 

( 1 2 ) Relazione del Capo Ruota D. Giovanni Fallante, 1 7 3 5 , in ARCH. 
DE NOBILI DI MAGLIACANE, CATANZARO, pubblicata in parte da U . FERRARI, 
Il governo municipale di Taverna nella relazione di un magistrato del 
XVIII secolo, in « Storia e Nobiltà », I I I , 9 , 7 sgg. 

( 1 3 ) Sta in U . FERRARI, Il governo municipale dì Taverna ecc., cit., 8 . 
Funzione prettamente di polizia quella del mastrogiurato, che cercava di 
prevenire i delitti ed assicurava i rei alla giustizia. 



za (14), e di ciò dà altresì notizia una pagina del Libro Verde 
ove è ricordato, ad futuram loci memoriam, come nel 1707 fos
se stato eletto a queirufficio dal vice re Martinitz il catanza
rese Gaetano Majorana. Essendo però tale nomina in contrasto 
col dettato degli antichi privilegi cittadini si era ricorsi al con
te Daun che, il 10 dicembre 1707, aveva disposto l'allontana
mento del Majorana, la qual cosa accadde dopo alcune infrut
tuose liti di colui (15). 

Lo stipendio del governatore era di 10 ducati (ciò almeno 
nel 1735), ed al momento dell'assunzione della carica riceveva 
30 carlini «per pasto et utenzilij » (16). 

In tal guisa Taverna fu governata per tutto il secolo XVII, 
durante il quale, però, il potere dei nobili via via sempre più 
si rafforzò finendo col prevalere su quello dell'altro ceto. 

Tale stato di cose maturò compiutamente nel secolo suc
cessivo, durante il quale si verificarono alcuni sostanziali mu
tamenti. 

Di ciò dà contezza la relazione che nel 1735 il capo ruota 
Giovanni Parlante fece all'avvocato fiscale Paolo Vivone che 
se ne sarebbe dovuto servire per un'indagine ufficiale sulle 
condizioni della provincia di Calabria ultra seconda. 

Notava il Parlante — che era stato dapprima giudice e poi 
governatore di Taverna per un anno ed otto mesi sicché con 
perfetta conoscenza poteva « riferire a V.S. de un paese da me 
conosciuto a fondo » — come assai si fosse ridotto, a causa 
di estinzione e trasferimenti, il numero delle famiglie degli ono
rati sicché ben raramente venivano eletti i magistrati di quel 

(14) Questo era uno dei privilegi concessi dal re Federico d'Ara
gona il 10 dicembre 1496 alla città che lo richiedeva: « Item supplica 
dieta università vestra Maiesta se digne che nullo possa essere unquam 
tempore ne Iustitieri ne iudicj ne altro officiale si non partiarij forestieri 
intendendose che in dicti offici non sieno homini de la cita de Cosen
za et casali e de la dieta cita de Catanzaro per essere molti vicini et 
havere familiarità et amecitia in dieta terra », pubblicato da R. ZENO, 
Il « Liber Privilegiorum » della città di Taverna, cit., 333. 

Altresì v'è neh"ARCHIVIO DI STATO DI NAPOLI, fra le bozze di consulta 
della real Camera di S. Chiara, una consulta del 1748 (voi. 126 ine. 22) nella 
quale il Sindaco dell'università di Taverna, in occasione della nomina del 
governatore, rammentava il tenore dell'antico privilegio che, nel documento 
napoletano, è detto esser stato concesso da Carlo (?) d'Aragona. 

(15) Libro Verde della Nobiltà di Taverna, cit. f. 68. 
(16) Sta in U . FERRARI, Il governo municipale di Taverna ecc., cit., 8. 



ceto (17), ciò dando segnatamente modo ai nobili di accentrare 
nelle proprie mani il governo cittadino. 

Tale condizione, secondo il Pallante, era perniciosa assai per la 
floridezza economica della città il cui pubblico patrimonio in 
modo pessimo veniva amministrato dal sindaco che « è anche 
l'Erario universale della città, e de' casali e ripartisce le spese 
comuni » e che per di più lui, che secondo le leggi e le consue
tudini, era un par inter pares, effettivamente era il solo ad am
ministrare la cosa pubblica 

ed egli solo dà il conto dell'amministrazione (benché questi 
conti quasi mai non si danno) contro il disposto delle Regie 
Prammatiche. D i ciò nasce, che il Sindaco de' Nobili, fa ciò 
che le piace da Padrone, senza che i compagni abbiano pure cu
riosità di sapere ciò che si faccia, non che zelo, e cura di 
correggere, ed impedire il male; quindi è che detto Sindaco 
fa i Partiti a suo modo, regola a suo modo l'annona, e contento 
del suo disonesto guadagno, dà mano alle frodi de Partitarj, 
Bottegai, Panettieri e Macellai, e s'introita il peculio univer
sale, e se lo staggiona come fosse suo proprio; Si esigge quanto 
può della Bonatenenza, e Terraggio delle terre comuni, senza 
darne conto, o farne parte a Casali, fa fedi e quietanze a Citta
dini che abitano altrove per i pesi che qua veramente non 
portano, esimendoli dà pesi, che dovrebbero portare altrove, e se 
ne prende danaro. 

Un giudizio assai severo quello del Pallante; giudizio che 
per altro riterrei non del tutto equanime, credendolo dettato 
soprattutto dal particolare programma di quel suo tempo in cui 
la corona e la burocrazia, cercando di abbattere gli abusi di un 
feudalesimo affatto ed irrimediabilmente decaduto, e di un di
sordinato, orgoglioso e quasi del tutto esautorato ceto patrizio, 
nell'intento di rafforzare lo stato e la monarchia, desideravano 
far largo alla nascente borghesia (18). 

( 1 7 ) Per il Pallante, oltre alle già riferite ragioni, era difficile che 
si tenessero le elezioni nella seconda piazza perché queste erano assai 
contrastate dai nobili desiderosi d'accentrare sempre più nelle loro mani 
il pubblico potere. 

( 1 8 ) A. GENOVESI, Lettere Familiari, I, 2 3 4 ; B. CROCE, Storia del 
regno di Napoli, Bari 1 9 5 8 , 1 9 3 sgg., ove accenna ai sedili patrizi ed al con
tributo che la borghesia ricevè dalla nobiltà. 

Anche per gran parte del regno mi sembrerebbe valido il suggestivo 



D'altronde — guardando solo a Taverna — il disastroso 
quadro offerto dal Panante non doveva del tutto rispondere al 
vero. Infatti non ho notizia di alcuna iniziativa che tendesse 
a por fine a tale stato caotico presa dal Vivone, né da alcun'al-
tra autorità, e le cose continuarono a seguire quel verso fino al 
1747 allorché, come di recente ho ricordato, un gruppo di fa
miglie popolane tentò con esito negativo di essere aggregato al 
sedile (19). 

Tali famiglie, contestando il numero veramente limitato (si 
erano ridotte da ventisette ad undici) di case patrizie, chiede
vano che al seggio fossero ascritte anch'esse onde raggiungere 
quel numero legale richiesto dalle costituzioni concesse nel 
1605(20). 

Contro tale pretesa i nobili, e per essi lo stesso preside del
la provincia Nicola M. Caracciolo e l'avvocato Stefano Patrizi, 
pur ammettendo che le loro famiglie fossero solo undici ai 
fini delle elezioni (essendo a quelle ammessi — come già ho 
avuto modo di accennare — con potere elettorale attivo e pas
sivo i soli primogeniti), pure erano molto più numerose, giac
ché le stesse erano ricche di diramazioni cadette che nell'assem
blea avevano il solo diritto elettorale attivo. Era più conve
niente, quindi, concedere ai rami cadetti anche il potere eletto
rale passivo piuttosto che aggregare alla prima piazza famiglie 
di dubbia dignità (21). 

La Camera di S. Chiara che era stata — extrema ratio — adi
ta, ritenne tale richiesta fondata, almeno in parte, e con una sua 

aforisma di J.J. BIORNSTAHL, Briefe auf Kelsen, trad. ted., Stralsund 1 7 7 7 , 
I, 3 3 2 , riportato anche in CROCE, Storia del regno di Napoli, cit., 1 9 4 , da lui. 
riferito alla popolazione di Napoli: esser cioè quella come la vipera, di 
cui la testa (aristocrazia) era velenosa, la coda (la plebe) di nessun valore, 
ma il pezzo di mezzo (la borghesia), utile e buono e perciò stesso repe
ribile nelle farmacie come rimedio salutare. 

( 1 9 ) U . FERRARI, Di una causa ecc., cit. 
( 2 0 ) Statuti della città di Taverna, cit. § 3 e 4 i quali, seppure in

direttamente, prevedevano l'esistenza di 2 4 elettori dei magistrati cit
tadini; quindi di un egual numero di famiglie le quali, uno per ognuna, 
dovevano dare il deputato incaricato delle medesime elezioni. 

( 2 1 ) U . FERRARI, Di una causa ecc., cit. Che ormai anche nei sedili 
di Napoli si votasse « a testa e non a famiglia », è detto nell'editto reale 
del 2 5 aprile 1 8 0 0 che ne sanciva la soppressione, siccome è ricorda
to da B. CROCE, I seggi di Napoli, nella raccolta Aneddoti di varia lette
ratura, Bari 1 9 5 3 , I, 2 9 7 . 



sentenza del 1753, pur negando la pretesa aggregazione ai ricor
renti, ritenne conveniente riformare il modo di governo di Ta
verna (22). 

Sicché d'allora, sino all'abolizione dei sedili, la città fu go
vernata in tal guisa: un anno da un sindaco nobile e da un ma
strogiurato civile, il successivo da un sindaco civile e da un ma
strogiurato nobile. Tali magistrati eran poi coadiuvati da due 
eletti di cui il primo sempre nobile ed il secondo civile (23). 

Alla composizione del Governo cittadino concorrevano con il 
loro voto sessanta decurioni (i quali, a loro volta, erano rinno
vati ogni lustro), venti nobili, venti civili e venti scelti fra gli 
artisti ed i campagnoli, i quali ultimi erano preposti dai nobili (24). 

Come questo assetto non soddisfacesse i civili non è qui il 
caso dire (25); occorre, viceversa, osservare come dal 1760 (22 giu
gno) comparissero nel Libro Verde, con incarichi di governo, al
cuni patrizi (da quattro a sei) col titolo di deputati dei nobili (26). 
Come, però, le loro funzioni si inserissero nella nuova forma di 
governo, di cui or ora ho riferito, non saprei dire. 

Così fu governata,-dunque, Taverna fino al 25 aprile 1800 al
lorché i sedili napoletani, e con essi anche quelli provinciali, accu
sati di corruzione ed infingardaggine, ma soprattutto non solo di 
non aver dato mano durante i fatti del 1799 alla monarchia, quan-
t'anche d'aver assunto una condotta tutt'affatto benevola verso i 
più autorevoli rappresentanti della Repubblica Partenopea nella 
speranza di consolidare ed estendere la loro funzione politica negli 
ordinamenti di una vagheggiata repubblica aristocratica, vennero 
soppressi (27). 

Né la cosa fu poi un gran male, che quell'istituto ormai 
aveva perso la sostanziale importanza politica e sociale avuta 
nei secoli XIII-XVI, per assumerne una affatto onorifica e no-

( 2 2 ) U . FERRARI, Rettifica, cit. 
( 2 3 ) Atti di diligenza etc, cit.; U . FERRARI, Rettifica, cit. 
( 2 4 ) Atti di diligenza etc, cit.; U . FERRARI, Rettifica, cit. 
( 2 5 ) Cfr. Atti di diligenza etc, cit. e, a larghi tratti, U . FERRARI, Retti

fica, cit. 
( 2 6 ) Dal Libro Verde si apprende che il 2 2 giugno 1 7 6 0 erano quattro, 

f. 7 3 ; il 1 2 maggio 1 7 8 3 ancora quattro, f. 7 5 ; il 7 maggio 1 7 8 5 sei, f. 7 7 ; 
ed ancora sei erano il 2 3 aprile 1 7 9 0 , f. 8 0 . 

( 2 7 ) B . CROCE, I seggi di Napoli, cit. 2 9 7 ; E . CAPASSO DELLE PASTENE, 

Il patriziato napoletano nei migliori periodi della sua storia, Chieti 1 9 6 5 , 4 3 . 



biliare (28). Sicché, per dirla col Croce (29), «bisogna conclu
dere che Ferdinando IV, punendo la velleità di autonomismo 
e di aristocratismo politico di quei vecchi corpi, eseguiva nel 
tempo stesso la vendetta della nuova borghesia; e, sebbene per 
allora mirasse soltanto a favorire la plebe e col favor della 
plebe a rinvigorire il governo assoluto, spazzava « medioevo e 
carnaval » e si comportava, senza averne coscenza, rivoluziona
riamente ». 

U M B E R T O F E R R A R I 

(28) C. MISTRUZZI DI FRISINGA, Trattato di diritto nobiliare italiano, 
cit., II, 478. Ciò, poi, per quanto riguarda Taverna è assai evidente nella sen
tenza del 1753 che, pur rispettando le prerogative, onori e titoli del ceto 
patrizio quanto all'aspetto formale, volle limitarne il sostanziale ed incon
trollato potere politico, come d'altronde era accaduto in quasi tutto il regno 
dalla metà del secolo. 

(29) B. CROCE, I seggi di Napoli, cit., 301. 



A P R O P O S I T O D I A L C U N E F A M I G L I E 

D I T A V E R N A A S P I R A N T I A F A R P A R T E 

D E L S E D I L E P A T R I Z I O 

RETTIFICA DELL'A. 

Dando notizia nell'« Archivio Storico per la Calabria e la 
Lucania » del 1968 di una controversia sociale avutasi in Taverna 
alla metà del secolo XVIII ( 1 ), son giunto troppo affrettatamen
te a delle conclusioni, e di ciò chiedo venia ai lettori, che si 
son rivelate, mercé un documento che mi era rimasto scono
sciuto e che solo recentemente ho potuto esaminare (2), inesatte. 

Affermavo a pagina 211 di quel mio saggio che la real ca
mera di S. Chiara nel 1753 aveva accolto la tesi sostenuta dai 
nobili di Taverna contro alcune famiglie ricorrenti che non accet
tavano punto il modo di governo aristocratico della città. Tale 
mia convinzione era confortata dal non aver trovato nel Libro 
Verde, ch'era il volume dove venivano registrati gli accadimenti 
del seggio, alcun riferimento ad un eventuale mutamento del 
governo, anzi dall'aver riscontrato nel medesimo documento tutti 
elementi che facevano congetturare un mantenimento di quello. 

Ora, il documento che ho avuto fra le mani, rende chiara la 
condizione che venne a verificarsi nel paese dopo la sentenza, la 
quale cercò di trovare un punto di equilibrio fra le due contrap
poste richieste. Infatti essa stabilì che per il futuro Taverna sa
rebbe stata governata un anno da un sindaco nobile e da un ma
strogiurato civile, ed il successivo da un sindaco civile e da un 

(1) U . FERRARI, Di una causa intentata nel 1747 da alcune famìglie di 
Taverna contro la nobiltà per entrare a far parte del sedile patrizio, in 
« Arch. Stor. per la Calabria e la Lucania », XXXVI, 191 sgg. 

( 2 ) Atti di diligenza pratticate in forza di Real Dispaccio venuto a sup
plica degli Amministratori del secondo ceto della Città di Taverna, in 
BIBLIOTECA COMUNALE DI CATANZARO, raccolta D E NOBILI, M S 4 2 . Raccolta dei 

documenti originali del 1789, legati in un fascicolo costituito da 77 carte. 



mastrogiurato nobile. Tali magistrati sarebbero stati affiancati da 
due eletti, di cui il primo sempre nobile ed il secondo civile (3). 

Il Governo cittadino doveva essere eletto da sessanta decu
rioni, venti nobili, venti civili e venti scelti fra gli artisti ed i 
campagnoli, i quali ultimi, però, sarebbero stati eletti dai nobili 
« senza che gli Artisti, e campagnoli fossero tenuti d'intervenire 
a detto Parlamento » (4). 

Questo, dunque, il modo di governo in Taverna dal 1753 al 
1800. Né tale situazione diede pace alla città che, sul cadere del 
penultimo decennio del secolo, i civili si fecero promotori di una 
nuova causa (5), mal tollerando che i nobili avessero preminenze, 
onori e titoli che essi non avevano, e non accettando che, nell'an
no in cui governava il sindaco civile, il mastrogiurato nobile 
avesse la precedenza rispetto ad esso. 

Chiedevano, in sostanza, gli attori che non si attribuisse più 

(3) Atti di diligenza etc., cit., passim e spec. ce. 25t-26. 
(4) Atti di diligenza eie., cit., passim e spec. ce. 26-26t. 
(5) Atti di diligenza etc., cit. Già nel 1761 v'era stata una nuova 

azione legale (le cui conclusioni sono alligate (ce. 31-31t) in copia conforme 
agli Atti di diligenza etc, cit. in esame) promossa dai ricorrenti del 1753 
i quali, nonostante la sentenza in parte favorevole, si vedevano esclusi dal 
governo cittadino in quanto non appartenevano, nella generalità, alla classe 
dei civili. 

Fu così che, proprio nel 1761, essi si rivolsero al re ponendo in rilievo 
che, « per non esser di famiglie sufficienti, ascritte al Decorionato detto se
condo Ceto della città suddetta, manca il numero degli individui, per sup
plire all'elezzione de venti Deputati di detto secondo ceto da mutarsi in 
ogni quinquennio... » (c. 31); ed ancora, osservando esser cosa ingiusta 
•che i decurioni del primo ceto potessero godere onori, preminenze e titoli 
non permessi a quelli del secondo ceto, chiedevano che anche i decurioni del 
secondo ceto stesso potessero usare il titolo di nobile, ed avessero il me
desimo trattamento degli altri decurioni quanto alle precedenze ed alle 
sottoscrizioni. 

Alla prima di tali richieste l'Autorità rispondeva che « debano ascri
versi al decurionato del secondo ceto dell'anzidetta città tutte quelle Fa
miglie che presentemente sono in essa, e vivono civilmente, come Medici 
Notari, ed altri che non esercitano alcun mestiere, ed arte vile accioche 
supplendosi al numero delle famiglie mancanti vi siano Individui sufficienti 
per farsi l'elezione in ogni quinquennio de' venti Deputati civili... » 
(ce. 31-31t). 

Quanto alla seconda richiesta « Nel sottoscriversi nelle conclusioni ne 
libri de Parlamenti, ed altro i Decurioni del primo Ceto de Nobili, debbono 
sottoscriversi prima di quei del secondo, trovando la M.S. ragionevole che 
i Decurioni del primo Ceto, siano in qualunque maniera distinti da quei del 
secondo » (c. 31t). 



nei pubblici negozi ai rappresentanti del primo ceto il titolo di 
nobile e tanto meno quello di illustre; che nelle assemblee i nobili 
non avessero il primo luogo (6). 

Tuttavia, tale ricorso non direttamente interessando quello 
già esaminato, non ritengo necessario darne più ampi cenni. Ba
sti solo sapere che questa volta, Napoli, rigettò l'istanza dei civili 
(siccome esplicitamente è detto nel documento in esame), giac
ché « da tempo antichissimo le Famiglie del primo Ceto son 
state considerate di nobiltà generosa, che sempre si son congregate 
particolarmente, che i loro Amministratori han preceduto a quei 
del secondo, e terzo Ceto, e nelle conclusioni parlamentarie han 
serbato sempre una certa distinzione, che godono del titolo di 
Nobili con privilegio del Re Ferdinando del 1466 confermato da 
Carlo V, e che le sovrane risoluzioni del 20 giugno 1761 e del 
1753 non han punto derogato da quel che sempre si è pratti-
cato » (7). 

U M B E R T O F E R R A R I 

(6) Atti di diligenza etc., cit., passim e spec. ce. 1-2. 
(7) Atti di diligenza etc, cit., c. 71. 





S T R A T I G R A F I A D E L F O L K - L O R E L U C A N O * 

I. SOPRAVVIVENZE DELLA LUCANIA ANTICA 

L'esigenza di dare alla storia, intesa nel senso generale di 
storia della cultura e in quello speciale di storia etnologica, 
un ruolo direttivo e sempre più determinante negli studi de
mologici mi spinge ad avanzare una proposta metodologica e 
ad avviare il tentativo, che qui presento più come programma 
di lavoro che come esperimento compiuto, di dare prospettiva 
storica ai fatti e prodotti del Folk-Lore, sia che appartengano 
al mondo popolare tradizionale sia che lo riguardino come og
getto di studio e d'interessi vari (accettiamo, e riteniamo utile 
affiancare, il duplice significato, nativo e acquisito, del termine 
Folk-Lore) (1) , collocandoli nel tempo in cui è documentata o 
è ricostruibile la loro vita folclorica, ossia nell'ambito della col
lettività, distinguendone l'età storica (voglio dire datata o da
tabile) e l'età etnologica (o filologica quando si tratti di pro
dotti letterari), collegandoli con le vicende che si svolsero o eb
bero riflessi nella regione, cronologizzandoli insomma, nei ca
si e nei modi in cui tale difficile operazione sia possibile, e sto
ricizzandoli, perché quei fatti (canti e racconti, al pari degli 
usi e costumi, sono 'fatti', in quanto riflettono una parte del 
nostro 'vissuto') abbiano per noi valore non soltanto di care 

* Presentato come comunicazione al LIX Congresso Internazionale 
della Società Dante Alighieri (Potenza, 8-12 settembre 1968), il presente 
saggio è stato oggetto di una mia conferenza nella sede del Comitato 
di Roma della « Dante » (31 gennaio 1969). Ne è stato pubblicato uno 
stralcio negli « Atti » del suddetto Congresso (Roma 1969, pp. 203-212). 
Lo pubblico ora qui integralmente e spero che non dispiaccia al lettore 
se volutamente affiora qua e là, specialmente nel finale, il tono di una 
comunicazione e conferenza con cui il mio lavoro fu concepito. 

(1) Cfr. G . B . BRONZINI, Folk-Lore e Cultura tradizionale, Bari, Adria
tica, 1968. 



memorie, che pur giovano a ravvivare il legame con la propria 
terra natia in coloro che ne sono materialmente o spiritual
mente lontani, ma di documenti genuini che possano servire 
allo storico e all'etnologo, i quali « sulla strada della conoscen
za dell'uomo, che va dallo studio dei contenuti coscienti a quel
lo delle forme inconscie », mirano a un comune obiettivo e 
si completano vicendevolmente: l'uno, anzi, non può non 
essere anche l'altro, e viceversa, « vero Giano bifronte », pet 
« dominare con lo sguardo la totalità del percorso » (2). 

E, poiché il Folk-Lore può essere considerato, su un piano 
parallelo a quello del linguaggio (3), come un sistema di fun
zioni, simboli e valori, che aderisce, conservandosi e trasforman
dosi, alla mutevole vita e cultura di un popolo o di una co
munità, la ricerca demologica storicamente indirizzata, articola
ta in senso diacronico e sincronico, non può prescindere dai 
riferimenti al contesto socio-economico, in quanto essa è pro
prio rivolta a misurare il rapporto, vario da epoca a epoca, della 
suddetta aderenza; e compito dell'etnologo o demologo storico 
è quello, già da tempo segnato e oggi più fittamente che mai 
assolto dai linguisti saussuriani e strutturalisti, di studiare le 
forme di quel sistema e i contenuti e significati ch'esse via via 
assumono (4). 

Il termine 'stratigrafia', che ho posto nel titolo di questo 
saggio, vuol rispondere alla esigenza metodologica di classifi-

(2) Cfr. C. LÉVI-STRAUSS, Antropologia strutturale, Milano, Il Sag
giatore, 1966, p. 36. 

(3) Cfr. G . VIDOSSI, Linguistica, storia della cultura, etnologia, in 
R. BIASUTTI, Le razze e i popoli della terra, 2" ed., I, Torino, UTET, 
1958, pp. 501-517: specialm. pp. 504-505. 

(4) Un'analoga direzione d'indagine sollecitava, se ho ben compreso, 
V. SANTOLI nel suo discorso introduttivo al 1° Convegno del Folk-Lore 
modenese (1-2 novembre 1958), pubblicato negli «Atti e Memorie» -
Folklore modenese, Modena, 1959, p. 10: «Una volta che [...] si sia per
suasi che l'unità « oggettiva » del Folclore è un « idolum Demologorum » 
da cui, baconianamente, bisogna liberare le menti, sarà forse venuto il 
momento di chiedersi se, hic et nunc, esistono (o sono esistiti) « sistemi » 
di tradizioni popolari: sistemi, in ogni caso, fra di loro categorialmente 
eterogenei e che vivono sopra piani diversi. Così, aiutati da una meto
dica che nella linguistica muove da Ferdinando de Saussure, sarà più age
vole anche ai demologi sollevarsi dalla curiosità dei fatti singoli a una 
visione coerente delle forze compresenti sopra certi piani di una certa 
società in un momento dato ». 



care storicamente la materia folclorica, riportandola alle civiltà 
ed epoche diverse della storia politica e sociale della Lucania: 
sulla base di fonti scritte e figurative, o, dove queste mancano, 
etnologicamente e filologicamente esaminando gli stessi fatti e 
prodotti di tradizione orale nei loro elementi costitutivi che ri
flettono strati diversi di civiltà. Insomma ciò che io propongo 
è una ricerca storica affiancata ad un'analisi strutturale del Folk-
Lore lucano. 

Ma esiste un Folk-Lore lucano, come noi siamo soliti im
maginarlo, uniforme e compatto, fermo in una irreale fissità e 
chiuso in un mitico isolamento? Come oggi è un'astrazione par
lare di un dialetto lucano, pugliese o d'altra regione, perché i 
dialetti variano da paese a paese, da ceto a ceto e persino da 
individuo a individuo, nonché da una ad altra età, così non 
esiste — il che non esclude l'utilità di ammetterlo per un or
dine di classificazione geografica — il Folk-Lore lucano, puglie
se o altro; esistono singoli fatti demologici, uguali, affini o 
analoghi ad altri vicini e lontani, che, variati o invariati, for
mano il sistema di -vita di un data comunità: il sistema varia 
da comunità a comunità, da epoca ad epoca; la varietà è data 
non tanto dalla variazione, minima o massima che sia, degli 
elementi che compongono il sistema, quanto dai fattori etnici 
e storici, dai moventi psicologici e sociali che promuovono la 
composizione del sistema, la sua conservazione o trasforma
zione. L'opposizione dialettica dei sistemi, corrispondente al 
contrasto gramsciano di due o più concezioni del mondo e della 
vita, fra i diversi strati della società, che riflette una situazione 
reale ed è meglio osservabile nei Paesi dell'Europa occidentale, 
è un altro oggetto e criterio di studio che mi suggerisce il ter
mine 'stratigrafia'. I tre additati criteri, anziché escludersi, si 
completano vicendevolmente e si integrano in una indagine che 
aspiri ad essere globale. 

Una siffatta indagine multilaterale non posso qui — com'è 
ovvio — che soltanto proporla; per attuarla occorrerebbe un'ade
guata documentazione di tipo intensivo ed estensivo che solo 
un'inchiesta sistematica, compiuta da ricercatori preparati che 
sappiano ciò che devono cercare, potrebbe offrirmi, mentre le 
rilevazioni non guidate da principi scientifici, che certo non man
cano, sono per lo più sommarie e superficiali e difettano spes
so per genericità e imprecisione. Né si creda che la situazione 



della maggior parte delle altre regioni italiane sia nettamente 
migliore: la stessa Sicilia, che vanta nella vasta opera del Pitrè 
il maggior monumento di documentazione folclorica, presenta 
rimarchevoli vuoti, che non ci permettono, fra l'altro, di sa
pere con esattezza ciò che è vivo e ciò che è morto del Folk-Lore 
dell'isola di circa un secolo fa. La Basilicata, anzi, ha il privi
legio di essere stata oggetto nel dopoguerra di varie inchieste 
economiche e sociali e di indagini etnologiche d'impostazione 
storico-religiosa (mi riferisco ai lavori di Ernesto De Martino), 
che hanno di molto allargato l'angusto angolo visivo del puro 
folclorista. Tuttavia, per una sistemazione storica del Folk-Lore 
lucano, la documentazione resta ancora insufficiente. Spero di 
poter colmare, almeno in parte, tale lacuna con le inchieste 
dirette che da circa venti anni, pur con molte obbligate interru
zioni, vado compiendo nella regione e ora anche con la colla
borazione e l'apporto dei miei allievi dell'Università di Bari, 
alcuni dei quali già hanno dato buoni contributi. Intanto non 
sarà inutile delineare un abbozzo o disegno provvisorio del po
sto in cui possono essere collocati e del modo in cui vanno stu
diati stratigraficamente fatti, prodotti e interessi demologici, di 
cui scegliamo alcuni campioni, riportati alla loro epoca storica, 
esaminati nella loro struttura e considerati per il loro valore e 
la loro funzione. 

Di tale abbozzo o disegno provvisorio delineerò la prima 
parte, che riguarda le sopravvivenze della Lucania antica. 

La grande linea di demarcazione fra mondo antico e moder
no è segnata dal cristianesimo, che non rivestì soltanto di nuo
ve forme la vita religiosa del sud, ma, accogliendo nella sua 
ideologia la voce degli umili e degli oppressi, non rappresentò 
un'alternativa ai culti popolari del mondo mediterraneo, anzi 
vi si allineò, democratizzando il rapporto col sacro, nel tenta
tivo di svincolo dal regime schiavistico e nello spirito di op
posizione all'aristocratica religione dei ceti dominanti. « Non 
bisogna dimenticare [...] che agli inizi il cristianesimo era una 
religione volgare » e che « la maggior parte dei suoi seguaci 
erano persone di basso ceto e di poca o nessuna cultura [...] » (5). 

(5) A . H . M . JONES, LO sfondo sociale della lotta tra paganesimo e 
cristianesimo, nel voi. Il conflitto tra paganesimo e cristianesimo nel se
colo TV - Saggi a cura di A . MOMIGLIANO, Torino, Einaudi, 1968, p. 26. 



Per questo comune denominatore umano e sociale, oltre che 
per l'innato conservatorismo dei villaggi e per la tenace resi
stenza dei contadini a ogni cambiamento del loro modo di vita 
tradizionale, la Chiesa incontrava nelle zone rurali, perfino nei 
secoli VI e VII, « grandi difficoltà nel sopprimere gli antichi 
riti con cui i contadini, da tempo immemorabile, scongiurava
no le pestilenze e incrementavano la fertilità dei greggi e dei 
campi » (6). Su questa via culti primitivi e nuova religione, il cui 
rapporto storico e ideologico non va fatto coincidere tout court 
col rapporto di successione e conflitto fra paganesimo ufficiale 
e cristianesimo, trovarono molti punti d'incontro (segretezza e 
magismo dei rituali) e motivi di convivenza, dovuti all'empito 
rivoluzionario e alla predicazione popolare della teoria cristia
na, in sintonia con lo stato d'animo latente delle masse e con 
le loro attese di libertà e di riscatto; onde si spiegano, sul pia
no della politica culturale della Chiesa, le concessioni fatte, nei 
primissimi tempi, a quella che noi chiamiamo « magia bian
ca », che si distingue dalla « nera » per non essere nociva al 
prossimo, anzi volta al bene della comunità, per cui nell'età 
costantiniana, i « remedia humanis quaesita corporibus » — leg
go dal Barb(7) — «non vengono più considerati atti crimi
nosi (non si minaccia più la pena capitale a coloro che portano 
su di sé, per esempio, gli amuleti contro la malaria, come suc
cedeva sotto Caracalla, prima di Costantino, e sotto Costan
zo II, dopo di lui) e nelle zone agricole non è nemmeno con
siderato illegale scongiurare i temporali o altri fenomeni che 
possono danneggiare il raccolto ». Concessioni, dunque, che né 
la Chiesa avrebbe poi tollerate, né il paganesimo di stato ave
va ammesse. Tale oscillante posizione del cristianesimo delle 
origini nei riguardi di certe forme di vita tradizionale ritenute 
innocue da coloro che le praticavano e dalla stessa Chiesa ci 
fa considerare meno velleitaria la loro resistenza, maggiore nel
le aree più conservative, fin nei più oscuri secoli del Medioevo, 
alle disposizioni dei concili e dei sinodi. Il che toglie al primi
tivismo tradizionale del mezzogiorno d'Italia il carattere e ti
tolo pagano che genericamente riferito al paganesimo ufficiale 

(6) A.H.M. JONES, art. cit., p. 24. 
( 7 ) A.A. BARB, La sopravvivenza delle arti magiche, nel voi. Il con

flitto tra paganesimo e cristianesimo, cit., pp. 111 -137 : p. 119 . 



gli si attribuisce per polemica o per semplificazione e, in parti
colare, sottrae la magia lucana, e quella meridionale in genere, 
dall'isolamento in cui la si immagina staticamente collocata 
e la inserisce nella dinamica culturale del cattolicesimo meri
dionale, attraverso una serie di momenti intermedi e raccordi 
che il De Martino acutamente rilevò: « In realtà le "sopravvi
venze" magiche lucane e genericamente meridionali pur "vivo
no" in qualche modo e assolvono, nella società data, a una lor 
propria funzione: e finché "vivono" — sia pur per gruppi 
umani circoscritti — serbano una tal quale coordinazione con 
le forme egemoniche di vita culturale a cominciare da quella 
forma egemonica religiosa che è il cattolicesimo, con le sue 
tante volte sottolineate accentuazioni meridionali di "esterio
rità", di "paganesimo" e di "magia" » (8). Affermare che la 
vita magico-religiosa del mezzogiorno d'Italia sia rimasta an
cora dominata dal paganesimo greco-romano è una tesi estre
mista di polemica anticattolica, su cui poggia la concezione 
protestante di un Sud ancora pagano sotto l'insegna della Chiesa, 
che avrebbe prodotto un mutamento di forme e di gestione, 
non di contenuti e idee (« nell'otre è rimasto il vino vecchio, 
solo l'etichetta è cambiata» [Th. Trede]), o è una superficiale 
impressione o è un modo approssimativo di esprimersi per in
dicare tutto ciò che non è ligio alle prescrizioni ecclesiastiche. 
Sul piano scientifico l'affermazione non regge: « il più elemen
tare senso storico » — disse bene il De Martino — « rende 
avvertiti che il paganesimo antico, col suo complesso mondo 
mitico-rituale, con le sue articolazioni e differenziazioni in di
verse e distinte civiltà religiose variamente mediatrici di valori, 
è ben morto ovunque, e vano sarebbe credere di averlo ritro
vato nel sud e nel cattolicesimo meridionale con le sue parti
colari determinazioni e sfumature » (9). 

Sono certo individuabili, in Lucania, in Calabria, in Cam
pania, in Sicilia e altrove, culti cristiani locali che mostrano di 
essersi sostituiti, meccanicamente sostituiti, a culti greci e ro
mani, assumendone attributi e caratteristiche (come la mela
grana della Madonna del granato comune alla Giunone Argia, 

(8) Cfr. E. D E MARTINO, Sud e Magia, 2* ed., Milano, Feltrinelli, 
1960, p. 118 ss. 

(9) E. D E MARTINO, op. cit., p. 126. 



da cui forse deriva il relativo culto) (10); né vi mancano ele
menti e fatti folclorici che richiamano antecedenti del mondo 
antico (11); ma culti, sopravvivenze e residui hanno spesso 
radici più lontane in culti orientali (come quello di Mitra at
testato a Grumento e a Venosa) e in primitivi riti agrari di 
fertilità, ch'ebbero una notevole espansione e fortuna nelle zo
ne dell'Italia meridionale e dell'intera area mediterranea: la 
presenza in Lucania delle civiltà preclassiche dell'Oriente medi
terraneo, come è documentata nei reperti archeologici, di Ser
ra d'Alto ad esempio, così ha lasciato tracce in ciò che scola
sticamente ed elasticamente chiamiamo Folk-Lore; e le notabili 
affinità generiche non devono farci perdeer di vista i vari piani 
e canali di trasmissione, a livello e diametro ora di tradizione 
alta ora di tradizione popolare, entro cui possono essere pas
sate le dette componenti culturali, le quali — è altresì da te
ner presente — sono entrate in un nuovo sistema e pur man
tenendo singolarmente l'antico schema presentano un mutamen
to sostanziale di valori e funzioni, che lo sviluppo della civiltà 
cristiana e moderna ha reso sempre più netto e radicale. Con estre
ma cautela vanno, perciò, stabiliti i collegamenti delle tradizioni 
popolari con l'antichità classica, evitando l'errore di conside
rarli diretti ed esclusivi, come se nulla abbia potuto ereditare 
il popolo dal mondo primitivo, non rimasto cronologicamente 
statico, impartecipe ed estraneo ai successivi moti della storia, 
e dalla moderna riformatrice civiltà cristiana (12). Noi riscon
triamo questo errore non già, o in misura minima, nell'opera 
del Pitrè, che giustamente rivalutò l'eredità greca e latina delle 
tradizioni popolari siciliane, in gran parte comuni a tutta l'Ita
lia meridionale, bensì nei lavori di studiosi minori (minori ri
spetto al Pitrè), i quali (e sapremmo dirne per ciascuno il per
ché) hanno visto dappertutto e solo avanzi del mondo clas
sico: in Calabria Vincenzo Dorsa, La tradizione greco-latina ne-

(10) Cfr. G. RACIOPPI, Storia dei popoli della Lucania e della Ba
silicata, I, 2 a ed., Roma, E. Loescher, 1902, p. 445. 

(11) Su questo allacciamento al paganesimo di dati magici e supersti
ziosi è fondata la dimostrazione della tesi polemica e confessionale del 
TREDE nell'opera Das Heidentum in der rómischen Kirche: Bilder aus 
dem religibsen und sittlichen Leben Siiditaliens (4 voli., Gothe, 1889-91). 
Se ne discute ampiamente nell'opera citata del D E MARTINO, pp. 124-127. 

(12) Cfr. G.B. BRONZINI, Folk-Lore e Cultura tradizionale, cit., pp. 58-64. 



gli usi e nelle credenze popolari della Calabria citeriore {l'i); 
in Puglia Saverio La Sorsa, Riviviscenze romane nelle feste nei 
riti nei pregiudizi e nelle credenze dei nostri volghi (14), libro 
a dir poco inutile, non meno dell'altro su L'antica civiltà greca 
nella vita del popolo italiano specialmente meridionale (15); in 
Basilicata Concetto Valente, Riflessi della civiltà della Magna 
Grecia e di Roma su alcuni monumenti di Venosa, sulle tradi
zioni, sui canti popolari e sull'arte rustica della regione di 
Orazio (16). 

« Un'usanza senza dubbio pagana » — scrisse il Valen
te (17) — « è quella che si pratica lungo la costa ionica di Me
taponto, di Policoro {Heraclea), di Siri, di Pisticci (nella Lu
cania) e di Calimera, di Melpignano e di Castrignano (nella 
Iapigia) e che consiste nella celebrazione delle prefiche sui 
morti ». Non è qui contestabile la tradizione greco-romana del 
rito, ampiamente documentata fin dall'epoca omerica, e ne ab
biamo, però, testimonianze anche fuori di quell'area, in Egitto, 
in India e presso popoli nordici; ma non si può definire pagana, 
in senso storico, attribuendola alla religione di Atene e di Ro
ma, un'usanza che già trova la sua condanna in un passo della 
Repubblica di Platone e in una delle leggi delle XII Tavole: 
il lamento funebre, trapiantato in ambiente cristiano, assolse, 
ed ancora assolve, presso le popolazioni meridionali una di
versa funzione, che non è di sfida o di avversione o di ostilità 
o comunque di estraneità alla religione ufficiale, come invece 
ritennero che fosse e quindi lo condannarono i vescovi nei sino
di, bensì di integrazione e di compimento del rito, attraverso la 
narrazione cantata, cioè il mito (18). Il mito, celebrando il de-

( 1 3 ) 2 A ed. Cosenza, Tip. Municipale di F. Principe, 1 8 8 4 ; e vedine 
anche l'aggiunta nell'« Archivio per lo studio delle tradizioni popolari », 
II, 1 8 8 3 , pp. 3 9 e 5 2 9 - 5 3 6 . 

( 1 4 ) Bari, «Gioconda», 1 9 4 5 . 
( 1 5 ) Napoli-Bari, De Dominicis, 1 9 5 1 . 
( 1 6 ) Estr. dagli «Atti del IV Congresso nazionale di studi romani», 

Roma, Istituto di studi romani, 1 9 3 8 . E del VALENTE vedi anche il pia
cevole ma tanto fantasioso e troppo anticheggiante libro su Le città morte 
dell'Ionio, Bologna, Zanichelli, 1 9 2 5 . 

( 1 7 ) Art. cit., p. 2 . 

( 1 8 ) Cfr. G B . BRONZINI, Religione e mito in Basilicata, in « Annali 
della Facoltà di Lettere e Filosofia dell'Università degli studi di Bari », 
X , 1 9 6 5 , pp. 2 1 - 2 2 . 



funto e rappresentandone la rinascita, conferisce al rito il carat
tere, che è quello suo originario, di pianto per il sacrificio di 
un nume della vegetazione, che fu proprio delle religioni di 
mistero del mondo agrario mediterraneo. Questi precedenti an
tichi confermano le ragioni che hanno determinato il trapianto 
e la persistenza dell'usanza in una determinata area: quelle ra
gioni sono da individuare nelle condizioni di vita che hanno 
caratterizzato il mondo materiale e spirituale del contadino lu
cano (19), del quale il lamento funebre rispecchia la precaria 
esistenza, piena di rischi e incertezze, e il bisogno di solidarietà, 
protezione e difesa, che, in un momento così critico, qual è la 
morte di un membro della comunità, gli viene soddisfatto dal 
pianto collettivo, dalla ritualità dei gesti e delle parole e dalla 
loro risonanza corale. Tutto lascia prevedere, e già se ne no
tano i segni, che la pratica del lamento funebre scomparirà con 
la fine o, meglio, con la trasformazione in atto della civiltà con
tadina a cui è strettamente legata. Ne è controprova il fatto 
che sono sempre risultati inefficaci, perché inoperanti nella si
tuazione reale, i divieti della Chiesa, i quali peraltro attestano 
la diffusione del rito proprio fra i cristiani, a cui essi venivano 
rivolti. 

Arbitrario, anche se l'aggancio può sembrare storico, è fai 
risalire ai Fenici, che avrebbero visitato la costa ionica tra il 
X e l'VIII secolo e « che, nei misteri del fuoco e nelle consa
crazioni a Moloc, usavano far saltare i figliuoli fra le fiamme 
per purificare i loro corpi », l'usanza lucana (che è, invece, per
lomeno europea) di accendere grandi fuochi in onore di santi, 
in particolare di S. Antonio Abate. « Il giorno di Sant'Antonio 
Abate, che è il protettore della gente povera e dei maiali, fra le 
popolazioni di Tricarico e di San Mauro Forte è salutato da 
turbe di contadini, che, ravvolti da bianchi cappucci e da lun
ghi càmici bianchi si trascinano curvi agitando, all'altezza delle 
ginocchia, le campane delle mucche o il tipico « cuba-cuba », 
una pignatta di terra chiusa da una pelle, alla quale vien legata 
una canna, che, mossa, produce un suono cupo. I contadini, a 

( 1 9 ) Cfr. E. D E MARTINO, Considerazioni storiche sul lamento fune
bre lucano, estr. da « Nuovi argomenti », n. 1 2 , gennaio-febbraio 1 9 5 5 ; 
ripubl. nel voi. dello stesso, Furore simbolo valore, Milano, Il Saggiato
re, 1 9 6 2 ; ID., Morte e pianto rituale nel mondo antico - Dal lamento 
pagano al pianto di Maria, Torino, Einaudi, 1 9 5 8 . 



frotte, si dispongono a dimostrare al Santo la loro clamorosa 
devozione e ad accendere alti fuochi alimentati dal tributo de
gli utensili in disuso » (20). L'usanza venne così descritta nel 
1938 dal Valente, che la ritenne, « forse, tramandata dai Feni
ci » e rispondente (e a me pare che sia un accostamento poco 
meno temerario, comunque da precisare storicamente) alla « sce
na dei coribanti, i severi sacerdoti che ai tempi della Frigia e 
della Grecia passavano danzando intorno ai sacri fuochi in ono
re della dea Cibele ». 

Ed ecco come fu visto e descritto, su un giornale locale, il 
Carnevale di Tricarico del 1955(21): «Tutto il paese prende 
parte alla baldoria carnascialesca. La mattina, dalla chiesa di 
S.A[ntonio] Abate, partono i primi colpi di mortaretti che aprono 
la parentesi dei festeggiamenti. La tradizione vuole che un lungo 
corteo accompagni il « Conte » e la « Contessa » nella propria 
abitazione, con le masserizie e la « mandria » dei buoi di loro 
proprietà! La sorte quest'anno ha voluto che facesse « il toro » 
Antonio, detto U pese, il quale correndo fra... le mucche per far... 
sentire il suono della pesante campana, mostra la corda che pur 
gli serra il collo, per il peso!... Pur di sentirsi toro (e lo fa be
ne...) sopporta pazientemente la campana e dimena la coda e gira 
intorno al Conte Antonio Abate e alla sua Contessa Antonia di 
Cosimo, [ . . . ] . I padroni spesso lo carezzano con bastonate sul 
groppone [ . . . ] . Alle 7 la piazza di Tricarico è già gremita di gente 
allegra; al centro una cinquantina di maschere vestite di bianco 
(le mucche) fanno la gara per stare più vicine al toro, vestito di 
nero. Questi si rallegra e mostrando il viso soddisfatto, in mezzo 
a tanto frastuono, distribuisce cornate a destra e a manca. Verso 
le otto arrivano in pompa magna il Conte e la Contessa e così 
la carovana inizia il giro del paese raccogliendo offerte che la 
sera saranno consumate [...] in casa del Conte, con la partecipa
zione dell'intera allegra comitiva. Tutta Tricarico è in festa e le 
compagnie sono tutte dotate di ordigni rumorosi. Camminare 
per le strade significa imbattersi in qualche « mandria » e ricevere 
cornate in quantità... dal toro furioso! » . 

Sull'origine della « Carnevalata di Tricarico » corrono varie tra-

( 2 0 ) C. VALENTE, Riflessi, cit., pp. 3-4 . 
( 2 1 ) V . BRUNO, Il Carnevale di Tricarico, in «Opinione sera», II, 

n. 4 , 2 5 gennaio 1 9 5 5 , p. 2 . 



dizioni orali, raccolte in loco e segnalateci dallo stesso che descrisse 
la festa del 1955 (22). C'è chi la riferisce a un episodio della do
minazione Sforzesca in Tricarico e identifica la Contessa con Mar
gherita Sforza, la quale, durante un assedio, avrebbe fatto prigio
nieri e torturati, dopo averli accolti con ogni riguardo, i rappre
sentanti degli assediami, venuti a trattare la fine dell'assedio. Altri 
considerano la carnevalata « una satira ai governi e alle varie 
dominazioni »: essa sarebbe stata rinnovata, ad esempio, dai Car
bonari, che, per sfuggire alla vigilanza dei gendarmi, avrebbero 
usato maschere animalesche e si sarebbero serviti del suono delle 
campane delle mucche come segnale di riconoscimento e d'intesa. 

L'inattendibilità di tali tradizioni risulta manifesta a chi abbia 
un tantino di esperienza demologica. Esse, comunque, attestano 
le fasi di storicizzazione che il rito antico ha subito. Unilaterale 
ci sembra, d'altra parte, la tesi classicistica che vede nella Carne
valata di Tricarico un ricordo dei coribanti frigi o un residuo delle 
lupercalie. Non v'è dubbio che il carnevale italiano e degli altri 
Paesi neolatini abbia rapporti di continuità con le feste romane 
delle libertà di dicembre e, specificamente, con i Saturnali; ma, 
se questa è la sua origine e tradizione storica, il suo nucleo etno
logico ci riporta a più antichi culti, che hanno fatto confluire nel 
carnevale riti agrari di purificazione e propiziazione propri del 
mondo primitivo. La Carnevalata di Tricarico ce ne offre tracce 
notevolissime. 

Al meccanismo rituale delle antiche feste di rinnovamento 
vanno riportati, per una esatta interpretazione, tutti gli elementi 
etnologici che vi affiorano, compresa l'accensione dei falò, che non 
si può isolare e far risalire per una generica affinità ai Fenici, poi
ché è un'usanza comune a tutti i popoli della terra. L'usanza è 
una sopravvivenza del mondo primitivo e fa parte del rituale 
della grande festa agraria d'inizio d'anno qual è il Carnevale, la 
cui data di apertura a Tricarico e a San Mauro Forte, come in 
molti altri paesi lucani e di altre regioni e nazioni, è il 17 gen
naio, il giorno di Sant'Antonio Abate. La funzione degli alti fuo
chi oggi dedicati al Santo è quella di eliminare il male accumula
tosi durante l'anno che finisce (ne è prova anche il materiale ado
perato: « utensili in disuso ») e di propiziare il bene per l'anno 

(22) V. BRUNO, La Carnevalata di Tricarico (ulteriori particolari), in 
« Opinione sera », 15 febbraio 1955, p. 3. 



clic s'inizia. E vi troviamo le maschere, componenti essenziali 
e indispensabili del rito carnavalesco, nel loro aspetto e atteggia
mento primitivo: quelle « turbe di contadini, che, ravvolti da 
bianchi cappucci e da lunghi càmici bianchi, si trascinano curvi 
agitando all'altezza delle ginocchia, le campane delle mucche o 
il tipico « cuba-cuba », — e c'è pure chi fa il toro, correndo tra 
le mucche, mostrando la corda al collo e dimenando la coda (ri
nomati nell'antichità furono i poderosi tori e bovi lucani [... boves 
lucae turrito corpore tetros, Lucrezio], somiglianti ad elefan
ti) (23), — sono spiriti dei morti, esseri del mondo degli inferi, 
che ricompaiono sulla terra al principio del ciclo annuale, per 
assicurare il buon raccolto della nuova annata. « Carnevale » 
— così scrive il Toschi nella sua fondamentale opera sulle Origini 
del teatro italiano aderendo alla tesi di Karl Meuli, l'acuto inter
prete della maschera diabolica •— « è una festa propiziatoria della 
fertilità della terra, dell'abbondanza delle messi. Ora, per gene
rare la nuova spiga e la nuova pianta, il seme deve trascorrere un 
periodo più o meno lungo sotto terra. Là, nel buio delle plaghe 
inferne, stanno le potenze della generazione, le divinità sotterra
nee, i demoni, le anime degli avi, che nella giornata fatidica del 
ricominciamento dell'anno, dell'eterno ritorno del ciclo produttivo, 
evocato da appositi riti, compaiono sulla terra, e vi esercitano la 
loro forza » (24). I bianchi cappucci e i lunghi càmici bianchi dei 
contadini di Tricarico e di San Mauro Forte riproducono perfetta
mente l'abbigliamento delle antiche lamiae o larvae, che, per es
sere vedute e sentite di notte, si presentavano avvolte in un bianco 
lenzuolo e, secondo la testimonianza di Gervasio di Tilbury, pondus 
faciunt: ugualmente i nostri contadini « si trascinano curvi agi
tando le campane delle mucche o il cuba-cuba », simili nell'abbi
gliamento e nel movimento ai « mamutones » sardi, che hanno 
fazzoletto bianco sul capo, maschera nera, camicia e calzoni bian
chi, campanacci sul dorso e sonagli al collo, e procedono « con 
passi pesantissimi, come se avessero catene ai piedi, curvi sotto 
il peso dei campanacci, delle vesti di lana grezza, della maschera 

(23) Cfr. A. BOZZA, La Lucania - Studii storico-archeologici, I, Rio
nero in Vulture, T. Ercolani, 1888, pp. 46-47. 

(24) P . TOSCHI, Le origini del teatro italiano, Torino, Einaudi, 1955, 
p. 167. 



fiera » (25). Il « toro » della Carnevalata di Tricarico ha anch'esso 
la maschera nera. La somiglianza tra queste maschere lucane e 
quelle dei « mamutones » sardi non è stata finora rilevata e a me 
pare di estrema importanza, per individuare i punti più conser
vativi dell'area culturale mediterranea, se la si aggiunge ad altri 
fenomeni, comuni per ragioni forse di sostrato alle due regioni, 
rilevati nel campo demologico e linguistico: il culto delle acque, 
che è tra i più comuni ai popoli primitivi; la distinzione tra o, e 
lunghe e u, i brevi latine, che si è conservata parimenti — come 
risulta dallo studio del Lausberg (26) — in alcune zone della 
Lucania e in certe località della Sardegna. La ricomparsa dei 
morti, rappresentati dalle maschere diaboliche dei contadini di 
Tricarico e di San Mauro Forte, è annunziata dal tintinnìo sordo 
dei campanacci delle mucche, che svela il legame con la coltura 
dei campi, e col rumore monotono e cupo del cupa-cupa, che ben 
rende l'atmosfera infernale e forse riprodue il mormorio dei morti 
con quel suono che Carlo Levi sentì nel suo confino di Aliano e 
così annotò: « basso, tremolante, oscuro, come un monotono 
brontolìo ». Il cupa-cupa, o cuba-cuba, o cupo-cupo — che già nel 
nome porta questo senso di cupo, oscuro, vuoto, profondo (tale è 
il significato dell'agg. cupu nella vicina Calabria, che riscontriamo 
nel DTC del Rohlfs, non disponendo di un analogo repertorio 
lucano), di un suono, quindi, che proviene dalla profondità, dal
l'oscurità (vedi sost. cupa e cupu 'cavità o buca di un albero vec
chio, luogo oscuro, grotta' ecc.), — è uno strumento primitivo 
non esclusivo della Lucania; lo ritroviamo, grazie a uno studio 
comparativo di Leopold Kretzenbacher (27), in forma uguale o 
molto simile e soprattutto adoperato per la stessa funzione carne-

( 2 5 ) R. MARCHI, Le maschere barbaricine, in « I l Ponte», VII, 1 9 5 1 , 
pp. 1 3 5 4 - 1 3 6 1 . 

( 2 6 ) Cfr., per il culto delle acque, R. PETTAZZONI, La religione pri
mitiva della Sardegna, Bologna, Zanichelli, 1 9 2 5 , e U . RELLINI, La Ca
verna di Latronico e il culto delle acque salutari nell'età del bronzo, 
estr. dai « Monumenti antichi » pubblicati per cura della R. Accademia 
dei Lincei, XXIV, 1 9 1 6 , Roma, Accademia dei Lincei, 1 9 1 7 ; per i dia
letti H. LAUSBERG, Die Mundarten Sùdlukaniens, in « Beihefte zur 
Zeitschrift fur romanische Philologie », XC, 1 9 3 9 . 

( 2 7 ) Cfr. L . KRETZENBACHER, Sudosteuropàische Primitivinstrumente 
vom « Rummelpott » - Typ in vergleichend-musikvolkskundlicher Forschung, 
in « Siidosteuropa-Schriften », VII, Miinchen, R. Trofenik, 1 9 6 6 , pp. 5 0 -
9 7 ; vedi il riferimento allo strumento lucano a p. 8 2 . 



valesca nei territori sloveni e ungheresi, fra i tedeschi del nord 
e del mar Baltico, in Olanda, in Spagna e in Francia, dove è do
cumentato all'inizio del XIV secolo dalla illustrazione di un codice 
del Roman de Fauvel di Gervais du Bus, che riproduce un corteo 
di maschere di ioculatores (jongleurs) in un carnevalesco chari-
vari. Monogenesi o poligenesi è il difficile quesito che ci si pone 
per tutti i prodotti popolari e che lo stesso Kretzenbacher lascia 
irrisolto. Della primitività dello strumento e della sua congenialità 
con la civiltà agricola e pastorale non v'è dubbio, e ce lo conferma 
il fatto ch'esso si conservi in Lucania, dove la civiltà contadina 
stenta e quasi non vuole e forse non può morire. 

Su questa agonizzante civiltà contadina, erede di una remota 
civiltà pastorale e agricola, — della quale il Conte e la Contessa 
di Tricarico, personaggi propri delle feste di maggio qui trasfe
riti al carnevale, con corona e corteggio di cavalieri e dame, sono 
gli ultimi sopravvissuti dell'ormai quasi spenta regalità della terra 
con le sue messi e con la successione ciclica delle stagioni, superbi 
rappresentanti dello spirito arboreo nel risveglio primaverile della 
natura, larve di numi della vegetazione, forme umane discese da 
mitiche incarnazioni, fantasmi, tra i morti (mandrie di mucche e 
tori) che li circondano, di antichi e nuovi, immaginari e reali 
dominatori, — su questa agonizzante civiltà contadina — dice
vo — dobbiamo ancora lasciar fisso il nostro obiettivo radiogra
fico, o meglio stratigrafico, scrutando il cuore della Lucania pri
mitiva, per rilevarne altre notevoli sopravvivenze, o per rico
struite dai relitti folclorici qualche lembo dell'antico mondo. 

Valide o non valide, le etimologie popolari, o di tradizione let
teraria, riflettono una situazione reale, un mito o una credenza 
e sono sempre etnologicamente significative. Fra le varie spiega
zioni del nome Lucania, più o meno fantastiche, raccolte e riferite 
da Festo, una « riconnette quel toponimo con lucus, come doveva 
chiamarsi il lupo presso gli Enotri, come presso tutti gli Opico-
Ausoni, Siculi e Latini. Lucani sarebbe la traduzione di « Irpini » 
(da hirpus = lupo) in lingua enotrica. Questa spiegazione lingui
stica sarebbe confermata dall'uso delle « primavere sacre », pro
prio delle genti di razza sabellica. Quando una popolazione era 
cresciuta al punto che il suo territorio non bastava più a sostenerla, 
si faceva un'ordinata emigrazione in massa, si sciamava, per così 
dire, sotto la guida simbolica di un animale sacro {totem). Gli 
Irpini, che rappresentavano i più meridionali dei Sanniti, sareb-



bero stati guidati, in quella loro migrazione verso il sud, dal 
lupo, animale sacro al loro dio nazionale Marte. [...] Si è creduto 
di trovare una conferma della discendenza mitica dei Lucani dal 
lupo nel fatto che su alcune monete della federazione compare 
appunto, relegata in un angolo, una piccola testa di quell'animale. 
Si aggiunga che di un leggendario re dei Lucani, Lamisco, si di
ceva avesse il terzo dito del piede simile a quello del lupo, come 
riferisce Eraclide Pontico » (28). L'abbondanza dei lupi, che, se 
è tutt'oggi riscontrabile nella nostra regione, doveva essere in 
misura maggiore nella Lucania antica, benché gli scrittori del 
tempo non ne facciano menzione, può aver contribuito a tenet 
vivo questo culto totemico, rafforzato (ma non, si badi, originato 
dalla venerazione che i Latini ebbero del lupo come di una di
vinità dei boschi), di cui sono rimaste tracce nella toponomastica 
e nella tradizione popolare: « Sentesi verso di esso [il lupo] » 
— annotava il Pasquarelli nel 1921 (29) — « un misto di rive
renza e paura, credendolo dotato di virtù meravigliose: [ . . . ] . Chi 
mangia carne di lupo, non soffre coi denti, e se questi tòculane 
(traballano), non cadono. Chi uccide un lupo va anche oggi per 
i paesi con la pelle de l'animale, [ . . . ] . Ad Oppido, riferisce F. Gian-
none, mettono ai bambini come secondo nome Lupo. Volete pre
venire il mal di ventre? Si mettono ad un bimbo per prima cal
zatura scarpe di pelle di lupo. Il pastore non nomina il lupo, 
come non si nomina il diavolo dal contadino [ . . . ] . Allupate è il bam
bino che soffre di bulimia: il suo male è originato da che quando 
la madre era gravida, pose il piede su l'orma di un lupo [ . . . ] : si 
cura avvicinando il bimbo al forno mentre arde e ripetendo: 
abbottate re pan'e pizza - ca màmmat' à mangiate carn'allupatizza -
abbottate re pizze e pane - ca màmmat' à mangiate carne re cane 
(riempiti di pane e focaccia - che tua madre ha mangiato carne 
morsa dal lupo - riempiti di focaccia e pane - che tua madre ha 
mangiato carne di cane). A Savoia di L. il bimbo se lo passano in
nanzi al forno acceso tra madre, comare e compare, dicendo: ab
bottate vocca re fumé, màmmata è puttana e attàneta è cornute 

(28) E. MAGALDI, Lucania romana, Parte I, Roma, Istituto di studi 
romani (sezione lucana), 1948, pp. 87-88. Cfr. anche G . RACIOPPI, Sto
ria, cit., I, pp. 8-15, 37-43. 

(29) M . G . PASQUARELLI, Amuleti e pratiche magiche in Basilicata, in 
« Folklore » (già « Folklore calabrese »), VII, 3, luglio-settembre 1921, 
pp. 3-17: p. 17, nota 28. 



(saziati, bocca di forno, tua madre è p[uttana] e tuo padre è cor
nuto) ». Il dente di orso e la zanna o la zampa del cinghiale e del 
maiale contenuti insieme con immagini sacre ed altri amuleti 
(prova attuale del sincretismo magico-religioso che i cristiani, specie 
nelle zone agricole, fin dai primi secoli attuavano in buona fede, 
e talvolta col permesso dell'autorità) nei così detti 'abitini' che 
si legano al collo dei bambini, specialmente prima del battesimo, 
per difesa contro il malocchio, trovano la loro giustificazione lo
cale nell'attestata presenza di quegli animali in Lucania fin dal
l'epoca più antica (30): « terribile » chiama Ovidio l'orso lucano, 
il cui nome ricorre nella toponomastica locale; il cinghiale lucano 
è la prima delle portate al banchetto (in primis Lucanus aper, 
Sat. II) di Nasidieno descrittoci da Orazio, il quale in altra satira 
ricorda il cacciatore costretto a passare la notte fra le nevi della 
Lucania perché la mensa del ricco non sia privata della carne di 
cinghiale {In nive lucana dormis ocreatus ut aprum / cenem ego, 
Sat. II, 3, 234). Molto simile al cinghiale è il porco lucano: ecco 
perché la potenza amuletica della sua zanna è pari a quella della 
zanna di cinghiale; ma del maiale, oltre all'energia magica che si 
ritiene abbia la zanna in dipendenza dell'affinità al cinghiale, ap
partenente quindi anch'esso alla serie degli animali terribili e 
temuti, potenti e capaci di mettere in fuga gli spiriti maligni, ci 
interessa l'importanza che ha sempre avuto ed ha nell'economia 
della famiglia lucana, onde i grandi rituali festeggiamenti che 
in molti paesi hanno luogo per l'uccisione di un così fruttuoso 
animale (31), del quale, dice la massaia lucana, nulla si perde, tutto 
si sfrutta: la carne dà abbondanza di salami e salsicce, il cui nome 
latino Lucanica — come si sa — deriva proprio dalla Lucania, 
dove i soldati romani gustarono per la prima volta la carne in
saccata di maiale e « Lucanicus » si prestava quindi al significato 
equivoco di salame, tanto che Caracalla, poi che ottenne il titolo 
« Germanico » dopo aver vinto i Germani, ebbe a dire vel loco 
vel serio, ut erat stultus et demens che, si Lucanos vicisset, Lu-
canicum [cioè salame] se appellandum; le ossa servono a far la 
gelatina, le setole sono utili al calzolaio; sì che il nobile maiale 

( 3 0 ) Attingo i riferimenti classici dal RACIOPPI, Storia, cit., I, pp. 4 5 5 -
4 5 6 e dal MAGALDI, op. cit., pp. 4 9 - 5 1 , la cui trattazione, intelligente e 
documentata, offre spunti di notevole interesse per la demologia. 

( 3 1 ) Cfr. E . MAGALDI, op. cit., pp. 5 3 - 5 4 . 



Grunnio Corocotta, in quel notevole documento letterario del 
Medioevo che è il Testamentum porcelli, non fa che volgere in pa
rodia a doppio senso, con spirito satirico, il normale procedimento 
di totale sfruttamento del maiale, allorché, prima di morire, detta 
le sue disposizioni testamentarie, distribuendo le sue parti a se
conda dei difetti delle persone a cui le destina, alla presenza di 
testimoni, fra i quali è un Lucanìcus, personificazione della sal
ciccia. 

Un'altra etimologia riferita da Festo vuole che il nome Lucania 
sia derivato da lucus (bosco) (32). Estesissimi nell'antichità, i bo
schi caratterizzano tuttora, nonostante le distruzioni, l'aspetto 
della nostra regione, che può ancora chiamarsi « la terra dei bo
schi ». A questa boscosità, che spiega il culto di Silvano, divinità 
agricola e boschereccia, attestato in età romana a Grumento e nel
l'alta valle del Sele, vanno collegate varie manifestazioni tuttora 
vive di culto arboreo. Ne segnalo alcune, tra le più singolari, che 
conservano lo schema primitivo e rivelano l'antico valore propi
ziatorio connesso con le feste di maggio. 

Illustrerò la festa che si svolge a Pentecoste, in onore di 
San Giuliano, ad Aecettura (33). 

Essa viene organizzata dalla « Procura », un comitato citta
dino nominato dal Parroco, che cura la raccolta dei fondi, pre
siede a tutte le funzioni della festa e, al termine di questa, indice 
una pubblica asta per l'assegnazione degli alberi donati dal Co
mune. I preparativi s'iniziano nell'ottavo giorno dopo Pasqua: 
un gruppo di massari e contadini si recano al bosco di Montepiano, 
distante più di una decina di chilometri dal paese, per scegliere 
il « Maggio » e gli altri alberi da tagliare. Il numero degli alberi 
viene stabilito annualmente, con apposita delibera, dall'Ammini
strazione comunale: nel 1961 — anno a cui si riferisce la pre
sente descrizione della festa fattami dall'ins. Nicola Scarano — 
il numero delle piante fu elevato da 25 a 50. Gli alberi sono 
scelti fra i più alti e rigogliosi cerri, lecci e faggi del bosco di 
Montepiano. (Il cerro, che è una specie di quercia, il leccio e il 
faggio, sono tra le piante più comuni nei boschi lucani) (34). Ma 

( 3 2 ) Cfr. E . MAGALDI, op. cit., p. 4 8 . 

( 3 3 ) Utilizzo, riassumendola liberamente e riportandone testualmen
te taluni passi, l'ottima descrizione che me ne fece uno dei miei migliori 
collaboratori dell'inchiesta svolta in Basilicata, l'insegnante Nicola Scarano. 

( 3 4 ) Cfr. E . MAGALDI, op. cit., p. 4 8 . 



già un anno prima viene effettuata la scelta più impegnativa, che 
è quella del « Maggio », l'albero maestro della festa, che verrà 
issato in piazza a mo' di albero della cuccagna: « è questo il cerro 
più alto, più diritto, più bello e robusto della foresta », che fino 
al giorno del taglio viene tenuto d'occhio con gelosa cura. Con
temporaneamente alla scelta degli alberi che costituiranno il cor
teggio del « Maggio » si compie nel bosco di Gallipoli, sul ver
sante opposto a quello di Montepiano, la scelta della « Cima »: il 
più fronzuto leccio della foresta, che, reciso alla base, verrà inne
stato in cima al « Maggio ». Il taglio del « Maggio » e degli alberi 
che formeranno il suo corteo viene eseguito il giorno dell'Ascen
sione da un folto gruppo di contadini, massari e piccoli agricol
tori, che si recano, all'alba, al bosco di Montepiano armati di 
scuri, seghe, stronconi (grosse lame dentate) e accompagnati da 
donne e bambini. Il taglio rituale avviene fra grida ed urla d'in
citamento. Le donne offrono da mangiare e da bere nelle tipiche 
jascarelle (fiasche di legno) e rincuorano i loro uomini. Quando 
il grande albero con uno schianto si abbatte al suolo, si fa gran 
ressa e (sono parole di un partecipante alla festa) « si liba in suo 
onore ». Nel periodo che intercorre tra l'Ascensione e la Pente
coste s'intrecciano discussioni, spesso animate da un effervescente 
spirito di lotta e di contestazione (per usare un termine di moda), 
ma nel rispetto della tradizione, fra massari anziani e nuovi, che 
talvolta scendono a vie di fatto, per la scelta dei buoi che il 
giorno di San Giuliano dovranno trasportare in paese il « Mag
gio »: alla fine la designazione avviene per sorteggio. Il giorno 
della Pentecoste, sin dalle prime luci dell'alba, affluiscono a Mon
tepiano, da Accettura, dalle campagne e dai paesi vicini, un cen
tinaio circa di buoi con i grossi luccicanti campanacci, adornati 
di fiori e nastri, guidati dai bovari che agitano nell'aria le crocce 
(lunghi bastoni biforcuti), mentre le donne portano in testa o a 
dorso di asini e muli fiasche di vino e ceste di vivande. Gli alberi 
vengono agganciati ai buoi, dei cinquanta alberi assegnati dal 
Comune se ne prendono soltanto una quindicina, gli altri saranno 
tagliati successivamente dai massari che risulteranno vincitori 
dell asta pubblica che la « Procura » indirà dopo la festa. Ese
guita l'operazione di aggancio fra grida di incitamento e il suono 
della banda, il corteo, con in testa le coppie di buoi che trasporta
no l'albero maestro, si avvia lentamente, « seguendo per un breve 
tratto la strada rotabile ed inoltrandosi quindi per un sentiero ». 



Una folla di ragazzi e giovanette seguono il corteo, che ad un 
certo punto, dopo alcune ore di cammino, si ferma per dar modo 
a tutti di riposarsi e ristorarsi. Si consumano le vivande, bevendo 
abbondantemente, in grande allegria, si canta e si balla, anche fra 
uomini, la tarantella nostrana. Si riprende, quindi, la marcia. Sulla 
piazzetta, all'ingresso del paese, una folla attende il trionfale in
gresso del « Maggio ». Il corteo di buoi e alberi, accolto frago
rosamente da grida di giubilo e dal suono della banda, irrompe 
sulla piazzetta, e qui si ferma. Ognuno « guarda, misura e com
menta » il « Maggio », mentre i maggiaiuoli (masciaule) narrano 
con orgoglio le prodezze compiute per il taglio e il trasporto dei 
tronchi. Intorno al « principe dei tronchi », che attende l'arrivo 
dalla foresta di Gallipoli del fronzuto agrifoglio di cui si coronerà 
il capo, si canta e si balla la tarantella. Dopo una impaziente 
attesa giunge ritualmente la « Cima », recata a spalla da una pat
tuglia di « crocciamoli », e l'eccitazione della folla giunge al cul
mine: « si ha la sensazione » — mi ha annotato lo Scarano — 
« di assistere ad un primitivo rito nuziale fra il tronco e la chioma 
e ad un felice imparentamento, sotto gli auspici del Santo Patrono, 
fra il bosco di Montepiano e la foresta di Gallipoli ». La coppia 
nuziale (come ora possiamo chiamarla) del « Maggio » e della 
« Cima » si muove per la stretta strada del paese, seguita dai 
due cortei. Il « Maggio » e i suoi cortigiani si fermano al largo 
di San Vito, mentre la « Cima » prosegue per un centinaio di 
metri verso la piazza centrale e qui viene adagiata alla facciata di 
un palazzo, in vista del « Maggio » sdraiato nel largo di San Vito. 
Si narra che durante la marcia trionfale per la via del paese, che 
è quasi un budello, si sono spesso verificati degli incidenti di 
persone travolte dalla folla e dai buoi, ma rimaste (si dice) sem
pre miracolosamente illese o quasi, per la protezione del Santo 
Patrono; talvolta è sfuggita anche, nell'ebbrezza della festa, qual
che « crocciata », che un anno colpì nientemeno che il maresciallo 
dei carabinieri, ma neppure questi potè reclamare, perché nei 
giorni della festa vige il principio espresso nel detto u settime, du ce-
cere fritte, ci le pijj se staj citt (il giorno dei ceci fritti, chi le prende 
si sta zitto), che corrisponde al noto detto carnevalesco « per car
nevale ogni scherzo vale », per cui ognuno ha il diritto di fare 
scherzi e ognuno ha il dovere di subirli: ciò proprio per la serietà 
e sacralità del rito. Il martedì dopo Pentecoste, con una opera
zione lenta, minuziosa e sfibrante, iniziata fin dal giorno prece-



dente, viene innalzato, in fondo ad una scarpata, il tronco, accu
ratamente levigato, del « Maggio », sul quale viene innestata la 
« Cima », fermata saldamente al tronco con pioli di legno infissi 
in fori praticati alle estremità dei due tronchi. Ai rami della « Ci
ma » vengono legate delle targhe metalliche contrassegnate da 
numeri corrispondenti agli animali messi in palio: polli, capretti, 
agnelli, conigli. Fino a qualche anno fa venivano appesi gli stessi 
animali vivi: il che è stato proibito dall'Ente per la protezione 
degli animali. Intanto, verso mezzogiorno, esce in solenne proces
sione la statua di San Giuliano, mentre la sera di lunedì si è svolta 
la processione di San « Giulianicchio », una minuscola statua che 
rappresenterebbe il nipote di San Giuliano. La statua del Santo è 
preceduta da numerose (settanta erano nel 1961) « cendole », co
stituite da « torrette piramidali in legno leggero variamente co
lorate, ornate di nastri multicolori e fiori artificiali, sulle quali, 
tutt'intorno, su vari piani degradanti sono fissate candele di di
versa lunghezza e grossezza che vengono offerte in devozione al 
Santo ». Queste « cendole », che ricordano i ceri di Gubbio e i 
gigli di Nola, vengono recate in testa da giovinette, che nelle varie 
soste danzano la tarantella con l'accompagnamento di organetti. 
All'arrivo della processione nel largo di San Vito, il « Maggio » 
viene definitivamente sistemato in posizione verticale. Rientrata 
la statua del Santo in chiesa e scioltasi la processione, la popo
lazione si riversa nel largo di San Vito, « ove ha luogo la fase 
più spettacolare della festa: il "Maggio" svettante, ritto e au
stero ne è protagonista ». Lì, ai margini della scarpata, c'è tanta 
gente armata di fucili da caccia con le canne rivolte verso la « Ci
ma » del « Maggio ». Al segnale del Presidente della « Procura » 
s'iniziano gli spari. Tutti possono sparare con o senza porto d'ar
mi, poiché per quel giorno sono sospese le disposizioni di pub
blica sicurezza: nel 1956 l'autorità di pubblica sicurezza tentò 
di proibire gli spari, la gente sparò lo stesso; deferiti tutti i 
tiratori all'autorità giudiziaria, ne uscirono assolti data la circo
stanza in cui il reato era avvenuto. Vi sono tiratori raggruppati in 
squadre e tiratori isolati. Si spara a turno, mirando al ramo della 
« Cima » più ricco di targhe. « La folla » — annota lo Scara
no — « urla plaudente al colpo andato a segno », e, quando erano 
appese le bestie che orribilmente si abbattevano al suolo schiz
zando sangue, diventava addirittura frenetica. Dopo gli spari, 
alcuni giovani fanno la scalata al « Maggio », alto in media circa 



25 metri. La folla dapprima li incita, li beffeggia quando scivolano 
a terra, infine esalta con urli e applausi lo scalatore che riesce a 
raggiungere la « Cima ». Lo Scarano mi riferisce che alcuni anni 
fa si trovava ad Accettura, per l'occasione della festa, un acrobata 
di professione, che dava pubblici spettacoli; volle anch'egli cimen
tarsi nella scalata del « Maggio »; aveva quasi raggiunta la « Ci
ma », quando, preso da panico, non seppe più né proseguire né di
scendere, per cui fu necessario soccorrerlo. Gli accetturesi dicono 
che ciò avvenne perché San Giuliano non poteva permettere che 
il trionfo toccasse a un forestiero. Si raccontano vari miracoli di 
maggiaiuoli caduti e rimasti illesi, nonché di un tale colpito per 
sbaglio da una pallottola di fucile, che si sarebbe schiacciata con
tro la medaglina del Santo ch'egli portava sul petto. « Per questo 
giorno il popolo riserva i più lieti avvenimenti familiari: si con
cludono fidanzamenti, si portano ambasciate, si scambiano regali, 
si invitano compari e parenti a partecipare ai festeggiamenti con 
ritmo intenso, senza sosta, quasi in gara col tempo che li ripor
terà domani alla vita di ogni giorno ». L'indomani c'è ancora fiera 
e mercato. « Il gigante venuto dal bosco con tanto onore è lì, 
sembra quasi assorto » a seguire le lunghe estenuanti trattative 
fra venditori e compratori. Presto anch'esso piegherà la sua chio
ma, la sua superba « Cima », e sarà venduto al migliore offerente. 

La festa di San Giuliano ad Accettura, di cui valeva la pena 
dare una così particolareggiata descrizione, presenta tutti gli ele
menti etnologici caratteristici delle feste di maggio, in cui con
fluiscono spesso anche elementi propri della festa di Carnevale. 

Dall'« esame dedicato alle feste della primavera e dell'estate 
in Europa » — così il Frazer inizia il cap. XI dell'editio minor del 
suo Golden Bough su « L'influenza dei sessi sulla vegetazione » — 
« possiamo concludere che i nostri rozzi progenitori personifica
vano le potenze della vegetazione come maschio e femmina, e 
tentavano, secondo i principi della magia omeopatica o imitativa, 
di stimolare lo sviluppo degli alberi e delle piante, rappresentando 
il matrimonio delle deità silvane personificate in un re e in una 
regina di maggio, in uno sposo e in una sposa della Pentecoste, e 
così via. Queste rappresentazioni non erano quindi dei semplici 
drammi simbolici o allegorici, delle commedie pastorali destinate 
a divertire o a istruire il rustico uditorio. Erano invece degli in
cantesimi, intesi a far crescere rigogliosamente il bosco, spuntar 
l'erba fresca, germogliare il grano, sbocciare i fiori. Ed era na-



turale il supporre che quanto più questo finto matrimonio di ma
schere vestite di foglie e adorne di fiori imitasse il vero matrimo
nio degli spiriti del bosco, tanto più efficace sarebbe stato l'incan
tesimo » (35). 

Un primitivo rito nuziale fra gli alberi, fra il « Maggio » e la 
« Cima », lo sposo e la sposa della Pentecoste, troviamo al centro 
della festa di Accettura, che compiutamente si svolge con pro
cessione degli alberi, incoronazione del Re di Maggio, qui rap
presentato dal più alto leccio, scalata dell'albero di maggio, danze, 
suoni, canti, lotta, gara, spari (motivi tutti propiziatori), ed anche 
ampia concessione di libertà, disconoscimento di divieti e auto
rità, quasi un rovesciamento dell'ordine gerarchico, che ricorda 
la consuetudine trasmessasi dai Saturnali romani e dalle medioevali 
« Libertà di dicembre » al Carnevale attuale. Il Santo, patrono di 
Accettura, di cui la festa vorrebbe celebrare la translazione di 
una particella delle reliquie, da Sora ad Accettura, avvenuta 
negli ultimi anni del '700 (36), non ha alcun originario né sostan
ziale legame con essa, come provano, fra l'altro, le somiglianze, 
che talvolta sono identità, di alcuni momenti e caratteri della fe
sta lucana con le usanze di altre zone d'Europa. Nell'Inghilterra 
elisabettiana, il 1° maggio e a Pentecoste (si legge nelle pagine 
di uno scrittore puritano) « tutti, giovani e vecchi, uomini e 
donne, se ne vanno in giro di notte per boschi e boschetti, per 
monti e colline, e vegliano tutta la notte in piacevoli passatempi; 
al mattino se ne ritornano portando rami e fronde per adornarne 
le loro adunanze. [...] Ma il più gran tesoro che riportano a casa 
è il maggio, con gran venerazione, così. Hanno da venti a qua
ranta paia di buoi, ogni bue con sulle corna un mazzo di odorosi 

( 3 5 ) J.G. FRAZER, II ramo d'oro, trad. ita!., I, Torino, Einaudi, 1 9 5 5 , 
p. 2 3 9 . 

( 3 6 ) Il culto di San Giuliano pare (riferisce lo Scarano) che sia 
stato importato da Sora, nel Lazio, dove si conservano le reliquie del 
Santo (v. Bibliotheca hagiograpbica latina, p. 6 7 5 ) , delle quali, il 2 9 apri
le del 1 7 9 7 , il Canonico della Cattedrale di Sora, Saverio Tuti, donò una 
particella al Padre Bernardo Cifuni, francescano di Accettura, che era 
allora regio cappellano all'ospedale militare di Sora. L'istituzione (che, in
vece, non è che solo l'intitolazione) della festa risalirebbe all'anno 1 8 0 0 , 
o giù di lì (i vecchi ricordano che nel 1 9 0 0 si celebrò il centenario), per 
commemorare detta donazione e translazione, di cui rimangono a testi
monianza la reliquia, che si conserva e si venera nella Cattedrale di Ac
cettura, e la relativa bolla del Vicario Capitolare di Sora. 



fiori e di erbe e i buoi trascinano a casa questo maggio [ . . . ] , tutto 
coperto di fiori e d'erbe, legato giro giro con nastri, e qualche 
volta dipinto a vari colori, e due o trecento, tra uomini, donne e 
bambini, lo seguono con gran devozione. L'innalzano poi in piedi, 
con gale e banderuole che sventolano sulla cima [ . . . ] . Ci si met
tono quindi a ballare intorno [...] ». In Sassonia il trasporto degli 
alberi di maggio e di Pentecoste, di cui si fa cenno in documenti 
dei secoli XIII e successivi, si svolgeva così: « Il popolo andava 
nei boschi a cercare il maggio {majum quaerere), portavano al 
villaggio degli alberelli, specialmente pini e betulle e li drizzavano 
in piedi davanti alle porte delle case o delle stalle, o addirittura 
dentro le stanze. I giovani [...] alzavano questi maggi davanti alle 
stanze delle amate. Oltre a questi maggi, uno per ciascuna casa, 
se ne portava uno grande in solenne processione al villaggio e si 
erigeva nel centro di esso o nel mercato della città. Era stato scelto 
da tutta la comunità, che lo custodiva accuratamente. Per solito 
l'albero veniva spogliato dai rami e dalle foglie, ne rimaneva la 
corona, su cui venivano poste, oltre ai nastri e alle stoffe vario
pinte, una quantità di cose da mangiare come salcicce, dolci e 
uova. I giovani si sforzavano di ottener questi premi » (37). 

Di altre notevoli vestigia del culto degli alberi in Lucania, con
frontabili con quelle diffuse in tutta l'Europa moderna che il Frazer 
magistralmente descrisse, penetrandone la magica essenza sotto 
la loro veste religiosa, possiamo ricavare numerose e interessanti 
testimonianze dalla letteratura locale. Il seguente passo tratto da 
un raccono del Claps ci fa comprendere il significato ritualistico-
propiziatorio, legato originariamente alle feste di carnevale e di 
maggio, che assume l'albero della cuccagna, chiamato mastio, 
nella festa e processione che si svolge ad Avigliano, sul monte 
della Madonna del Carmine: « La croce, sorgente sulla palla 
dell'azzurra cupoletta, toccava quasi la stessa altezza del mastio, 
l'albero della cuccagna, che avevano trasportato v e r d e e f r o n 
z u t o ancora dalla vicina Abetina di Ruoti, in lieta orgia cam
pestre, piantandolo poi, liscio e levigato, a l s u o n o d e ' 
p i f f e r i famosi di Pescerutto nell'opposta estremità della piaz
za, dove pure sogliono lasciarlo in piedi per tutto il periodo della 
festa »(38). Chiara è la funzione di centro ideale della festa del 

( 3 7 ) J . G . FRAZER, op. cit., pp. 221-222. 
( 3 8 ) T. CLAPS, A pie del Carmine - Bozzetti e novelle basilicatesi, 

Torino, Roux e Viarengo, 1906, p. 69. 



verde e fronzuto arboscello, elemento proprio di antichissimi riti 
agresti, piantato qui, nella piazza, al suono dei pifferi, dirimpetto 
alla croce cristiana: l'accostamento è significativo per mostrare 
la persistenza e l'adattamento in clima cristiano di forme rituali 
precristiane, che risalgono agli albori della civiltà umana. Anche 
a Potenza si chiamava maio l'albero della cuccagna, che si pian
tava in piazza in occasione della festa di S. Gerardo (12 maggio, 
spostata poi al 30 maggio), protettore della città, al suono di pif
feri, tamburi e bande musicali; nel secolo scorso — riferisce il 
Riviello (39) — ne tentavano la scalata solo i fornai e i boscaiuo
li: è presumibile che sia passato alle corporazioni d'arti e mestieri 
un diritto riservato prima alle associazioni giovanili (40). 

La Lucania antica non è solo la terra dei boschi, bensì anche dei 
vasti e abbondanti pascoli. La pastorizia è stata fin dalla più re
mota età e per molto tempo la prevalente attività redditizia degli 
abitanti (41). Per l'epoca romana abbiamo parecchie testimonian
ze (42), fra cui quelle di Orazio che rammenta le transumanze 
delle greggi dalle pianure pugliesi ai pascoli lucani e di Calpurnio 
che « ricorda il bestiame che pascolava nella selva lucana », di 
Giustino che accenna alla gioventù lucana allevata in mezzo ai pa
stori e di Vitruvio che ci parla delle greggi spinte dai pastori 
ad abbeverarsi alle acque del Crati, che avevano, come quelle del 
Sibari, la virtù magica di influire sul colore dei capelli degli uo
mini e dei peli degli animali (43). 

Di questa primitiva civiltà pastorale, fusasi con quella agri
cola, numerose sono le sopravvivenze nel Folk-Lore lucano. In 
essa ritroviamo i moventi spirituali e pratici dell'arte dei pastori 
lucani, espressi in oggetti di legno che pur presentano affinità note
voli con quelli dei pastori calabresi, siciliani e abruzzesi, ma che 
svelano il valore simbolico di certe forme e figure del mondo 
proprio del pastore lucano e di quello esterno e lo sforzo di in
serirle in una remota indigena tradizione stilistica. Tra le figure, 

( 3 9 ) Cfr. R . RIVIELLO, Ricordi e note su costumanze, vita e pregiu
dìzi del popolo potentino, Potenza, Garramone e Marchesiello, 1 8 9 3 , 
p. 1 5 4 . 

( 4 0 ) Cfr. G.C. POLA FALLETTI DI VILLAFALLETTO, Folklore compa

rato, in « Folklore », V , 3-4 , 1 9 5 0 - 5 1 , pp. 7 0 - 8 4 : pp. 8 1 - 8 2 . 

( 4 1 ) Cfr. G. RACIOPPI, Storia, cit., I , p. 4 5 5 . 
( 4 2 ) Cfr. E. MAGALDI, op. cit., pp. 5 0 - 5 2 . 

( 4 3 ) Cfr. E. MAGALDI, op. cit., p. 2 3 . 



per esempio, che, sul finire del secolo scorso sino alla metà del no
stro, « dovevano sembrare più attuali » al pastore materano quella 
del carabiniere ha « di più colpito la sua fantasia » ed è stata 
« ripetuta da lui in vari modi ». « Egli ha dovuto trovarvi mo
tivi che si prestavano alla concezione formale che gli era nel san
gue; e l'ha rappresentata, infatti, in modo non troppo dissimile 
da quello che in qualche regione attardata avrebbe potuto tenere 
un italico antico nel raffigurare un guerriero; ma soprattutto egli 
ha dovuto quasi inconsciamente vedere in essa un valore simbo
lico ». Così scrive Eleonora Bracco, presentando alcuni pregevoli 
esemplari di oggetti lavorati dai pastori materani (44). 

Manifestazioni tipicamente pastorali si conservano nelle feste 
popolari, quali la processione dei pastori che si svolge la mattina 
del 2 luglio, all'alba, a Matera e che dà inizio ai festeggiamenti 
della Madonna della Bruna. Quella processione mattutina ne rap
presenta non solo l'atto primo, ma ne è il nucleo originario più 
importante, che, collegato con altre fasi di notevole rilevanza 
etnologica (i tre giri che compie il Carro attorno al pozzo centrale 
della piazza della Cattedrale, la distruzione stessa del Carro che 
avviene con una accanita lotta fra i giovani assalitori), svela il si
gnificato propiziatorio della festa, che, storicamente attribuito a 
questo o a quell'avvenimento, ha poca importanza e fondatezza 
a quale, è all'origine un gran rito a carattere pastorale ed agricolo, 
che chiude un ciclo e ne inaugura un altro per pastori e contadini. 

Feste come queste della Madonna della Bruna a Matera e 
quella di San Giuliano nel bosco di Accettura rivelano facilmente 
al demologo-storico il loro sostrato magico, legato ai riti di rinno
vamento delle popolazioni primitive, sotto il superstrato religioso 
che pur è di un notevole spessore. 

Tali feste non c'interessano solo per il loro fondo arcaico e 
primitivo, bensì anche per il loro aspetto sociale ed economico. 
Sono manifestazioni di vita collettiva a cui partecipano abitanti 
di molti paesi della regione (e spesso anche di altre regioni), i 
quali sembrano ritrovare in esse la loro unità etnica e psi
cologica. 

Una convergenza anche maggiore e più varia di gente di pro
venienza diversa attuano le fiere, spesso abbinate alle feste reli-

(44) E . BRACCO, Arte di pastori - Disegni di U . ANNONA, Matera, 
«La Scaletta», 1961, pp. 10-11. 



giose, e i pellegrinaggi ai santuari, che per la loro funzione asso
ciativa acquistano una particolare importanza in una regione carat
terizzata fin dall'antichità da un notevole isolamento dei paesi, 
dovuto alla natura impervia del terreno, alla rigidità del clima e 
alle difficoltà di comunicazione, e dal conseguente frazionamento 
della vita regionale, che si rispecchia anche nella varietà dei dia
letti lucani. Per comunità così poco mobili e aperte fra loro, fiere 
e pellegrinaggi costituiscono quasi le uniche occasioni d'incontro, 
di conoscenza e di scambio dei prodotti locali, e rappresentano 
rari momenti in cui i lucani ritrovano la loro antica unità etnica. 

I pellegrini che partecipano al pellegrinaggio di settembre al 
Santuario della Madonna di Viggiano, nell'alta valle dell'Agri, 
provengono anche dalle province di Salerno, Avellino e Cosenza, 
comprese nei confini dell'antica Lucania, a cui rimangono legate 
nella circoscrizione ecclesiastica: non vi prendono parte gli abi
tanti di Melfi, che non rientra nell'antica provincia romana di Lu
cania. Il numero complessivo dei partecipanti si calcola a circa 
sessanta mila. (Ricavo dati e notizie da un breve ma succoso arti
colo di una studiosa francese, Viviana Pàques, che assistette nel 
1950 al pellegrinaggio di Viggiano (45), e da un'inchiesta com
piuta nel 1967 dalla mia allieva Caterina Vicino). Ogni paese o 
villaggio è guidato da un capocompagnia, eletto o designato per 
l'autorità che gode. Egli sceglie coloro che formeranno la compa
gnia e raccoglie questuando il denaro occorrente alla confezione 
del cinto, che è una costruzione di legno raffigurante per lo più 
una torre o una barca, guarnita tutta di ceri e ornata di nastri, 
spighe e rose di carta (con forme e decorazioni differenti a se
conda dei paesi). Il cinto viene portato sul capo da un gruppo di 
giovinette, scelte dal capocompagnia, le quali si distinguono dalle 
altre donne del pellegrinaggio perché hanno i capelli sciolti. I ca-
picompagnia fanno osservare con la massima precisione il turno 
nel trasporto della statua della Madonna, secondo un ordine pre
stabilito, « basato non sulla ricchezza, l'importanza e la situazione 
geografica dei paesi, ma sull'anzianità nel culto della Madonna 
di Viggiano. Né i preti, né il parroco, né l'arcivescovo conoscono 
con esattezza quest'ordine di precedenza, fissato dalla tradizione 
ed ignorato anche dalla maggior parte delle donne »: « [ . . . ] Vig-

(45) Cfr. V . PAQUES, La processione di Viggiano, in « La Lapa », 
I, 1, sett. 1953, pp. 11-14; I, 2, die. 1953, pp. 28-32. 



giano deve portar fuori per il primo la Madonna dal Santuario e 
così pure riportarla in Viggiano: e [...] Caggiano (che porta 
sempre il più bel cinto) deve essere il secondo a portare la statua, 
immediatamente dopo Viggiano, ed è il primo ad iniziare il pel
legrinaggio. A duecento metri da Viggiano, Marsico Vètere porta 
la statua della Vergine fino alla chiana di Bongora; poi Viggiano 
porta la statua fino a cento metri circa dal villaggio; Marsico Vè
tere la riprende per farle percorrere tutti i girelli (strette curve 
della strada). Poi Viggiano porta la statua fino a dieci metri 
dal villaggio ove Marsico Vètere ha il diritto di riprenderla. Ma 
soltanto Viggiano deve riportarla fra le mura; qualche anno fa, 
quando Marsico Vètere tentò di usurpare il diritto di Viggiano, ne 
seguì una zuffa che lasciò due morti. Questo genere di liti avveniva 
assai spesso quando il capocompagnia non sapeva dare al momento 
giusto l'ordine di formare le catene. Difatti, quando gli uomini di 
un paese afferrano le stanghe della statua, il capocompagnia del 
villaggio cui spetta il turno successivo avanza gridando il nome 
del proprio paese e dà l'ordine di formare le « catene »: gli uo
mini e le donne del suo villaggio si prendono per mano e formano 
come due siepi in mezzo alle quali passeranno la processione e la 
statua della Madonna » (46). Il movimento discendente della 
processione che porta la statua dal monte al paese e l'opposto si
multaneo movimento ascensionale del corteo di portatrici di cinti 
che da Viggiano vanno incontro alla statua, gli stessi cinti e le loro 
forme simboliche, le « catene » di pellegrini, il percorso cosparso 
di chicchi di grano del corteo delle « Verginelle » con i cinti, ac
compagnato dai suonatori di clarinetto e di cornamusa, sono ele
menti di accertata antichità, i quali ci confermano — ciò che 
supponeva V. Pàques — « che l'attuale processione derivi da una 
antica festa della terra, precristiana, in cui elementi cristiani son 
venuti a sovrapporsi ad un fondo più antico » (47). Quel che 
manca nella intelligente ma solo abbozzata e poco dimostrata in
terpretazione della Pàques è la comparazione con altri pellegri
naggi e processioni dell'Italia meridionale, dalla quale meglio si 
desumerebbe la natura agraria di tali feste coincidenti con cicli di 
stagione e di lavoro nei campi. 

Nella nostra regione si svolgono altri pellegrinaggi la cui 

( 4 6 ) V . PÀQUES, art. cit., p. 2 8 . 

( 4 7 ) V . PÀQUES, art. cit., p. 3 0 . 



preistoria, o, per meglio dire, protostoria, è forse demologicamen
te più importante della stessa loro storia, perché vi affiorano ele
menti antichi di natura magica, la cui sopravvivenza è dovuta a 
ragioni esistenziali, le quali si acutizzano in tutte le civiltà pasto
rali e agresti nelle fasi di passaggio da una ad altra situazione o 
attività, che sono la transumanza per i pastori, con l'ascesa e la 
discesa dalla montagna (che si riflette forse nel duplice movimento 
ascendente e discendente della processione di Viggiano), e la mieti
tura e la prima aratura dei campi in preparazione della semina per 
i contadini (le due processioni di Viggiano celebrano questi due 
cicli stagionali: l'una si svolge nella prima domenica di maggio, 
l'altra a settembre ed « è » — come annota la Pàques (48) — 
« l'ultima festa campestre dell'anno prima dell'aratura ». 

Per le popolazioni della Basilicata nord-orientale, che è geo
logicamente, etnicamente e storicamente più pugliese che lucana, 
il pellegrinaggio al Santuario di Picciano, distante 11 Km. da Ma-
tera, rappresenta il maggior rito celebrativo del ciclo di prima
vera o di maggio (secondo la terminologia del Van Gennep) e il 
più notevole punto d'incontro di gente proveniente dal matera-
no, dalla Puglia e dall'Abruzzo (49). Il pellegrinaggio si svolge 
nella prima domenica di maggio e si ripete, con minore intensi
tà, nelle altre domeniche dello stesso mese di giugno. La data, 
dunque, non coincide (il che prova la funzione specifica che il 
pellegrinaggio ha di rito d'inizio stagionale) con la festa dell'An
nunziata, a cui è dedicato il Santuario. Tale festa, che cade il 15 
agosto, si celebra tuttora a Matera con l'accensione di grandi falò 
(la cui legna viene raccolta dai fanciulli che si recano a farne 
questua di casa in casa), intorno ai quali si riuniscono gli abitanti 

(48) V. PAQUES, art. cit., p. 12. 

(49) Nel pellegrinaggio della prima domenica di maggio del 1966 i 
pellegrini erano circa ventimila. La maggior parte, di solito, provengono 
da Matera e dai comuni della sua provincia (Matera, Montescaglioso, Grot-
tole, Bernalda, Metaponto, Pomarico, Irsina); alcune migliaia dalla Pu
glia (Bari, Gravina, Altamura, Gioia del Golle, Acquaviva, Rutigliano, 
Santeramo, Mola, Barletta, San Michele, Foggia, Brindisi, Taranto, Ca-
stellaneta, Ginosa, Massafra); nel 1966 sono affluiti pellegrini da altri 
centri della Puglia (Cassano, Conversano, Rutignano); mentre la partecipa
zione di pellegrini abruzzesi, notevole fino al 1940, si è, quasi improv
visamente, interrotta. Sarebbe interessante precisare i rapporti di origine 
e di culto tra il Santuario lucano e quello abruzzese intitolato a S. Maria 
di Picciano. 



del rione e cantano inni in dialetto in onore della Madonna di 
Picciano. È invece scomparsa, già dal secolo scorso, come ri
sulta da quanto ce ne riferisce Francesco Paolo Volpe nelle sue 
Memorie storiche materane (50), l'usanza di curare i malati di 
ernia, specialmente i bambini, facendoli passare nudi nella fen
ditura prodotta in un tronco o ramo: se questo rifiorirà, per ma
gia simpatica scomparirà l'ernia. Tale metodo di cura, che nel 
secolo scorso si praticava, nel giorno dell'Annunziata, anche a 
Saponara di Grumento e a Savoia di Lucania (51), risulta diffuso 
in altre regioni d'Italia e in tutto il continente europeo, dalla 
Scandinavia all'Inghilterra, alla Spagna, alla Francia, alla Svizzera, 
alla Germania, alla Russia. Il rito non trova riscontro negli scrittori 
dell'antichità classica ed è fondato sul duplice principio magico 
della transplantatio ramicis, trasferimento dell'infermità nell'albe
ro e suo isolamento (prima fase del rito), e della relazione simpa
tica che si stabilisce fra la pianta e l'uomo (fioritura e guarigio
ne) (52). 

Una delle più notevoli sopravvivenze, che documentano il 
sostrato precristiano del pellegrinaggio di maggio, è emersa dalla 
recente inchiesta compiuta da una mia allieva. Dei pellegrini, che 
giungono al Santuario la sera del primo sabato di maggio, alcuni 
bivaccano sul piazzale antistante o nel bosco vicino, accendendo 

( 5 0 ) F.P. VOLPE, Memorie storiche profane e religiose su la città 
di Matera, Napoli, 1 8 1 8 , p. 2 2 6 : « Non ordinaria è la divozione, di cui 
vanno accesi tutti i Fedeli del Regno, e soprattutto gli Abruzzesi, e i 
propri concittadini verso la Sacratissima Immagine della Vergine dell'An-
nunziata, che si venera nella Chiesa di Picciano. Vi prendono un par
ticolare interesse gli affetti d'ernia. Questi nei tempi andati costumavano 
passare ignudi per mezzo d'un virgulto partito in due, che, secondo essi, 
fiorir dovea all'anno, se l'inchiesta grazia veniva loro concessa. Ma stante 
la poca decenza d'un tale atto, si vietò intieramente; e da quel tempo 
prevalse il costume di girare orando per due Porte di quella Chiesa ». 
La fonte di cui si servi il Volpe è la Cronaca di Matera del 1 7 5 1 di 
Nicola Domenico Nelli, che si conserva inedita nella Biblioteca del Mu
seo Ridola di Matera; per il Santuario di Picciano, vedi cap. 2 8 , p. 1 2 7 ss. 

( 5 1 ) Cfr. G. BRONZINI, Malattie dei bambini e metodi dì cura [in 
Lucania], in « Lares », XVII, 1 9 5 1 , pp. 4 5 - 5 1 . 

( 5 2 ) Cfr. R. CORSO, Come si cura in campagna l'ernia dei bambini, 
nel voi. Reviviscenze... Studi di tradizioni popolari italiane, Catania, 
F. Guaitolini, 1 9 2 7 , pp. 3 5 - 4 7 , il quale, però, esclude (a me pare a torto) 
nella sua interpretazione il principio magico del trasferimento della ma
lattia e del suo isolamento nell'albero. 



falò, cantando e pregando; altri, e sono parecchi, trascorrono la 
notte in chiesa, sdraiati su coperte che portano con sé: vegliando 
ai piedi della Madonna, si ha la certezza, o almeno maggiore fidu
cia, che le grazie richieste verranno esaudite. Nell'interno del 
Santuario le coppie di pellegrini compiono talvolta, come è avve
nuto qualche anno fa, atti sessuali, della cui originaria natura di 
rito di fertilità, avente valore magico-protreptico per la fecon
dità della terra (in varie parti d'Europa i giovani sposi si accop
piano e si rotolano sul seminato o su campi di grano appena 
spuntato) e per la prosperità dei gruppi associati, si è perduto, pare, 
la coscienza; ma è, comunque, rilevante la credenza, così anticri
stiana, che in quella sacra vigilia e in quel luogo tutti i bisogni va
dano soddisfatti e che ogni astinenza debba essere abrogata, con 
l'aggiunta convinzione che nelle dette condizioni il congiungimen
to carnale abbia un sicuro effetto fecondativo. 

Elementi etnologicamente scongiuratori contro gli spiriti ma
ligni e insieme propiziatori, diffusi perciò in tutte le feste legate 
alla vita dei campi, sono le fettucce come qui chiamano i nastri di 
colori vivacissimi, con prevalenza del rosso, di cui abbondante
mente si ornano persone, animali, carri e ora anche i mezzi mec
canici di trasporto, automobili e motociclette. Tuttavia va detto 
che tali elementi magici si colgono ora soltanto allo stato di 
inerti relitti, svuotati del loro originario valore, e che l'attuale co
scienza popolare li tiene per manifestazioni di gioia, come i canti, 
non tutti religiosi, i balli, vecchi e nuovi, gli abbondanti conviti 
collettivi all'aperto (comuni, come si sa, alla maggior parte dei 
pellegrinaggi), in cui il demologo può ancora rintracciare qualche 
residuo di antiche cerimonie propiziatrici per i campi. Tutti que
gli elementi, una volta sacri, oggi profani, giustificati tuttavia e 
accettati dalla Chiesa come espressioni di allegria per la festa della 
Madonna, non intaccano il forte carattere penitenziale che il Cri
stianesimo ha impresso ai pellegrinaggi: « se non c'è strapazzo, il 
pellegrinaggio non vale », dicono e credono i partecipanti più 
devoti, i quali, per ricevere protezione e aiuto dalla Madonna o 
per ottenere^ particolari grazie, le offrono oggetti d'oro o denaro, 
che attaccano con spilli al manto della Vergine, insieme con un 
foglietto di carta su cui è scritta la grazia desiderata. Contenuto 
e formulazione delle grazie richieste riflettono lo stato d'animo 
dell'offerente. Su un biglietto appuntato alla statua della Madonna 
di Picciano nel 1966 la Vicino ha così trovato scritto da mano 
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infantile e incerta: « Cara Madonna di Picciani, sono 3 grazie 
che desidero. Fai star bene a papà che a l'urgine allo stomaco. E 
far star bene a mamma a me e a mio fratello perchè siamo molto 
deboli, e di essere promossa a me, a mio fratello a scuola e de 
non farmi più male a me e a mamma nella coriera. Grazie ». No
tazioni che non vanno trascurate, come non vanno trascurate le 
reazioni psicologiche provocate durante il pellegrinaggio sulla 
gente che vi partecipa dallo stesso studioso che vi si appressa per 
un'inchiesta. La mia allieva che partecipò al pellegrinaggio di 
Viggiano nel '66 così riferisce: « Mi rivolsi dapprima ad una 
donna forse sui sessantanni, che copriva con un lembo dello 
scialle nero il capo di una bambina. Si spaventò appena le rivolsi 
la parola, cercai di calmarla, ma si agitò maggiormente; allorché 
vide la macchina fotografica si coprì il viso con la mano semina
scosta dallo scialle e prese a gridare gesticolando, mentre anche 
la bambina piangeva. Non so quali impressioni dovetti suscitare in 
quella donna per provocare in lei tali reazioni, ripeteva: sciatevìnne, 
sciatevinne (andatevene). Avemmo maggior fortuna con un conta
dino sui cinquantanni proveniente da Moltalbano, in provincia di 
Matera, che fu abbastanza esauriente nelle risposte. Saliva in 
pellegrinaggio da molti anni, prima ci veniva a piedi, poi nei 
carri, in séguito nei camions e quell'anno in macchina. Non tro
vava sostanzialmente differenza dai tempi passati nello svolgimento 
del pelligrinaggio e delle cerimonie del culto, solo che ora, con le 
strade ed i mezzi moderni, riteneva fosse più facile e comodo 
salire in cima. Non era solo, aveva con sé moglie e figli; aveva 
portato un'offerta in denaro, non aveva chiesto grazie particolari 
alla Vergine, tanto la Madonna sapeva già quello di cui aveva bi
sogno: che gli conservasse la salute, che gli mandasse un'annata 
buona. Era salito a Viggiano perché continuava a seguire la tra
dizione: la facevano anche i "padri" ». 

La registrazione degli stati d'animo dei partecipanti al pelle
grinaggio è quanto mai utile se si vuole penetrare il rito nella sua 
singolarità e irrepetitibilità, che non viene così intaccata dalla 
identità, somiglianza o affinità strutturale con riti di altre aree 
culturali vicine o lontane, e se si vuole inoltre compiere uno stu
dio demologico globale, quale noi propugniamo, non puramente 
folclorico e descrittivo dell'esterno, ma rivolto a intendere, come 
la lingua con i parlanti, così ogni fatto demologico intimamente 
collegato con coloro che lo compiono, quelli che noi chiamiamo 



i portatori di Folk-Lore: sì che lo studio demologico non può non 
essere sempre e anche sociologico. 

Anche il pellegrinaggio al Santuario della Madonna di Fonti, 
presso Tricarico, che si svolge la prima domenica di maggio, pre
senta tracce di un sottostante culto agrario. Da Tricarico e dai 
paesi vicini si snodano le processioni formate da contadine che 
reggono sul capo con dei lunghi nastri i cinti, raffiguranti una 
barca o una torre, simili a quelli di Viggiano, adornati di rose, di 
carta colorata e di spighe di grano: in tali ornamenti è già espressa 
la richiesta che i contadini fanno alla Madonna di benedire il 
grano ch'essi con trepidante ansia attendono dalla terra fatico
samente lavorata. Il carattere agreste del pellegrinaggio si mani
festa nell'uso, tuttora praticato da molti pellegrini (come risulta 
da una inchiesta compiuta l'anno scorso [1968]), di staccare nel 
bosco di Fonti dalle querce, dai cerri e dai faggi, ramoscelli e vir
gulti, che i giovani, dopo averli variamente intarsiati, portano al 
loro paese, per conservarli in segno di devozione o (come un tempo 
si faceva) per regalarli alle loro innamorate. Quest'omaggio, che 
è anch'esso un significativo filo di collegamento con le antiche 
feste di maggio in cui l'amore è uno dei principali motivi d'ispi
razione, risulta quasi scomparso in questi ultimi dieci anni, so
prattutto in conseguenza del sempre più ridotto numero di giovani 
che prendono parte al pellegrinaggio. È però ancora fortemente 
vivo l'antico rito primaverile della simbolica processione con i 
rami di albero, diffuso — come risulta da una diligente rassegna 
della Naselli (53), oltre che in quasi tutte le regioni d'Italia, in 
una vastissima area d'Europa, in cui, dunque, s'inserisce l'usanza 
notata nel pellegrinaggio di Fonti e così descritta nel 1955 (54): 
« I contadini, con le loro cavalcature addobbate di penne colorate, 
si avviano alle case, portando mazze di agrifoglio cercato nel 
bosco e si divertono ad asportarne la corteccia a forma di spirale. 
Se questa sia una usanza o una devozione non si sa. Certo è che 
tutti tornano a casa con il ramo dell'agrifoglio ». 

Con questa immagine verde della Lucania antica, che ci ap
pare come una provincia, non più tanto isolata, di quell'Europa 

( 5 3 ) C. NASELLI, Sul culto degli alberi in Italia, nel volume della 
stessa Studi di Folklore, Catania, Crisafulli, 1 9 5 3 , pp. 43 -85 . 

( 5 4 ) G . MARCHESE, ha prima domenica di maggio a Fonti, in « Con
vegno » (Rassegna della scuola in provincia di Matera), 3-4, 1 9 5 4 - 5 5 , p. 7 . 



preistorica, descrittaci dal Frazer, « tutta coperta d'una immensa 
foresta primigenia in cui le sparse radure dovevano sembrare delle 
isolette in un oceano di verde », termino, o, vorrei meglio dire, 
interrompo il mio discorso, che si è fatto già troppo lungo e che 
dovrebbe ora volgersi alla Lucania medioevale e moderna, per 
fissare e distinguere le tradizioni delle diverse epoche e culture 
(bizantina, germanico-longobardica e via), per individuare, attra
verso i sinodi e altri documenti gli episodi lucani della lotta ma
gia-religione-ragione dal XVI al XVIII secolo, per ricostruire, at
traverso le inchieste politiche e sociali, gli aspetti folclorici della 
Basilicata nell'800 e misurare, quindi, la posizione della lettera
tura popolare lucana della fine del secolo scorso in rapporto alla 
corrente unitaria della nazione italiana, per considerare la direzione 
nuova degli studi demologici, nel secondo dopoguerra, sotto la 
spinta del Cristo si è fermato ad Eboli, con la svolta operata dal 
De Martino partendo dalla Lucania, fino a tentare una rilettura, in 
chiave demologica, di scrittori e poeti, quali Leonardo Sinisgalli, 
Rocco Scotellaro e Albino Pierro, che hanno infuso, in varia dose 
e per diversi fini, nei loro messaggi, sociali e idillici, l'essenza del 
nostro Folk-Lore. Sono temi questi che intendo svolgere in séguito 
e che qui soltanto annuncio, come uno di quei cantimpanca di 
popolo del Medioevo, o galanti giullari di corte, che voglia rendere 
accetta al pubblico la sua storia e farsi quasi perdonare delle cose 
dette con la promessa di dir cose migliori: « [...] miglior cose 
vi prometto dire / s'all'altro canto mi venite a udire », così disse 
al suo Signore l'Ariosto alla fine del XXXVI canto del Furioso, ed 
io umilmente ripeto a Loro, gentili Signore e Signori. 

G I O V A N N I B. BRONZINI 





M O T I V I E F O R M E D E L L A P O E S I A D I A N I L E (*) 

1. La produzione poetica di Anile occupa un arco di tempo 
di oltre un quarantennio, dalla silloge Primi tumulti (1902) a 
L'ombra della montagna (1939) (1). E — a parte il vigore del
l'ispirazione e gli esiti non sempre persuasivi del suo canto — 
la sua produzione poetica merita di essere attentamente valuta
ta da parte della critica, ai cui risultati deve guardare, soprat
tutto, come a un documento straordinariamente esemplare del 
travaglio — di spiriti e di forme — della nostra poesia primo
novecentesca. L'Amie, pur assumendo (almeno fino ai Nuovi so
netti religiosi) un atteggiamento conservatore e difensivo, te
nendosi ancorato ad un classicismo che era ormai fuori del tem
po, preoccupato dei nuovi « sperimentalismi », dal versilibrismo 
al parnassianesimo, dal crepuscolarismo al futurismo, sempre 
lontano da ogni cenacolo letterario, solitario per temperamento, 
vive, tuttavia, sensibilmente questi fermenti. Quando più si ri
tiene affrancato infatti e quasi sdegnoso, di quegli atteggiamenti 
di spregiudicata rottura col passato, con tutta la nostra tradi
zione letteraria, recepisce originalmente certi echi suggestivi, so
prattutto dei crepuscolari, del Pascoli delle Myricae, del D'An
nunzio intimo e dimesso, oltre a reminiscenze dello Zanella, e di 
certe zone carducciane. Naturalmente, essendo egli uomo di 
scienza, singolare figura di medico-poeta, il problema che più 
lo avvince, e lo tormenta, è quello del rapporto tra la scienza 

(*) Nella ricorrenza del centenario della nascita di Antonino Anile 
( 1 8 6 9 - 1 9 6 9 ) , pubblichiamo questo saggio di PASQUALE TUSCANO, compreso 
nel volume Antonino Anile. L'uomo, L'educatore, Il poeta, Cosenza, Pelle
grini, 1 9 7 0 . 

( 1 ) Prescindiamo dalle giovanili sillogi Vrimum mane ( 1 8 8 9 ) , Inter
mezzo di sonetti ( 1 8 9 3 ) e Ultimo sogno ( 1 9 0 1 ) che il poeta escluse dalla 
sua prima raccolta fondamentale: Poesie (Bologna, Zanichelli, 1 9 2 1 ) . Anche 
queste raccolte testimoniano, comunque, la sua innata vocazione per la 
poesia. 



e la fede, tra la Natura e Dio, problema che fu già — ma in 
termini molto diversi — del Tommaseo, e che, nell'aura post-
darwiniana, si posero autorevolmente artisti e pensatori cattolici 
•— basti pensare allo Zanella e al Fogazzaro —, nel tentativo 
coraggioso, e spesso polemico, di trovarne una conciliazione. 
L'Anile, grazie alla sua esperienza scientifica, entrava nell'ago
ne portando — esiti poetici a parte — un contributo di estre
ma chiarezza, senza le tentazioni polemiche, né gli impulsi eroti-
co-sensuali che rendono torbide, ambigue, sconcertanti, gli esi
ti, ad esempio, del Tommaseo e del Fogazzaro. La scienza gli 
aveva fornito l'obiettiva persuasione della molteplice realtà — vi
sibile e pensabile — « molteplice » che bisognava condurre al-
1'« unità », cioè al Creatore. Come osserva il Flora, « il nucleo 
più inventivo dei versi di Antonino Anile sta nel suo sentire 
la scienza che ci fa conoscere le cose come una operante poesia 
che egli riconduce alla divinità creatrice » (2). Così, la natura, 
nelle sue più varie e più suggestive manifestazioni, costituisce il 
motivo dominante della sua poesia, e da questo motivo germi
nano e si diramano alcune costanti che caratterizzano l'Anile 
come poeta — oltre che della natura — della fede e della scien
za. Ovviamente, dove lo scienziato è troppo presente si avverte 
lo sforzo del « programma », si fa scoperta e prosastica la tesi 
da dimostrare, e la fusione tra le due anime, del poeta e dello 
scienziato, non sempre è raggiunta. Comunque, in lui, come av
verte il Piromalli, « bisogna ammirare la sincerità, la convinzio
ne, la purezza dell'idea, di cui più di un motivo riesce a tra
sformarsi in arte » (3). Ma « Anile è veramente poeta della scien
za, non già perché della scienza metta in versi i dati e le con
quiste (...), ma perché rende poeticamente il nuovo modo di 
vedere o di sentire le cose, il mondo, la vita che è opera della 
rivoluzione scientifica del secolo scorso, modo che si accorda 
mirabilmente con la nativa disposizione e vocazione del suo spi
rito » (4). E la natura e la scienza, lievitate da uno schietto e 
puro afflato religioso, da un calore umano che lo preserva da 
ogni misticismo, in quanto egli guarda al cielo ma con i piedi 

( 2 ) F . FLORA, Storia della letteratura italiana, Milano, Mondadori, 
X V ed., 1 9 6 5 , voi. 5 , pp. 6 5 5 - 6 5 6 . 

( 3 ) A . PIROMALLI, La letteratura calabrese, Cosenza, Pellegrini, 1 9 6 5 , 
pp. 2 0 0 - 2 0 1 . 

( 4 ) A . TILGHER, in « La Stampa » (Torino), 5 novembre 1 9 2 1 . 



ben fermi sulla terra, costituiscono la materia dominante del suo 
canto. 

2. I fanciulli, il mare, gli animali, le foglie, gli alberi, le 
stagioni, la vita nei villaggi, il plenilunio, il temporale, le stelle, 
gli astri, le meraviglie, insomma, della natura, da quelle più umili 
a quelle più suggestive, « considerate con l'occhio di scienziato 
e di poeta, che sa la caducità delle apparenze, ma sente l'eter
nità della sostanza » (5), sono temi già presenti nella silloge gio
vanile — il poeta è poco più che ventenne e il titolo del libro 
è molto significativo — Primi tumulti (1888-1894), stampata a 
Napoli nel 1902. Questa raccolta, che comprende cinquantuno 
componimenti, fu inserita — insieme alle successive I sonetti 
dell'anima e La Croce e le rose — al volume Poesie, apparso a 
Bologna, nel 1921, per i tipi dell'editore Zanichelli. Nella Pre
fazione a questo volume, il poeta afferma significativamente: « La 
scienza a me non ha fatto che estendere i limiti della realtà ecci
tatrice di immagini » (6). E la realtà, nelle sue più suggestive 
manifestazioni, ha veramente « eccitato » la fantasia del poeta-
scienziato tanto da suggerirgli alcuni componimenti che esprimo
no, pur in una forma spesso grezzamente classicheggiante, imma
gini e stati d'animo vivi ed efficaci. Non può sfuggire, ad esem
pio, il calore, ed il vigore, della conclusione della lirica L'olivo: 

Ora, se io salgo il colle, che in serrati 
filari, olivo, hai conquistato e avvolto, 
pare che io vada per un tempio folto 
di vecchi colonnati: 

odo ansie di preghiere, odo richiami 
nuovi e soave ad ogni senso aperto 
m'indulge una dolcezza. A tratti avverto 
come se un Dio mi chiami, 

e adoro FUom di Galilea, che gli occhi 
fra i tuoi tronchi volgendo, una parola 
per l'uom pensò, per l'uom lasciò: la sola 
che ancora il cuor gli tocchi. 

(5) G . A . BORGESE, La vita e il libro, Torino, Bocca, 1910, serie I, 
pag. 278. 

(6) A . ANILE, Prefazione a Poesie, Bologna, Zanichelli, 1921, pag. IX. 



L'eco del Pascoli della Piccozza, ad esempio, e del Carducci, 
specificatamente dell'ode Alle fonti del Clitumno (i vecchi co
lonnati ricordano i colonnati infranti (v. 122) di quest'ode car
ducciana e l'immagine di Cristo, il Galileo / di rosse chiome 
[ w . 113-114] della stessa) è troppo scoperta. Tuttavia, i versi 
vibrano di una schiettezza, di una sincerità, di un suadente af
flato religioso, per cui tanto l'immagine dell'uliveto — i cui 
serrati filari che avvolgono la collina e il silenzio soave e pro
fondo che li circonda esprimono uno stupendo e puntuale pae
saggio calabrese —, quanto quella di Cristo, pur se non avver
tono ancora accenti di schietta poesia, annunciano quel calore 
umano, quella religiosità che si richiama alla fonte più pura del
l'Evangelo, al messaggio di fraternità e di amore di Cristo, che 
saranno la nota dominante — e originale — di tutta la produ
zione poetica aniliana. Né ci sorprendono certe presenze cultu
rali. Sappiamo bene come, studente del Liceo « Filangieri » di 
Vibo Valentia, egli assimilò, assieme alla tradizione romanti
co-byroniana calabrese dei Mauro, dei Padula, dei Campagna, 
il virile neoclassicismo del Carducci e certe positive suggestio
ni del Pascoli di Myricae e della prima stagione dannunziana. 
Dal gruppo « Paesaggi calabri » è rilevante il sonetto Sera: 

Giunge solenne l'ora dei riposi 
poi che declina il dì. Da l'irto calle 
scendono i boscaiuoli frettolosi 
con corrusca una scure su le spalle. 

Filari ardui di pini resinosi, 
che insorgon lungo il ciglio d'una valle, 
chiudon, quasi scenari maestosi, 
il paesaggio di pianure gialle. 

Fuma un villaggio a manca.Come un largo 
respirar di bufalo dormiente 
snodasi il fumo su dai casolari. 

Pende sulle campagne ampio un letargo. 
Ed ecco alfin daU'albulo oriente, 
vigile occhio del ciel tu, luna, appari. 

È un quadro efficace e stupito di un crepuscolo campestre, 
dalle linee lievi, ma ferme, di un bassorilievo. I temi della pace 
della sera e della memoria — lontana da pure e solleticanti ten-



tazioni oniriche, ma colta come momento di recupero di sta
gioni incantate e corroboranti dell'esistenza —, insieme al re
ligioso sentire, e penetrare, le « meraviglie » della natura e del
l'uomo, rappresentano dei punti fermi della sua poetica. In que
sto sonetto, la prima quartina esprime, nel ritmo e nelle im
magini, un vigore che ricorda la più felice poesia crepuscolare, 
senza l'ombra di quella ironia che rendeva in quei poeti dolente 
e amara l'ora del giorno che muore, e che l'Anile ritrae, invece, 
solenne e pacificatrice. Anche i termini aulici [dì, calle, corrusca), 
nell'impasto linguistico acquistano un efficace valore plastico, 
anche se il quarto verso scade alquanto nel prosastico. E non 
poche sono le cadute nel resto del sonetto, la cui ispirazione, 
però, riprende nella terzina conclusiva, con l'incanto del silenzio 
che pende calamitante sulla campagna che lo riceve rapita, men
tre nell'oriente biancheggiante (ma albulo è latinismo acerbo e 
freddo) appare, tacita, la luna, definita, con efficace metafora, 
vigile occhio del ciel, quasi sguardo illuminante, protettivo, con
solante. 

Dal gruppo ' « Madre » merita di essere rilevata la lirica 
Ricordanze: 

Rammento, o madre, le leggende strane 
e le fole che a me tu raccontavi; 
(rivivon nel pensiero le lontane 
cose e il riso dei tuoi occhi soavi). 

Spesso era un baldo cavalier, sospinto 
per monti e piani da un fatale amore. 
Nelle notti ei correa con l'occhio avvinto 
di un lume al lontanissimo chiarore. 

Anch'io, madre, nel mio arduo viaggio 
nel tenebrore della vita mia, 
vedevo, a tratti, da lontano, un raggio 
del tuo vigile amor chiarir la via. 

Or non sei più, mentre più fosca cinge 
l'ombra le vette dove è il mio destino, 
mentre su l'ardua via più d'una sfinge 
m'illude, e allunga il già lungo cammino! 

Sappiamo quale peso determinante esercitò la madre sul
l'animo del poeta fanciullo, ispirandogli, soprattutto, una reli
giosità pura e profonda e caldi sensi di fraternità e di amore 



per l'umanità sofferente, fingendo per lui, pur nei momenti di 
gravi preoccupazioni familiari, arcani mondi di serenità e di 
pace. Così, pur di indole solitaria e pensosa, l'Anile crebbe fon
damentalmente sereno ed ottimista, anche se non è difficile av
vertire nella sua poesia un'aura, lieve ma costante, di schietta 
e virile malinconia. Della madre serbò sempre grato e perenne 
ricordo, e, come si evidenzia benissimo in questa lirica, ella as
surge, nella fantasia del poeta, ad emblema di amore e di luce, 
sola capace di rischiarare la via ardua e irta di insidie che egli 
deve percorrere durante la vicenda terrena. In questo componi
mento, tra i più freschi e sciolti della raccolta, la madre vive 
dentro questo orizzonte di mito, e certe evidenti venature cul
turali (del Carducci, ad esempio, di Davanti San Guido) sono 
filtrate piuttosto originalmente e, salvo qualche residuo aulico 
[fole, fosca), e qualche stridente ripetizione {arduo viaggio, ar
dua via), anche la lingua annunzia personali approdi. La quarti
na conclusiva, infine, avverte un notevole tensione gnomica e 
parenetica — che rimarrà caratteristica della più ispirata poe
sia aniliana —, resa intensa e incisiva dai due enjambements 
che, legando fortemente il discorso e segnando una lunga pausa 
accorata tra il secondo e il terzo endecasillabo, suggeriscono un 
senso di dolente solitudine, e quasi di sgomento per le illusioni 
e le tentazioni che, ora che la vigile madre non è più, impedi
scono il poeta su l'ardua via, allungandogli un cammino già 
abbastanza lungo e faticoso. E va notato che, nella poesia di 
Anile, momenti di così aperto dolore e di evidente pessimismo 
sono piuttosto rari. 

Alla silloge Primi tumulti, appartiene Plenilunio, una delle 
liriche meritatamente più note dell'Amie: 

Il silenzio si sfalda 
ne l'aria; apron le ciglia 
gli astri; sale di un'alba 
lunar la meraviglia. 

L'onda del mare stanca 
ai lidi ultimi anela; 
passa al largo una vela 
tacita, tutta bianca. 

Raccoglie e chiude in ogni 
fresco anfratto la notte 



l'ombre residue. I sogni 
pel ciel volano a frotte. 

Un soffio le alberelle 
desta sul poggio e piega. 
Il plenilunio annega 
in sua marea le stelle. 

È una evocazione stupita e assorta di una notte lunare, sot
to un cielo infinito disseminato di stelle, in riva al mare, la 
cui onda silenziosa pare voglia raggiungere lidi remoti sui quali 
finalmente riposare, mentre la terra è avvolta in una pace so
vrumana. In questo stupore di silenzi, di voci appena sussurra
te, di luci, di ombre, il poeta penetra il mistero delle cose e 
s'immerge nella loro arcana, pacificatrice beatitudine. I settena
ri, e la stessa struttura della quartina, avvertono un ritmo schiet
tamente pascoliano, ma la lirica esprime, nel suo complesso, una 
personale e originale tensione. Né va dimenticato, a proposito 
della presenza del Pascoli nella poesia dell'Amie, che con lui 
« si stabilisce un -rapporto più autentico con la poetica pascolia-
na, rispetto al classicismo e al tradizionalismo calabrese che in
terpretavano il Pascoli in modo arbitrario e convenzionale » (7). 

3. La silloge I sonetti dell'anima, apparsa a Napoli, per i 
tipi Ricciardi, nel 1907, comprende ventiquattro sonetti, com
posti dal 1904 al 1906. I motivi sono gli stessi dei Primi tu
multi, ma il taglio breve e stringato del sonetto avverte una mag
giore disciplina, a la parola si scorpora in buona parte dai cal
chi letterari e dai pesi grezzi e residui che, nelle precedenti 
raccolte, limitavano fortemente l'ispirazione. 

Notevoli sono i sonetti Sera sul mare e Ad un alveo. Il pri
mo riprende il tema del crepuscolo e del mare, sul quale « scen
dono l'ombre lievemente mosse / nella serenità crepuscolare », e 
lo risolve in una prospettiva efficacissima di stupore e di fiaba: 

e sogna il mar, come occhio che si celi 
sotto un'immensa palpebra, e ghirlande 
d'astri a quel sogno dan cortesi i cieli. 

Anche qui, però, rendono piuttosto impacciato e poco per
suasivo il discorso poetico certi stridenti richiami letterari: il 

( 7 ) A. TESTA, La critica letteraria calabrese nel Novecento, Cosenza, Pel
legrini, 1 9 6 8 , p. 7 4 . 



v. 8 {e 7 mare un occhio stanco di guardare) ricorda, troppo 
scopertamente, il v. 4 (e li occhi no l'ardiscon di guardare) del 
notissimo sonetto Tanto gentile della Vita Nova. 

Nel sonetto Ad un alveo il poeta celebra la vita che lievita 
la natura, e quel senso di mistero, di arcano, che esprime il 
creato. Lo scienziato esercita, ancora, un peso piuttosto limita
tivo all'ispirazione del poeta che non ha ancora trovato una 
persuasiva fusione tra la natura e la fede religiosa. Di qui, certe 
perplessità e certi interrogativi che denunciano un atteggiamen
to retorico e arcadico: 

Alveo deserto, che sentisti lieti 
i palpiti del fiume e delle vive 
linfe il fragore, nudo ora a' quieti 
meriggi appari delle ardure estive; 

Qual soffio, quale irrompere di vaste 
onde travolse un dì l'anima umana 
che s'è rivolta verso l'infinito? 

Ne I sonetti dell'anima, « il poeta — scrive il Sùrico —, at
traverso l'apparenza delle cose, coglie la vita di esse e, spesso, 
le dà insieme; qui sono le caratteristiche chiare e precise della 
personalità dell'Anile poeta (...). Queste liriche, alitate di spi
ritualità, fanno anche un poco pensare alle Poesie Religiose di 
Rapisardi (...) che fu poeta lirico e georgico di primordine » (8). 

Anche il volumetto La Croce e le Rose, comprendente ven
titre liriche composte tra il 1907 e il 1910, non si allontana 
molto, rispetto al versante stilistico, dalle raccolte precedenti. 
L'elemento nuovo è costituito dal maggiore spazio che il poeta 
dà agli argomenti scientifici: basti ricordare i componimenti Al 
cavallo, in occasione della scoperta del siero antidifterico, e A una 
vertebra di naufrago, che ricorda immediatamente la problema
tica zanelliana della famosa ode Sopra una conchiglia fossile. Ma 
il tentativo del poeta di sperimentare nuovi metri, rende i com
ponimenti prolissi, l'ispirazione frammentaria, l'impasto lingui
stico poco sostenuto e prosastico. Per questo, pur nella mo
dernità ed originalità del contenuto, la maggior parte di questi 

(8) F. SÙRICO, Le liriche di Antonino Anile, in « Le Lettere » (Roma), 
a III, n. 3, 14 marzo 1922, pag. 1. 



componimenti ci sembrano poeticamente poco persuasivi. Né ci 
pare fondato l'entusiasmo di alcuni critici che strumentalizzano 
a parte questa modernità e originalità. Il Provenzal, ad esempio, 
scrive che, con questa lirica nuova, l'Amie « ha conciliato il 
contrasto fra il paganesimo che vuol risorgere e il cristianesimo 
che lo abbatte » (9). Non è certamente questo l'intento di Anile, 
anche perché ancora egli non è approdato alla poesia di medi
tazione, di slancio di fede religiosa, di armonia tra la natura e 
Dio. Per il raggiungimento di questi approdi bisogna attendere 
i Sonetti religiosi (1923) e i Nuovi sonetti religiosi (1931). Me
no persuasivo ci pare, ancora, il Bartolotta. « Alcuni squarci del
la lirica dell'Anile — egli afferma — sembrano il commento 
al pensiero idealista di Berkley, che negava appunto la materia 
e riteneva che fosse la mente a presentarci le sensazioni e le 
immagini di un mondo esterno fino al putno di darci l'illusione 
di esso (...). Quando lo spirito è in unione con la vita universa 
fino a toccare la suprema illusione che il mondo degli esseri 
circostanti non sia che un'ombra dell'essere che è in noi, la 
poesia tocca il culmine ultimo della nostra potenza intelletti-
ca (...). Qui è il centro ispiratore della lirica di Anile » (10). Non 
è assolutamente così. In questi componimenti — e nelle rac
colte che seguiranno —, la natura, nelle sue infinite e varie ma
nifestazioni, la « materia », il dato reale, oggettivo, ci appaiono 
in tutta la loro gioiosa e festante esistenza, appunto perché vivi
ficati dallo spirito. La materia in Anile non si annulla, ma si ma
nifesta sempre nei suoi puntuali contorni. Riteniamo, comunque, 
assolutamente pregiudizievole alla comprensione genuina e schiet
ta della sua poesia il tentare interpretazioni filosofiche, il voler 
guardare ad Anile, che rimane un forte ed armonioso « cono
scitore e cantore della natura »(11), come ad un poeta-filosofo, 
ad un poeta ragionante. 

Una robustezza e vivacità d'ispirazione e una parola poetica 
immediata e genuina esprimono, però, la lirica Ad un bimbo, 
nella quale il poeta coglie l'abisso che separa la fanciullezza 

(9) D . PROVENZAL, La poesia religiosa di Antonino Anile, in « La 
festa» (Milano), a. III, n. 6, 8 febbraio 1925, pag. 6. 

(10) S. BARTOLOTTA, Un poeta idealista: Antonino Anile, in « Il Vian
dante » (Milano), a. 1, n. 18, 3 ottobre 1909, pag. 137. 

(11) D . MONDRONE, Poesìa di Antonino Anile, in « La Civiltà Catto
lica », 15 luglio 1939, pag. 137. 



dalla maturità, il candore dell'infanzia dall'« arido vero » che 
condiziona l'età matura (Tu nulla sai, e sorridi; io nulla so, ma 
piango. Quale / ci separa velario, o bimbo dai glauchi occhi!), 
e, soprattutto, Il canto dell'uccello cieco. È questo, come ben 
vide il Galati, « il canto della luce, che è vita del pensiero; ed 
è un tragico canto che trasforma lo spasimo in amore »(12) . La 
conclusione della lirica esprime un alto senso di tragedia, di 
rassegnato dolore al ricordo della luce che gli ha fissato in un'aura 
memoriale le infinite bellezze del creato e che lo rincuora alla 
vita e al perdono della stoltezza degli uomini crudeli che, « non 
paghi / dei canti suoi puri e giocondi », lo accecarono con aghi 
torridi: 

Or, se io canto, quantunque cieco 
non vegga d'intorno che nero, 
è per quella luce che meco 
rivive dentro il mio pensiero, 

come le sabbie degli ardenti 
deserti, nel Sol che li inonda, 
a tratti dàn lampeggiamenti 
anche nella notte profonda. 

Per quanti petali di rosa 
piovere io vidi, in una gloria 
di luce, a l'albe, qualche cosa 
io sento ancor nella memoria: 

e canto per questo ricordo, 
che ho in cuore, per quella mia gioia; 
e canterò fin che un ricordo 
estremo di luce non moia. 

In certi passaggi ricorda II fringuello cieco dei Canti di Ca-
stelvecchio del Pascoli, ma il componimento di Amie esprime un 
calore umano, una pietas cristiana, un senso tragico, ma pacifi
camente accettato, del dolore, ed anche un linguaggio mosso, 
vario, confidente, che quella lirica del Pascoli non sa. Come giu
stamente vide il Gerace, col Canto dell'uccello cieco « l'anima 
balza alle più alte vette del simbolo e dell'umanità cristiana » (13). 

(12) VITO G . GALATI, Antonino Anile, Roma, 1952, pag. 66. 
(13) V . GERACE, Sonetti religiosi di Antonino Anile, in «Le Lettere» 

(Roma), a. I V , n. 16, 18 marzo 1924, pag. 3. 



4. Una notevole chiarificazione di scopi e di idee, se non 
di tecnica poetica e impasto linguistico, Anile la raggiunge coi 
Sonetti religiosi (1923). Si tratta di una raccolta di quindici so
netti, ma ognuno di essi « è — come afferma giustamente il 
Provenzal — come una strofa di un luminoso poema » (14). Tra 
i sonetti poeticamente più compiuti e suggestivi, meritano di 
essere ricordati: L'allodola, Notte, L'opera del ragno, Sola, in 
vetta, una luce, Il nido, A l'Uomo, Senectus, che già nel ti
tolo annunciano i temi — e i momenti più alti — di questo 
« poema ». Il poeta contempla l'universo nelle sue manifesta
zioni naturali con l'occhio innamorato e rapito di chi vede in 
esso l'opera suggestiva del Creatore, teso, nei momenti più alti 
e liricamente più compiuti, a ricondurre, con solennità e stu-
pure biblico, ogni aspetto della natura ad un orizzonte sopran
naturale, l'umano al divino, il tempo all'eterno. Così, la sua poe
sia non avverte alcuna tentazione decadentistica, né misticheg-
giante. Egli interroga la natura corroborato da una fede sincera, 
senza angosce, senza turbamenti, e il « mistero » che avvolge 
il creato e l'uomo non è in lui avvio verso l'ignoto, ma presen
za di Dio che si fonde in loro vivificandoli. Certo, anche in que
sti componimenti « sentiamo qualche volta un'acredine d'aceto 
dannunziano e un leggerissimo tanfo d'olio pascoliano » (15), 
ma alcuni esprimono una compiutezza poetica che non può sfug
gire. Tra le poche liriche di Anile che hanno trovato ospitalità 
nelle antologie di poeti del '900 è, ad esempio, Notte: 

La notte è chiara in chiarità stellare; 
l'ombra vive; dileguano le forme; 
ansie d'attesa passano, ed il mare 
leva a fior d'acqua il cuore che non dorme. 

Campi di gigli nel silenzio enorme 
per tutti i cieli sembrano sbocciare; 
armonioso d'astri e d'astri a torme, 
lo spazio freme come un alveare. 

Fiumi sonori fluttuano per l'etra 
verso foci invisibili, e ne vibra 
la Terra tutta come immensa cetra: 

(14) D . PROVENZAL, art. cit., pag. 6. 

(15) G.A. BORGESE, op. cit., voi. cit., pag. 278. 



con i morti ed i vivi, in una sola 
anima che s'innalza, ecco, e si libra 
per ascoltare, Dio, la tua parola. 

Il sonetto suggerisce una suggestiva armonia astrale, un sen
so di trepido stupore per un silenzio tenuemente vibrante di 
musiche invisibili, spazi infiniti tramati da lievi manifestazioni 
di vite sterminate. L'ammirazione del poeta, con un crescendo 
stupendo, sale fino all'estasi, fino a cogliere, nel mistero della 
vita e della morte che feconda il creato, la presenza di Dio, la 
cui voce, nella solennità dell'ora, anch'egli, come ogni creatura, 
ascolta trepidante. « La lirica è viva di una intensa spiritualità, 
che anima la natura, l'arricchisce di luci, di risonanze, la col
ma di un sentimento di estatico stupore: la notte splendente 
di una miracolosa bellezza attende la rivelazione della parola di
vina » (16). 

Il suo amore per le creature umili che popolano, ignorate 
o disprezzate, il nostro pianeta, e che sono anch'esse emblemi 
dell'armonia della natura, è efficacemente espresso nel sonetto 
L'opera del ragno: 

Un piccol ragno argenteo s'apprende 
a un bronco, che mi appar tra foglie e foglie: 
d'un tratto s'abbandona a l'aria e scende 
penduto al filo che da lui si scioglie. 

Arde il meriggio, ed ei sospeso attende, 
fin che all'attesa il vento lo ritoglie, 
e, tratto al bronco opposto, il fil si tende 
in arco e il ragno la sua mèta coglie. 

Or va, riviene sopra il filo teso, 
che s'addoppia s'incerchia si rinforza 
in braccia e teli, e si compon la rete. 

Io mi chieggo com'abbia il ragno appreso 
usar d'occulta a lui cosmica forza; 
e ascolto il ritmo d'armonie segrete. 

La vita del ragno è colta nei suoi momenti essenziali con 
una vivacità e una puntualità che raggiungono nella prima ter-

(16) G.A. PELLEGRINETTI, Un secolo di poesia, Torino, Petrini, XII ed., 
1969, p. 163. 



zina, nel succedersi dei verbi densi di movimento e di vigore 
{s'addoppia, s'incerchia, si rinforza), una sintesi di una esempla
re liricità. Alquanto impacciate ci sembrano le due quartine, 
appesantite dalla ripetizione di numerosi termini (ragno, bron
co, foglie, filo), mentre l'ispirazione riprende il suo vigore nella 
terzina conclusiva, col verso dal taglio epigrafico (e ascolto il 
ritmo d'armonie segrete) che chiude il sonetto, dando al com
ponimento una compiuta unità. 

Un lettore puntuale e attento della poesia aniliana, il Tym-
pani, scrive che in Anile « c'è uno svolgimento interiore che 
parte da una concezione spiritualistica per arrivare ad una filo
sofia religiosa, sorretta meravigliosamente dalla scienza più se
vera e feconda » (17). Questo giudizio trova un preciso riscon
tro nel sonetto Sola, in vetta, una luce: 

I muti aspetti, ricercando il vero, 
indago ad uno ad un del mondo esterno, 
ma più le cose domino e discerno, 
più s'alz,a a l'infinito il mio pensiero. 

Calca il mio pie quest'umile sentiero, 
ma il cuore va per un sentier superno; 
veglio ai minuti e a l'ore, ma l'eterno 
mi si discopre in quel ch'è passeggero. 

II numero è l'innumere, e l'immenso 
da ogni confin trabocca: un orlo appena 
dell'ordito, che Dio tesse, tien l'occhio; 

ma si dislaccia l'anima dal senso: 
oltre il tempo e lo spazio, ecco, balena 
sola, in vetta, una luce: io m'inginocchio. 

Il poeta, ricercando nei muti aspetti del mondo esterno la 
verità, la ragione della sua e della loro esistenza, del miracolo 
della vita universa, avverte i termini della sua limitatezza ri
spetto al « mistero » del creato, dell'umile sentiero di questa 
vita fragile e vana rispetto al sentiero superno, e, oltre il tempo 
e lo spazio, gli balena la luce calamitante di Dio che gli fa co
gliere i contorni precisi della dimensione dell'uomo e delle sue 
cose, e al cospetto della maestà del Creatore, egli s'inginocchia. 

(17) G. TYMPANI, La poesia di Antonino Anile, in « Scena Illustrata » 
(Roma), a. 8 1 , n. 6 , giugno 1 9 6 6 , pag. 16 . 



Il sonetto non è di quelli poeticamente meglio risolti di questa 
raccolta. Infatti, scade spesso nell'artifìcio e nel prosastico; ma 
è rilevante per la chiarezza del pensiero del poeta, che esprime 
già la forza di una fede fermamente posseduta e sofferta, la gioia 
dell'avvertire dovunque — senza, naturalmente, alcuna solleci
tazione panteistica — la presenza vivificante di Dio. Questa 
chiarezza, pertanto, deve tener lontani dalla tentazione — già 
da noi sottolineata — di volervi cogliere reconditi significati 
« filosofici ». In questo senso, ci sembra eccessivo, in quanto 
dilata l'effettiva resa poetica del componimento, quanto scrive 
PAlterocca, che, cioè, « qui il più esoterico misticismo soccorre 
al supremo anelito, ma non intorbida, anzi chiarisce la trascen
denza: svolgendo — come nella dottrina tomistica — dal na
turale il soprannaturale, dal sensibile il conoscibile » (18). Rite
niamo, invece, che la lirica dica semplicemente l'armonioso e 
trepido colloquio del poeta con l'Eterno, con l'inesorabile fluire 
delle cose, in una parola piana, familiare e sicura, lontana da ogni 
esasperato tono romantico. 

Un effettivo momento di robusta forza eidetica esprime, in
vece, il sonetto A l'Uomo: 

Dio statuì, perché tu t'ingrandissi 
nel cuore, darti immagini di enorme 
possa: convulse terre, aperti abissi, 
e ghiacci sotto cui la vita dorme; 

mari sfidanti il ciel, subiti eclissi, 
vulcani da la rossa chioma informe, 
e sopra i fiumi da i versanti scissi, 
ed entro i boschi, mostri e belve a torme. 

E volle che il tuo senso in aspra guerra 
si educasse e, del Sol seguendo il segno, 
la tua vittoria aprì di terra in terra. 

E quando a te fu tutto sottomesso, 
Egli ti si svelò, per farti degno, 
Uomo, de la vittoria su te stesso. 

Qui, a parte una patina di sopravvissuto classicismo, che 
ricorda certi momenti plasticamente suggestivi della montiana 

( 1 8 ) A. ALTEROCCA, « Sonetti religiosi » di Antonino Anile, in « Nuo
va Antologia », 1 gennaio 1 9 2 6 , pag. 9 5 . 



Bellezza dell'Universo, è notevole una vivacità d'immagini e 
un ritmo che sono dei momenti più alti della poesia dell'Amie. 
La prima quartina, soprattutto, in forza degli enjambements che 
stringono decisamente il discorso poetico, dà una stupenda im
magine della possa deU'intelligenza e del cuore che Dio diede 
all'uomo perché dominasse la natura, nata caotica, informe, sel
vaggia, minacciosa. L'uomo non si avvide subito del privile
gio che aveva avuto di diventare il dominatore di un mondo 
sfidante e minaccioso, e allora Dio permanentemente gli si svela, 
perché egli possa comprendere come quella vittoria è, anzitutto, 
una vittoria su se stesso. Così, « l'argomento più comune della 
miscredenza — la fiducia illimitata nella possa umana — per 
intuito di poeta diviene il più valido sostegno della Fede »(19) . 

Chiude la raccolta il sonetto Senectus, che al Gerace parve, 
giustamente, « i l più umano, il più perfetto di tutti »(20) : 

Sopra il sentier ch'io corsi da bambino, 
ora s'attarda il passo: egual tardanza 
è nel ritmo del cuore. Poco avanza 
de la mia balda gioventù. Declino. 

L'occhio non coglie più quel ch'è vicino, 
e figgersi ama ne la lontananza. 
Nave, che già ne senta la fragranza, 
a una remota sponda io m'avvicino. 

Qualcosa entro la mia trama si sfalda; 
vecchiezza incombe: ma securo un senso 
percepisce il baglior d'una nuova alba. 

Declino, sì: ma con ardor più vivo 
lo spirto è pronto per un volo immenso; 
e muoio ad ora ad or mentre rivivo. 

A proposito di questo sonetto, scrive il Galati: « Scritto a 
cinquantanni, questo sonetto che più di ogni altro era caro ad 
Anile, fu come la dolce voce nel declino degli anni per la salita 
sino alla morte, attesa come rivelatrice che rasserena. La sua esi
stenza passata, come l'intuizione della veniente, si raccoglie in 

( 1 9 ) A . ALTEKOCCA, art. cit., pag. 9 4 . 

( 2 0 ) V . GERACE, La poesia di Antonino Anile, in La tradizione e la 
moderna barbarie, Foligno, Campitelli, 1 9 2 7 , p. 1 6 4 . 



espressioni che son come riposi contemplativi della memoria e 
di meditazioni tese sull'avvenire. I contrasti si unificano, come 
sempre nel suo pensiero, ma si unificano nel canto intessuto 
di pensiero » (21). Anche la cadenza del verso avverte il ritmo 
suadente e partecipe del cuore: si pensi alla seconda quartina, 
struggente di sentimento e di fede, nella quale il poeta scolpi
sce, nell'emblema suggestivo della Nave, la fugacità del tempo 
rispetto all'eterno, la nostra effimera e fragile esistenza che, 
cristianamente vissuta, ci fa avvertire la fragranza di una spon
da remota, approdo di pace per l'animo stanco e, spesso, ama
reggiato della vita terrena irta di ingiustizie e di errori. 

5. Anche i Nuovi sonetti religiosi (1931), per motivi e per 
forme, rappresentano una puntuale continuazione dei Sonetti re
ligiosi. La nuova silloge comprende diciotto sonetti, tra i quali 
sono particolarmente notevoli: L'albero, La morte del colombo, 
Ad un mandorlo, lo sono, Ad una medusa, L'apostolo Giovanni, 
Natale. Particolarmente suggestivo, e pregnante di umanità e 
di pensiero, è il sonetto Ad un lombrico, che ricorda certe mo
venze pascoliane, ma fortemente ed originalmente filtrate: 

Piccol verme, che da una fenditura 
sul campo arato, dalla luce attratto, 
ti disviluppi sulla terra oscura, 
or svolto negli anelli, ora rattratto, 

tu pure, nei tuoi moti, ari; e '1 compatto 
grumo cede, si scioglie, si tritura 
a te d'intorno, e avviene che l'umile atto 
consente alla novella fioritura. 

Awien che tu, nulla sapendo, frangi 
le glebe al circolar dell'aria e affretti 
di proda in proda l'impeto fecondo; 

e '1 breve giro di tua vita cangi 
nella vicenda delle messi, e metti 
una tua nota all'armonia del mondo. 

Il lombrico è colto con l'occhio disincantato e penetrante 
dello scienziato che lo ritrae nei movimenti più naturali (or 
svolto negli anelli, ora rattratto), nel lavoro (Tu pure, nei tuoi 

( 2 1 ) VITO G . GALATI, Antonino Anile, ed. cit., pag. 7 2 . 



moti, ari) che compie inconsapevole, ma fondamentale ed utile 
quanto quello dell'uomo, per cui il suo umile atto / consente 
alla novella fioritura. Così, anche il lombrico, nella sua umiltà 
e nella sua modestia, testimonia come anche la sua presenza 
sulla terra non è né casuale, né vana, ma essenziale, perché an-
c'egli porta una nota all'armonia del mondo. Come giustamente 
egli scrive in una pagina su San Francesco d'Assisi, noi acqui
stiamo la nostra puntuale dimensione umana se sappiamo calar
ci nella realtà della natura: « O estraniarsi dalla realtà che ci 
circonda ed impicciolirsi la mente ed abbrutirsi l'anima, o im
mergersi nella stessa con l'anima di S. Francesco: non c'è altra 
salvezza per noi » (22). Entro questa angolazione va colta tutta 
la produzione poetica aniliana, la sua stessa Weltanschauung. 
Ed è anche fondamentale, se si vuole cogliere nella sua essen
zialità ed originalità la poesia di Anile, avvertire come egli, pur 
mantenendosi ancorato da un realismo « scientifico », sfugga 
dal puro descrittivismo, dalla tentazione del bozzetto facile, del 
quadretto idilliaco fine a se stesso. Egli mira a dare anima alle 
cose, a cogliere nella bellezza, nell'armonia, nell'umanità della 
natura, la presenza lievitante del Creatore, nel quale si vince, 
e si annulla, l'antinomia terra-cielo, caduco-eterno, e, quando 
riesce a far risaltare questa presenza — come in questo sonet
to — come un vivificante afflato, sgombro da ogni tentazione 
raziocinante o moraleggiate, e la pagina esprime il mistero del 
processo creativo, l'Anile tocca vertici di compiuta poesia. E ra
ramente scade in atteggiamenti oratori o mistici, né assume, co
me apparentemente potrebbe sembrare, pose panteistiche o ardo
ri panici. 

Su un registro carducciano — fattosi, sotto il profilo umano, 
più dimesso e più aperto — si svolge anche Fanciullo al ponte: 

Fanciullo, che t'efiondi in meraviglia 
d'occhi stellati e di movenze pronte, 
e vibri dell'originaria fonte 
come del mare al rombo la conchiglia; 

or ti piaci su questo arco di ponte 
che un torrente in fiorir di spume imbriglia; 

(22) A . ANILE, S. Francesco e la natura, in ( V A R I ) , Cortemaggiore a 
S. Francesco d'Assisi nel VII centenario della sua morte, Parma, Tip. Do
nati, 1927, pag. 47. 



correre sì che il vento ti scompiglia 
i bei riccioli d'oro su la fronte. 

Vai, ritorni, t'arresti in ansia e guardi 
l'acqua fuggente tra sponde vicine; 
e simboleggi inconscio il tuo dimane: 

quando di passi, divenuti tardi, 
un ponte tu ormerai, sopra rapine 
del tempo, teso a sponde assai lontane. 

Nel repertorio ricco e vario della poesia aniliana una pre
senza rilevante si deve alle creature e agli aspetti della natura 
che esprimono umiltà, purezza, bontà, amore, e che, per tanti 
aspetti, ricorda due opere tra loro diversissime — e non soltan
to per resa poetica —, come Astichello dello Zanella e Myricae 
del Pascoli, mentre sul versante stilistico, la parola risente del 
taglio classicheggiante del Carducci. È il caso, appunto, di que
sto sonetto che, malgrado questi echi letterari, rimane tra i com
ponimenti più personali e più validi dell'Anile. Un fanciullo, 
felice, dagli occhi vividi come stelle e dalle movenze pronte, si 
diverte a correre su un ponte sotto il quale scorre un torrente e, 
nella corsa, il vento gli scompiglia sulla fronte i bei riccioli d'oro. 
La corsa del fanciullo e l'acqua fuggente del torrente sotto il 
ponte, suggeriscono al poeta l'emblema della giovinezza che 
passa rapida, e avverte quel fanciullo che non tarderà il giorno 
in cui anch'egli si dovrà costruire un ponte sopra rapine / del 
tempo, teso a sponde assai lontane. La parola del poeta, pur 
trepida di qualche sfumatura di pensosa malinconia, di un cen
no di lieve e suadente romanticismo, sfugge ad una soluzione 
pessimistica, di rimpianto per la fanciullezza che passa rapida 
come un sogno, soggetta più d'ogni altra cosa alla rapina del 
tempo, in virtù della forza della fede che la pervade. In questo 
senso si può affermare che i Sonetti religiosi e i Nuovi sonetti 
religiosi « sono quanto di più serio e di più ampiamente sereno 
ci abbia dato la poesia religiosa nel primo trentennio di questo 
secolo: e questo è degno di nota in un periodo in cui codesta 
poesia religiosa è stata fatta consistere in contorcimenti ed esi
bizionismi misticheggianti »(23). 

(23) F . BIONDOLIIXO, Panorama della letteratura italiana contempora
nea, Roma, Corso, 1959, pag. 114. 



6. Nel 1937 l'Anile pubblica una nuova raccolta di liri
che, Le ore sacre, che, contenutisticamente, si richiama imme
diatamente alle sillogi precedenti, ma l'impasto stilistico avverte 
già un'evidente insoflerenza per il compromesso sino ad allora 
espresso tra il vecchio e il nuovo, tra il neoclassicismo soprav
vissuto e l'urgenza di nuovi valori semantici e metrici. Così, i 
versi sono ,ora, in gran parte liberi e la parola tende ad acquista
re una vibrazione nuova, che sarà sufficientemente raggiunta ne 
L'Ombra della montagna. Il sentimento religioso del poeta, ri
spetto alle raccolte precedenti, acquista, ora, una dimensione più 
evangelicamente partecipe e sofferta, e la natura che gli si ma
nifesta in tutta la sua magnificenza e il suo amore. In questa 
stupita meraviglia e in questo amore campeggia Iddio, invisibile 
ma dominatore, e l'uomo, partecipe di questa vita e di questa 
armonia, avverte i limiti della sua finitezza: 

La mia vita si colma d'altra vita 
come di luce un'acqua fuggitiva. 

Il colloquio con Dio si fa sempre più accorato e intenso, e 
il tempo spazio brevissimo e fugace rispetto all'eterno, mentre 
« l'attimo di nostra vita è sacro / perché pieno d'eterno e d'in
finito » (Briatico vecchio). 

Ma la poesia di Anile raggiunge certamente gli esiti migliori, 
soprattutto formali, con la silloge L'Ombra della montagna (1939). 
« Libero da ogni prevenzione verso l'ermetismo, il verso libero 
— scrive giustamente il Testa —, e anzi incline a credere che 
anche la poesia apparentemente più chiara, possa svelare un 
senso "ermetico", per "insospettati richiami e improvvise luci", 
Anile assume verso la poesia moderna un atteggiamento assai 
equilibrato » (24). Questo atteggiamento di apertura, di « equi
librio », che vivifica questa raccolta, non è stato avvertito dai 
critici, i quali, ormai prevenuti verso la produzione poetica ani-
liana, non l'hanno esaminata con l'attenzione che meritava, con
tinuando a relegare l'Anile, in termini perentori e negativi, tra 
i classicisti sopravvissuti. Eppure L'Ombra della montagna è 
opera nuova, e di ciò il poeta è fermamente consapevole. Nella 
« Lettera preliminare a P. Giovanni Minozzi », egli scrive: « La 
parola acquista intensità poetica in quanto intimamente fusa al-

(24) A. TESTA, op. cit., pag. 75. 



l'emozione: a questa stregua la poesia di chiara espressione ac
quista anch'essa un suo senso ermetico mercé insospettati richia
mi ed improvvise luci rivelatrici (...). Il verbo è tutto, ma quan
do si fa carne: dove resta puro prodotto intellettuaUstico è 
costa sterile, incomunicabile, non poesia » (25). È questa una 
dichiarata polemica antidannunziana soprattutto, ma, contem
poraneamente, è un'evidente dichiarazione di poetica che rite
niamo che sia sfuggita alla critica perché, prevenuta — come 
abbiamo accennato — dai risultati delle precedenti raccolte, non 
ha esaminato quest'ultima produzione aniliana con l'attenzione 
che meritava. Eppure, questi cenni del poeta sulla « poesia di 
chiara espressione » che « acquista anch'essa un suo senso er
metico » se la parola esprime una « intensità poetica in quanto 
intimamente fusa all'emozione », rappresentano la chiave per 
valutare meglio anche le precedenti raccolte e sono fortemente 
illuminanti del valore poetico di questi ultimi componimenti. 
Spesso si è portati a ritenere che la parola poetica di Anile sia 
« facile », troppo immediata, quasi prosastica e logora. Non è 
così. La sua parola poetica non persuade — e ciò accade spes
so — quando il letterato vince il poeta, o la fede religiosa sfio
ra tentazioni misticheggianti e tarpa le ali all'ispirazione. Quan
do, però, lo scienziato, innamorato dell'armonia e della bellez
za della creazione, riesce a fondere la lucidità che la scienza 
gli detta con l'emozione arcana che ispira il poeta, allora il suo 
canto tocca vertici sorprendenti. Dei trentacinque componimen
ti, in buona parte brevi, che comprende quest'ultima raccolta, 
la semplificazione è piuttosto difficile, e rischia di essere ingiu
sta e poco persuasiva, perché ogni Urica presenta un suo aspetto 
originale, un suo motivo valido. Alcune, tuttavia, avvertono una 
compiutezza di pensiero e di stile che merita di essere partico
larmente sottolineata. La lirica Fontana occulta, ad esempio, ri
vela, in un timbro melodico nuovo, una robustezza di pensiero 
e un afflato Urico che non può sfuggire. L'acqua che scaturisce 
gorgogliante dalla roccia esprime mia sua vita, manifesta la sua 
anima: 

Entro montana roccia un gemito 
s'ode, un singhiozzo 
di cuore occulto: 

(25) A . ANILE, L'Ombra della montagna, Milano, 1939, pagg. 6-7. 



è un'acqua chiusa 
che batte per uscire 
che dimanda il suo libero fluire. 

Quel gemito, quel singhiozzo / di cuore occulto dell'acqua 
chiusa che si dibatte per sgorgare, per divincolarsi dalla stretta 
della roccia e acquistare la sua libertà, il lìbero fluire, le danno 
una dimensione umana. Dimensione che si fa più partecipe e 
accorata allorquando implora la libertà, 

con una voce fatta di singulti, 
ininterrotta, 
e che si rende 

più suadente quanto annotta 
e il cielo 
di un immenso brillio d'astri s'accende. 

Sono versi vibranti di sentimento, e la parola esprime una 
forte immagine dell'infinito in un notturno astrale suggestivo 
e calamitante, quasi la maestà del creato ci assorbisse in sé. 
Si noti il ritmo fortemente pausato dell'endecasillabo conclusi
vo che suggerisce un silenzio sovrumano che ammalia e rapisce. 
La stessa rima non ha più una funzione tecnica, tradizionale, 
da schema fisso, ma assume una posizione nuova, assolutamente 
antimusicale, capace, soltanto, di suggerire un ritmo aperto, in
timo, partecipe, al discorso poetico, entro l'ampia orchestrazio
ne del periodo. Così, ad esempio, in La carovana, dove « certi 
attimi di pura essenzialità, il sentire del poeta si esprime in mo
di quasi nudi di forme verbali » (26), e le rime e le assonanze 
esprimono un ritmo sempre più interno: 

La carovana avanza 
su lo scialbo deserto: 
non ciglio di sentiero 
dinanzi e cancellate 
d'un subito le impronte 
del cammino percorso. 
Enorme un'eguaglianza. 
Sui dromedari gli uomini 
fissan la lontananza 
dell'estremo orizzonte. 

( 2 6 ) VITO G . GALATI, Antonino Anile, ed. cit., pag. 9 2 . 



È un quadro stupendo pur nelle brevi, ma dense, linee, e 
richiede, per essere puntualmente compreso, un'attentissima let
tura. Si noti come esso sia dipinto con elementi per lo più ne
gativi [scialbo deserto, non ciglio di sentiero, cancellate / d'un 
subito le impronte, enorme un'eguaglianza), ma come, contem
poraneamente, proprio da questi elementi negativi, acquisti vita
lità e animazione. 

Lievi venature pascoliane sono rintracciabili in un altro lim
pido e scarno quadretto, Come cadon le foglie: 

Cadono ad una ad una 
le foglie mulinando 
su gli aliti dell'aria, 
ma nel cader ciascuna 
lascia sul proprio ramo 
l'inizio del suo gambo; 
e se ne crea un nido 
un riparo: l'ascella 
de la gemma novella. 

È una febeissima immagine della caducità delle cose terre
ne, della loro fragilità, di come tutto al mondo passa, ma non, 
secondo la dolente e corrosiva lezione leopardiana, senza lascia
re orma di sé. L'Anile che, come abbiamo visto, ha una visione 
ottimistica e gioiosa della natura e della vita, pur entro una 
concezione austera e pensosa di essa, coglie in ogni cosa che 
ci lascia un aggancio con un'altra, un nesso della perenne con
tinuità dell'esistenza. Così, la foglia che cade lascia l'inizio del 
suo gambo, quella che sarà l'ascella / de la gemma novella. 

Lo stesso significato, in un ritmo, forse, più serrato e con 
una più evidente pregnanza di pensiero, troviamo in Linguaggio 
di foglie: 

L'albero, che ridente 
ieri puntava verso 
aeree altezze, giace 
sul greto oggi riverso; 
ma le sue foglie intatte, 
serbando la mollezza 
d'una chioma infantile, 
s'offrono ancora ad una 



intermessa carezza 
di vento: ascolto il suono 
dell'ultimo stormire. 

I numerosi enjambements danno al discorso poetico una for
te compattezza e, contemporaneamente, un'apertura d'immagini 
intime e penetranti: mollezza / d'una chioma infantile; una / 
intermessa carezza / di vento. La chiusa, poi, serba un accento 
di pensosità pascaliana: ascolto il suono / dell'ultimo stormire. 

La stessa densità di pensiero esprime la breve lirica: La vela 
e il vento: 

Ammaino al porto in vista 
la mia vela, in un cielo 
occiduo d'ametista; 
ma réfoli di vento 
ancor la scuoton tutta, 
ed un lembo vibratile 
a chiudersi rilutta. 

II quadro è suggestivo per semplicità di linee, di figure e di 
movimento: un porto, una barca a vela, un incantevole cielo 
violetto e terso, e il poeta che si affanna ad ammainare la vela, 
impedito da folate improvvise di vento che la scuotono tutta, 
mentre un lembo vibratile rilutta a chiudersi. È un paesaggio 
che quasi non trova confronti nella nostra poesia degli anni tren
ta, e che ci fa pensare piuttosto a Semain, certamente a Jam-
mes, a certo Claudel. La prospettiva idillica, puramente paesag
gistica, bozzettistica, è abbandonata, e il dato della natura è 
intimizzato, è contemplato in una dimensione tutta interiore, di 
un simbolismo aperto verso approdi religiosi. Si pensi alla ode 
barbara Ad un'impronta fossile d'uomo nomade, una delle li
riche più note e più significative dell'Amie. In essa, malgrado 
la presenza evidente — in questo versante — della lezione za-
nelliana, il poeta, aduggiando a volte su un linguaggio quoti
diano e prosastico e su certe modulazioni che ricordano la fa
cilità e gli eccessi che già conosciamo, raggiunge esiti lirici no
tevoli. Già i versi d'apertura esprimono un'intuizione vichiana 
dello svolgersi del corso della civiltà: 

Questa dissepolta orma de l'arco agii del tuo piede, 
uomo nomade, sopra tenace argilla, 



mi fa le pendici del tempo superar d'un balzo 
e ritrovarmi a gli evi che vider la tua fronte. 

Ed il poeta avvia, in « distici di lucreziana potenza » (27), 
una solenne evocazione della storia, faticosa ma meravigliosa, 
dell'evoluzione, materiale e spirituale, dell'uomo: 

Non d'esperienze edotto, ma sì dovizioso d'anima 
quale anfora che colma trabocchi, tu creavi 

a te d'intorno il mondo, che d'ora in ora s'accendeva 
di doppia luce: la solare e la tua; 

Erano in te, nella chiusa compage, le sostanze del sole 
e quelle della terra, delle acque ed il segreto 

che elevò le montagne e rese palpitante il mare 
e riempì la notte d'un fluir d'universi: 

e tu andavi lungo una via ignota, che intravvedevi 
a sera tra i consigli che ti piovean dagli astri, 

affascinato dalle lontananze, desioso 
di scoprire te stesso nuove cose scoprendo, 

commosso ad ogni roseo apparire d'alba, intento 
al linguaggio delle acque e al canto degli uccelli. 

Come opportunamente osserva il Mondrone, l'Anile, « pur 
evolvendosi nella sua espressione tecnica dal metro chiuso del 
sonetto alle movenze metriche più moderne, ha conservato sem
pre lo stesso atteggiamento spirituale » (28). Ciò, indubbiamen
te, è un dato positivo. L'Anile, corroborato da una fede rigoro
sa e pura, da un amore per il creato che lo assorbe in quello 
smisurato per il Creatore, non poteva avvertire i dubbi, le per
plessità, le incertezze della generazione decadente, che in quei 
dubbi cercava di disacerbare, di temperare il dolore della vita 
che si mostrava sempre più angosciosa e disperata. Ovviamen
te, nel clima decadente che urgeva nell'aria, e col quale bi-

( 2 7 ) G . IRAGGI, Poesia religiosa di Antonino Anile, in « Convivium », 
marzo-aprile 1 9 4 0 , pag. 1 9 8 . 

( 2 8 ) D . MONDRONE, art. cit., p. 1 3 9 . 



sognava pure fare i conti, era assente ogni approdo di fede pa
cificatrice — che non necessariamente deve essere fede religio
sa •—, quella fede che, invece, lievitava e fecondava, con sor
prendenti risultati, la poesia di Anile. Si pensi alla lirica che, 
emblematicamente, dà il titolo alla raccolta, L'ombra della mon
tagna: 

Sul colle che, ammantato 
di verde, il pian guadagna 
scende lenta soave 
l'ombra della montagna 

ardua, sì che ogni altra 
linea d'ombra, che in quella 
rimanga ora compresa, 
s'attenua, si cancella; 

e resta unica eguale 
grande un'ombra di altezze, 
di cime: entro la quale 
io chiuderò questi occhi. 

Ciò che è qui ammirevole « è la concezione spirituale che 
si traduce in armonia artistica di vera originalità » (29), e la 
natura è colta nella sua essenzialità, lungi da ogni interpreta
zione romantica o orfica, mentre la presenza dell'uomo sottoli
nea il valore etico esistenziale della vita. Le liriche di questa 
raccolta ricordano significativamente certe movenze e del Falla-
cara de I firmamenti terrestri (1929) e di Confidenze (1935), e i 
più felici esiti di Avventure e Preghiere (1925-1935) di Adriano 
Grande, poeti a lui fraterni per tanti aspetti. 

Non molto aggiungono alla produzione poetica aniliana le 
liriche inedite, delle quali il Galati, nella sua monografia, tra
scrive soltanto quattro. Ma già da questo modesto assaggio si 
rileva la sostanziale continuità tematica e stilistica del poeta, 
con un'insistenza, forse, maggiore — il poeta ha settantaquat
tro anni! — su motivi che sfiorano il patetico e il sentimentale, 
come nelle quartine de II povero: 

H o deterso le tue piaghe e placato 
il tumulto dei tuoi sensi dolenti, 

(29) A. PIROMALLI, La letteratura calabrese, ed. cit., pag. 201. 



ti ho riaccesso una speranza e dato 
un tremulo bagliore agli occhi spenti. 

Tu, tra i miei infermi, il più caro, colui 
che a me fratello, tien le vie del cuore, 
che mi sveglia a l'umano, nelle cui 
carni è l'impronta viva del Signore. 

Poeta della natura colta nei momenti più suggestivi e pen
sosi; della scienza sollecitante a cogliere il mistero dell'armonia 
dell'universo; della religione avvertita come un afflato di spe
ranza e d'amore che governa il mondo, l'Amie rimane — con 
le sue ombre e le sue luci — una delle voci più genuine e più 
umane della nostra poesia primonovecentesca che oggi, tra tan
to proliferare di sterpi insignificanti nella selva selvaggia del no
stro Parnaso contemporaneo, ha diritto di essere ascoltata, e il 
suo messaggio di fraternità e d'amore merita di essere raccolto 
e consegnato anche alle generazioni che verranno. 

P A S Q U A L E TTJSCANO 



B I B L I O G R A F I A D E G L I S C R I T T I D I G . I S N A R D I 

Nota introduttiva. 

Si offre qui agli studiosi una bibliografia degli scritti di Giu
seppe Isnardi. Bibliografia non certo completa, dato il carattere 
della produzione che riguarda, una produzione che si effuse in 
contributi per lo più brevi e sintetici su una rosa assai ampia 
di pubblicazioni periodiche. Rimangono certo fuori da essa arti
coli scritti su stampa quotidiana o ebdomadaria (pochi di essi 
hanno potuto esser reperiti; si tratta peraltro di quelli che l'auto
re stesso considerò i più significativi, ed è indicazione da non 
considerare irrilevante); ne sono necessariamente esclusi scritta-
relli d'occasione, molti dei quali anonimi, molti volutamente mo
desti e informativi, quelli, ad esempio, sui fascicoli delle rela
zioni annuali deU'A.N.I.M.I. o questo stesso « Archivio », i cui 
Notiziari, per un certo numero di anni, scaturirono tutti da una 
penna facilmente identificabile. Degli scritti che la bibliografia 
comprende, solo una parte, come si può vedere scorrendola, con
fluì nel volume-raccolta di cui Isnardi aveva egli stesso disegnato 
il piano ma di cui non vide la pubblicazione, volume cui fu dato 
il nome di Frontiera Calabrese. 

Di G. Isnardi è stato detto già abbastanza qui su questa rivi
sta e altrove perché sia necessario tornare a illustrare minutamen
te la bibliografia col ricorso ai suoi dati biografici. Si può solo 
notare per inciso come i temi della sua produzione si riallaccino 
sempre a precise circostanze. I primissimi scritti riflettono ancora 
al vivo gli interessi culturali degli anni universitari, ma già nel 
1914, dopo due anni di soggiorno in Calabria, appaiono formati 



quelli che saranno per l'avvenire gli interessi dominanti. Gli scrit
ti del primo dopoguerra su « L'Educazione Nazionale », la rivista 
di Giuseppe Lombardo-Radice, portano l'eco dell'azione di Isnar
di all'interno della Federazione Nazionale Insegnanti Medi, con
tro la sindacalizzazione di questa. Gli anni del ritorno all'inse-
mento nel ginnasio, dopo il forzato abbandono delle scuole cala
bresi passate in mano dell'O.N.B., sono sottolineati da articoli 
relativi alla didattica nelle scuole secondarie. La lunga residenza 
in Toscana, a Grosseto e a Pisa, ha lasciato le sue tracce nei saggi 
geografici. E, quanto alla produzione più tarda, è particolarmente 
sensibile in essa il riflesso di un'attività meridionalistica ripresa 
in forma assai più intensa e sistematica, su piano culturale, sco
lastico, organizzativo. 

Non manca, nell'insieme di questa produzione, qualche diver
timento letterario, come il racconto Achemenide, da un episodio 
dell'Eneide, comparso come articolo di terza pagina su un quo
tidiano. E solo dopo la morte di Isnardi ha visto la luce uno, 
fra i parecchi, dei suoi racconti di argomento piemontese, rievo
canti il mondo della sua fanciullezza trascorsa, in parte, nella 
campagna delle Langhe. 

Ma soprattutto, dal punto di vista culturale, sembra interes
sante notare (Lucio Gambi lo ha già fatto ottimamente su questa 
rivista, nel numero speciale Studi in memoria di Umberto Zanotti 
Bianco e Giuseppe Isnardi, 1966, p. 105 ss.) il nascere e l'af
fermarsi dell'interesse storico accanto a quello geografico; inte
resse che si riflette poi naturalmente anche sul piano geografico, 
come ampliamento dell'orizzonte e approfondimento di temi con
creti di geografia umana, concepita in stretta connessione con la 
storia degli uomini. Si nota sensibilmente, attraverso soprattutto 
la sua attività di recensore, negli ultimi anni, il crescere dell'in
teresse per la storia d'Italia, per quella storia che ha dato, o ha 
fortemente contribuito a dare al Mezzogiorno il suo volto attuale; 
e l'incentrarsi, in particolare, di tale interesse, sulla storia risor
gimentale d'Italia, una storia concreta e vicina di cui gli uomini 
della generazione di Isnardi si sono sentiti continuatori. 

Nonostante tutto questo questo apporto di varia esperienza, 
la produzione di Isnardi dà nel suo insieme, a chi la segua con 
penetrante attenzione, la sensazione di una fondamentale unita
rietà, come se egli non avesse fatto per tutta la sua vita che scri
vere, meditando e approfondendo, un unico libro. Il disegno di 



quel libro è già tutto tracciato nella recensione scritta da lui 
non ancora trentenne su « La Voce » del 1914 a proposito di 
un'opera di argomento regionale: « Poco nel libro c'è della terra, 
voglio dire di monti, colli e vallate, spiagge e cieli ed acque... 
poco anche della gente, e fatto dire da scrittori e da oratori; 
poco delle creazioni veramente popolari, del folklore e dell'arte 
ingenua... Più atti a rivelare sono i libri misti di arte, letteratura, 
magari di scienza, nella forma attraente, pittoresca e personale 
del viaggio ». Chiunque abbia anche semplicemente scorso Fron
tiera Calabrese può facilmente vedere come a questo ideale di ri
cerca non specialistica e non accademica, ma materiata di un humus 
culturale ricchissimo e di una profonda umanità, egli si sia sem
pre mantenuto fedele. 

M A R G H E R I T A I S N A R D I P A R E N T E 
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1908 

1. La battaglia di Mantinea, Biella (Tipogr. Testa), 1908. 

1913 

2. Recensione a L.B. ALBERTI, Il trattato della pittura, a cura di 
G. Papini, « La Voce » 5, 1913 (20 nov.), p. 1204. 

1914 

3. Recensione a G. CROCIONI, Le Marche, « La Voce » 6, 1914 
( 1 3 aprile), pp. 35-38. 

1920 

4. Sud e Nord e la scuola italiana, « Quaderni della Nuova Scuo
la » 8, Firenze (Vallecchi), 1920. 

5. Collaborazione ed epurazioni, « L'Educazione Nazionale » 2, 
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dott. Vincenzo Innocenti Furina, che ha facilitato la mia ricerca delle voci 
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bresi. 



1925 

11 . L'azione nel campo scolastico in Calabria, « L'Educazione nazio
nale » 7, 1925 (giugno-luglio), pp. 59-75. 
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16. La Sila, « Le vie d'Italia » 33, 1927, pp. 771-784 (F.C., pp. 109-
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17. Nel decimo anniversario della morte di Leopoldo Franchetti, 
«L'Educazione Nazionale» 10, 1968 (gennaio), pp. 7-11. 

(2) Porta ivi la data del 1926, poiché tratto dalla pubblicazione La 
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9. Calabria pittoresca, « L e vie d'Italia» 27, 1921, pp. 809-818 
{Frontiera Calabrese, pp. 77-96) (2). 
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22. Calabria (II,nome. Le caratteristiche fisiche. Clima, idrografia, 
vegetazione. La popolazione. Caratteristiche economiche. Viabi
lità. I centri abitati) in Enciclopedia Italiana VIII, Roma 1930, 
pp. 291-301. 
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24. Cardinale, ibid., p. 990. 
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25. Ree. a H . KANTER, Calabrien, « Archivio Storico Calabria Luca
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zionale » (1929), pp. 29-39. 
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34. Castrovillari, ibid., p. 392. 
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996 (F.C., pp. 1-28). 

169. L'Associazione Nazionale per gli interessi del Mezzogiorno e 
la Calabria, ibid., pp. 1198-1204 (F.C., pp. 357-366). 
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172. Invito alla geografia, in « Annuario del Liceo Scient. "L. Sici
liani" », Catanzaro 1949-50, pp. 65-72. 

1951 

173. Edward Lear pittore e descrittore dell'Italia, « Le vie d'Italia » 
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218. La Deputazione di Storia Patria della Calabria. La nuova sede 
della biblioteca di Catanzaro. Il I Congresso Storico della Ba
silicata, ibid., pp. 363-369. 
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224. La scuola in funzione della ricostruzione tecnico-economica e 
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228. Il II Congresso storico Calabrese, ibid., pp. 171-172 (n. firm.). 

229. Catanzaro, in La ricerca archeologica nell'Italia Meridionale, Na
poli 1960 (F.C., pp. 217-218). 

230. L'attività educativa scolastica dell'Associazione Nazionale per gli 
interessi del Mezzogiorno, in L'A.N.I.M.I. nei suoi primi cin
quantanni di vita, Roma (Collez. Meridionale) 1960, pp. 195-
269 (con appendice a pp. 271-297). 

231. Prefazione a V. BUTERA, Tuornu e ccantu, tuornu e ccuntu, 
liriche e favole scelte e curate da G. ISNARDI e G. CIMINO, Ro
ma 1960, pp. 5-12. 

232. Ricordi e speranze della Calabria d'oggi: risultati di un con
gresso, « Il Mattino », 10 maggio 1960. 
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233. Comunità contadina e istruzione professionale, in L'orientamen
to professionale come educazione civica, « Atti del V Congresso 
Nazionale dell'Opera Montessori » (Messina 1959), Roma 1961, 
pp. 283-297. 



234. Prefazione a P . TRUPIA, Èzzito, Roma 1961, pp. 3-7 (F.C., 
pp. 159-164). 

235 . Per il centenario della morte di Cavour, « Archivio Stor. Cala
bria Lucania » 30, 1961, pp. 169-172. 

236. Walter Maturi e Giustino Fortunato, ibid., pp. 173-175. 

237. Ree. a Primo Centenario dell'Unità italiana, ibid., pp. 258-261. 

238 . Ree. a U. CALDORA, La statistica murattiana del Regno di Na
poli, ibid., pp. 253-255 (F.C., pp. 439-441). 

239. Ree. a F . BARTOCCINI, Il murattismo: speranze, timori e con
trasti nella lotta per l'Unità italiana, ibid., pp. 255-258 (F.C., 
pp. 455-457). 

240. Ree. a T. PEDIO, Uomini, aspirazioni e contrasti nella Basilicata 
del 1799; I rei di stato lucani, ibid., pp. 261-262. 

2 4 1 . Ree. a Annuario 1959 e 1960-61 del Liceo « T. Campanella » 
di Reggio Calabria, ibid., pp. 263-264. 

242. Ree. a S. BRUNO, Il Convitto Nazionale « Salvator Rosa » di Po
tenza, ibid., pp. 262-263. 

243 . Bibliografia calabro-lucana 1957-1961, ibid., pp. 265-274. 

244. Silenziosa Basilicata, « Le vie d'Italia » 67, 1961, pp. 43-55. 

245. Stranieri in Calabria durante il Risorgimento, « Atti del II Con
gresso Storico Calabrese » (Cosenza 1960), Napoli 1961, pp. 45-62 
(F.C., pp. 383-399). 

246. Calabria, in Enciclopedia Italiana, App. III, 1, Roma 1961, 
p. 280. 

247. Catanzaro, ibid., pp. 330-331. 

248. Ciro Marina, ibid., p. 396. 

249. Cosenza, ibid., pp. 445-446. 

250. Marina di Gioiosa Ionica, in Enciclopedia Italiana, App. Ili , 
2, 1961, p. 38 . 

251 . Reggio di Calabria, ibid., pp. 595-596. 

252. Sila, ibid., p. 742. 



253. Ree. a N . DOUGLAS, Old Calabria, trad. it., « Archivio Stor. Ca
labria Lucania » 3 1 , 1962, pp. 107-110. 

254. Ree. a H . HAHN, Hohenstaufenburgen in Sùditalien, ibid., pp. 

110-113. 

255 . Ree. a M. MORELLI, Michele Morelli e la rivoluzione napoletana 
del 1820-1821, ibid., pp. 113-114. 

256. Ree. a V. BRACCO, La valle del Tànagro durante l'età romana, 
ibid., p. 114. 

257. Roberto Almagià, ibid., pp. 130-131 (F.C., pp. 471-473). 
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2 6 1 . La terra, ibid., pp. 11-28. 
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263 . « Don Pippo », « Il Mattino », 16 marzo 1962. 
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265 . Ree. a Lettere di G. Fortunato a A. Salandra, a cura di G. GI
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266. Ree. a C. MULE, La Certosa di Serra San Bruno, ibid., p. 368. 
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1061-1072. 

269. Contadini di Calabria, « Rivista di Storia dell'Agricoltura » 3, 1, 
1963, pp. 63-71 (F.C., pp. 269-277). 

270. L'A.N.I.M.I. e Veducazione degli adulti, in L'educazione degli 
adulti: discussioni ed esperienze, Firenze 1963, pp. 57-58. 
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RASSEGNE 

1. 

TOMMASO CAMPANELLA. Miscellanea di studi nel IV centenario 
della sua nascita, Napoli, Fausto Fiorentino Editore, 1969, pp. 563, 
s.i.p. 

Accanto agli Atti del convegno internazionale su Campanella e 
Vico, pubblicati dall'Accademia dei Lincei, si colloca degnamente 
un grosso ed elegante volume dedicato al Campanella — sempre per 
onorare il quarto centenario della sua nascita — dalla Deputazione 
di Storia Patria per la Calabria. Il volume comprende i seguenti 
saggi (alcuni dei quali erano stati letti nel Convegno nazionale di 
studi campanelliani svoltosi, sotto gli auspici della stessa Deputa
zione, a Reggio Calabria e a Stilo il 17 e il 18 novembre 1968): 
N . BADALONI, La questione della « imaginatio » nella Metafìsica del 
Campanella; BERNARDINO M. BONANSEA, Il concetto di ente e non
ente nella filosofia di Campanella; L. CUNSOLO, T. Campanella: 
L'uomo e il pensatore prima e dopo la congiura contro il governo 
spagnuolo; L. D E FRANCO, La « Philosophia sensibus demonstrata » 
di T.C. e la dottrina di B. Telesio; R. D E MATTEI, Sulla « Città del 
Sole » di T.C.; R. D E MATTEI, Un « Compendium anticampanellia 
no »; G. Di NAPOLI, L'eresia e i processi campanelliani; S. FEMIANO, 

I fondamenti teologia-metafisici della politica campanelliana; L. FIR

PO, Gli « Opuscoli » del Campanella; R. FRANCHINI, Campanella teo
rico della storiografia; VITO G. GALATI, Il pensiero politico di T.C. 
e i giudizi discordanti della storiografia dell'ultimo secolo; A. GOR-
FUNKEL, Note sul problema dell'infinità nella « Cosmologia » di T.C.; 
F. GRILLO, Motivi campanelliani; J.U. MARBACH, J.G. Herder e 
T. Campanella; C. MOTZO DENTICE DI ACCADIA, L'ecumenismo dì T.C.; 
A. NOWICKI, Gli incontri tra Vanini e Campanella; F . PAJAK, La for
tuna dì T.C. in Polonia; N. PETRUZZELLIS, Metafisica e storiografia 
nel pensiero di T.C.; G. SANTONASTASO, Campanella riformatore po
litico e sociale; A. TRUYOL Y SERRA, Hierocracia mundial y estados 
particulares en Campanella. 

Come si vede, si tratta di lavori di altissimo valore scientifico, 
ognuno dei quali porta un contributo rilevante di chiarificazione e di 
approfondimento della vita e dell'opera dello Stilese. Ogni intervento 
meriterebbe di essere esaminato e discusso, ma l'economia della 
recensione non ce lo acconsente. Siamo, perciò, costretti a soffermarci 
soltanto su alcuni di essi. 



Un posto rilevante, per chiarezza espositiva e pregnanza di idee, 
merita il « discorso », col quale si apre il volume, pronunziato nella 
seduta inaugurale del Convegno campanelliano dall'infaticabile ed 
energico prof. Pontieri, Presidente della Deputazione di Storia Patria 
per la Calabria. Si tratta di poche pagine, dense, però, di spunti sti
molanti, espressi in uno stile pieno di calore e aristocraticamente vi
vace e persuasivo. Particolarmente illuminanti sono le sue afferma
zioni sulla cultura del Campanella come elemento corroborante della 
sua indole e della sua stessa vocazione messianica. « Tommaso Cam
panella — afferma il Pontieri •— si muove nel circuito della filosofìa 
moderna, partendo da una posizione squisitamente platonica e quindi 
antiaristotelica, che è quanto dire animata dal convincimento che la 
mente umana sia capace di raggiungere la verità col libero uso delle 
sue facoltà conoscitive » (p. XVI). Così, lo Stilese « si muove sulla 
scia di Erasmo da Rotterdam e della tradizione platonica del Rina
scimento e, su queste premesse, assurge ad apostolo dell'idea della 
libertà spirituale, della giustizia e della fratellanza tra i popoli. Chiave 
della emancipazione è anzitutto la liberazione dall'ignoranza e dalla 
superstizione » (p. XVIII). Su questa strada il Campanella avviò il 
suo pensiero e la sua azione, tenacemente consapevole — e il mondo 
da cui proveniva gli era probantissimo e amaro esempio — che Tigno 
ranza era la piaga più crudele dell'umanità, dalla quale bisognava 
guarirla se si volevano far trionfare i sacri principi della libertà di 
pensiero, della fraternità, della giustizia sociale. Perciò egli si sen
tiva nato a « diveller l'ignoranza ». 

Estremamente chiarificatore per una puntuale collocazione della 
Città del Sole nell'ambito dell'immensa e multiforme produzione 
campanelliana è il saggio del De Mattei. Il critico dimostra oppor
tunamente che la « visione eliaca, pur vivendo di autonoma vita, non 
contraddice punto le ragioni fondamentali dell'ortodossia dello Sti
lese » (p. 143). Non può, infatti, acconsentire interpretazioni natu
ralistiche, immanentistiche, in quanto la Natura, come la Scrittura, 
era, per lo Stilese, libro nel quale il Senno Eterno « scrisse i propri 
concetti », quindi libro di Dio, che può essere inteso anche separa
tamente dal libro della Scrittura. « Non si dimentichi — afferma il 
De Mattei — una convinzione del Campanella, ricavata da inecce
pibili testi sacri: che si può meritare la salvezza, anche vivendo "sub 
lege naturali" » (p. 145), perché « la Natura, quale la vede il Cam
panella, si spande su tutti, vive in tutti, perché tutti sono membra 
divine » (p. 150). In questo senso, pertanto, « la Città del Sole, 
nell'intendimento del Campanella, è un'appendice di pensiero poli
tico, un'aggiunta: che, pure stando a sé, non scuote né contraddice 
altri suoi presupposti dottrinali » (p. 149). 

Interessante per la ricchezza di documentazione, anche se discuti-



bile in qualche punto, è l'intervento di Giovanni Di Napoli, nel 
quale analizza puntigliosamente i processi subiti dal Campanella tra 
il 1587 e il 1603, per dimostrare che non si è trattato di processi 
di « eresia », perché non si riscontrano, nemmeno in questi anni, a 
parer suo, ombra d'« incredulità » nello Stilese. Ovviamente, il Di 
Napoli, con questo esame intelligente e dotto — anche se non sem
pre persuasivo —, porta un'altra pietra a sostegno della sua tesi, che 
difende con ammirevole tenacia, cioè della permanente ortodossia 
campanelliana, dell'unità e continuità ab initio filosofica, religiosa e 
politica dello Stilese. Così, per lo studioso, il primo processo napole
tano, quello, cioè, conclusosi il 28 agosto 1592, « fu un processo 
disciplinare e quindi un fatto interno all'Ordine domenicano » (p. 187); 
nel processo del Sant'Uffìzio conclusosi ai primi di maggio del 1595, il 
Campanella, accusato di « grave sospetto d'eresia », abiura e viene 
condannato alla residenza obbligata nel convento domenicano di 
Santa Sabina sull'Aventino, ma le accuse — a parer suo — non 
sono state provate e dell'eresia è rimasto soltanto il « sospetto », an
che se era stato provato che egli era « colpevole del reato di possedere 
libri proibiti, anche a fine di confutarli; e inoltre di aver disputato 
de fide con un eretico e di non averlo denunciato al Sant'Uffizio » 
(p. 200); riguardò, infine, al processo per eresia di Napoli, conse
guente al fallimento della congiura calabrese del 1599, che si con
cluse con la condanna del Campanella (infatti, dopo ventisette anni 
di carcere napoletano, ad un mese dalla riacquistata libertà, il 22 giu
gno 1626 egli fu nuovamente arrestato per ordine del Sant'Uffizio e 
tradotto a Roma, dove scontò quasi altri tre anni di carcere, fino, 
cioè, all'11 gennaio 1629), il Di Napoli sostiene che — malgrado la 
condanna — per lo Stilese « non ci fu degradazione e connessa con
segna al braccio secolare (...); dunque, non fu un relapsus» (p. 230), 
altrimenti non poteva sfuggire al rogo, e pertanto non fu un eretico, 
anche perché « agli eretici convinti non era concesso un difensore, e il 
Campanella lo ebbe nella persona del Del Grugno » (p. 229). Anche 
noi siamo persuasi —- e tutti i testi campanelliani suffragano, più o 
meno apertamente questa convinzione — che lo Stilese non ebbe 
mai dubbi sulla sua fede, ma abbiamo motivo di ritenere che, invece, 
dubitasse di quella dei suoi superiori, nei quali vedeva spesso un 
preoccupante deviamento dai genuini principi della fede cristiana 
per sete di potenza terrena, di supremazia politica. Per questo non 
riteniamo che — come pare al Di Napoli — si possano « assolvere » 
sia il Campanella che il Sant'Uffizio, dando ragione ad entrambi, per 
coerenza allo Stilese e per « esigenze storiche » al Sant'Uffizio, e che 
non reggano storicamente espressioni come: « l'assoluta severità dei 
tribunali d'inquisizione forniva spesso e purtroppo volentieri l'occa
sione o la tentazione a frati e a non frati di denunciare come eretico 



qualunque persona per procacciarsi meriti o eludere pene di un pro
prio delitto » (p. 200); che « non è escluso che talora si potesse esa
gerare nell'esercizio delle immunità, e di fatto abusi ne esistevano, 
ma la legge in vigore era quella » (p. 205). La storia non acconsente 
vie di mezzo, né perplessità. Non ci sono dubbi sull'ortodossia del cat
tolicesimo dello Stilese, malgrado gli innegabili influssi telesiani della 
prima formazione, ma, d'altra parte, non ci possono essere neanche 
dubbi sull'atteggiamento totalmente difforme dallo spirito del mes
saggio cristiano delle alte gerarchie della Chiesa, le cui pesanti respon
sabilità non si possono scaricare su frati « furbi », o su altri scelle
rati, che denunciavano una persona rettissima come eretica per « pro
cacciarsi meriti », né con le « esigenze storiche ». Nel primo caso, 
bisognerebbe affermare, e dimostrare, che quei processi erano delle 
farse (ammesso che si possano, in qualunque tempo, concedere a chi 
professa fede di cristiano le condanne al rogo per chi cristiano non 
vuole essere!). Né è opportuno, a parer nostro, giustificare l'incredi
bile persecuzione all'integgerrimo pensatore, perché « era l'eterno im
prudente » (p. 233), «troppo franco e troppo irruento » (p. 234), 
quasi avessimo preferito un Campanella volgarmente ipocrita, o ac
comodante, o conformista, e non quel monumento granitico d'intran
sigenza morale quale egli fu, e che rimane, forse, la più grande le
zione che egli lasciò agli uomini di tutte le fedi, amanti del « ben, 
vero e bello », di quelle qualità, cioè, che sole ci fanno uomini. 

L'intervento di Luigi Firpo sugli Opuscoli del Campanella, per 
la particolare competenza dello studioso che, da oltre trent'anni, tiene 
il campo degli studi campanelliani, è tra i più autorevoli del volume 
e particolarmente prezioso per gli studiosi dello Stilese. Il Firpo ci 
informa che « ammontano a diciannove, a tutt'oggi, gli opuscoli cam
panelliani ricuperati dalla dispersione e dall'abbandono, cioè la metà 
esatta di quelli elencati nel conclusivo indice del 1638 » (p. 311); 
che, nel 1961, « in una circostanza fortuita », egli ha acquistato sul 
mercato antiquario francese un codice miscellaneo comprendente « set
te scritture politiche del Campanella, tutte quante affatto sconosciute 
e inedite» (p. 313), risalenti al 1636. Questi scritti sono straordina
riamente importanti soprattutto per definire meglio l'indole dello 
Stilese. « Ciò che manca a queste legazioni — afferma il Firpo — 
è quello che il ruvido frate calabrese, col suo linguaggio corposo e 
popolaresco, mai avrebbe potuto infondervi; non tanto l'aulica com
postezza dell'orazione costrutta alla latina, quanto il senso del limite 
fra verità che urge e necessaria finzione, fra ciò che è necessario dire 
e ciò che è opportuno tacere, fra sapienza politica e arte diploma
tica (...). Questo tentativo di sostituire alle finzioni dell'arte la vio
lenza della verità aiuta a capire meglio quest'uomo, a decifrare uno 
degli aspetti del suo perenne fallimento pratico e della sua grandez-



za » (p. 331). Il Firpo, ancora, fa il punto, in termini abbastanza per
suasivi, sulla polemica antisarpiana del Campanella, polemica parti
colarmente acre nel terzo discorso « a' principi » compreso nel codice 
ricordato. « Con fra Paolo — osserva il Firpo — più di quarant'anni 
prima, [il Campanella], quand'era un giovane ribelle fuggiasco, aveva 
avuto tra Padova e Venezia fervidi colloqui », ma ora « vede in lui 
un discepolo di Democrito, sostenitore del più brutale materialismo 
e negatore di ogni trascendenza » (p. 323). Ma questa del Campanella 
— conclude giustamente il Firpo — è « incomprensione totale della 
posizione sarpiana come di ogni altra esigenza religiosa interiorizzata 
e dissociata dalla convenienza politica ed ecclesiastica » (ivi). 

Vito G. Galati, in un denso intervento, fa una rassegna dei giu
dizi della critica dell'ultimo secolo sul pensiero politico campanelliano, 
mettendo in evidenza le stridenti discordanze di essa e augurandosi 
che il discorso critico si riprenda e si awii in termini unitari. Ciò, 
perché « il pensiero politico campanelliano (...) conserva la sua so
stanziale unità, e tutte le deduzioni di una sfrenata ambizione che 
avrebbe condotto il filosofo alle sue varie enunciazioni non sono che 
deduzioni prive di consistenza storica, anche se non prive di qualche 
attrattiva psicologica » (pp. 377-378). Il Galati non fa cenno, però, 
degli scritti campanelliani del Badaloni, del Seroni, del Femiano e di 
altri, che presentano notevoli spunti anche riguardanti il suo pensiero 
politico. 

Il critico sovietico Aleksandr Gorfunkel, in un saggio breve, ma 
denso e stimolante, pone, in termini abbastanza persuasivi, il pro
blema dell'« infinità » nella Cosmologia campanelliana, dimostrando 
l'assurdità, sul piano filosofico, della diade Bruno-Campanella, che 
pure ancora si continua a presentarli assieme anche in antologie di 
indiscusso valore scientifico. In Campanella l'accento batte sulla 
realtà delle cose e non sulla loro unità. Le cose riempiono il mondo in 
una metamorfosi suggestiva e stupenda, e, pur legate a Dio, conser
vano la loro individualità. Con lo Stilese nasce una visione triadica 
del cosmo e non unitaria com'era in Bruno, e, quindi, il tema del
l'infinito — dominante anche nelle sue poesie, e in esse espresso, for
se, meglio che altrove — presenta una molteplicità di prospettive. Nel 
Campanella, insomma, c'è una visione nuova della vita e dell'univer
so, assolutamente opposta a quella di Bruno. Per lo Stilese infinito 
è soltanto Dio e non il mondo, e il principio della « distinctio mundi 
a Deo » (Cosmologia, Roma, 1964, p. 56) è un momento cardine della 
sua ontologia. Il Campanella « ha dimostrato — come afferma il 
Gorfunkel —• tutta l'incompatibilità della concezione dell'universo 
infinito con il principio della creazione, con la libertà divina, con il 
Dio trascendente della teologia e della religione (...). Campanella (...) 



non ha accettato l'infinità del mondo. Accettandola dovrebbe rinun
ciare ai principi capitali del suo pensiero metafisico » (p. 389). 

Il saggio del Grillo su Campanella utopista merita di essere se
gnalato sia come valido contributo per la storia della critica della 
Città del Sole, sia, soprattutto, per la chiarezza espositiva. Ecco, ad 
esempio, sintetizzati lucidamente i motivi dominanti della famosis
sima operetta politica, motivi provocati da una amara e desolante 
realtà storica e, quindi, tutt'altro che utopistici, come dimostra il 
fatto che parte di essi sono oggi palpitante realtà: « Campanella 
esaltò l'eguaglianza delle classi e dei sessi, quando la plebe era al
l'ultimo gradino della scala sociale e la donna quasi schiava; la co
munità dei beni quando la proprietà era esclusivo possesso dei re e 
dei baroni; i mezzi ed il diritto di vivere quando i pezzenti involontari 
erano impiccati ed i disoccupati costretti a farsi banditi per sfamare 
se stessi ed i loro familiari; la fede naturale quando il dogma era 
imposto col ferro e col fuoco; l'educazione obbligatoria quando la 
scuola era privilegio dei ricchi e dei chierici; l'igiene e l'eugenetica 
quando la medicina era esercitata empiricamente; lo Stato collettivo 
al di sopra dell'individuo quando vigeva l'assolutismo » (pp. 396-397). 

Un contributo originale e particolarmente illuminante circa i mo
tivi della diffusione delle opere campanelliane in Germania e circa 
il culto dello Herder per lo Stilese rappresenta il saggio dello studioso 
tedesco Marbach. Dopo aver giustamente lamentato lo scarso inte
resse dimostrato in Italia per Campanella poeta e le stridenti con
traddizioni dei critici nel valutarlo in questo versante — basti pen
sare ai giudizi del Croce e del Flora —, il Marbach, con legittimo 
orgoglio, sottolinea il fatto che « fu la Germania che per prima offrì 
asilo spirituale al poeta perseguitato (...), salvando molti suoi scritti, 
che erano minacciati di distruzione nella sua patria (...), tra cui la 
cosa forse più preziosa: i testi delle sue migliori poesie » (p. 427). Lo 
studioso, dopo aver sottolineato acutamente, il fatto che « Leibniz 
considerò Campanella uno dei più alti spiriti di tutti i tempi (...), 
ponendolo all'altezza di Bacone e al di sopra di Cartesio » (p. 428), 
si sofferma, con una dottissima documentazione, sull'amore di Herder 
per lo Stilese e sugli agganci notevoli del pensiero di quest'ultimo con 
quello del filosofo tedesco. « Non ci sono dubbi — scrive — che tra 
la metafisica di Campanella e la teologia di Herder non esiste solo 
uno stretto parallelismo, ma che Herder, il quale evitò accuratamente 
di cadere nel panteismo spinoziano, trovò in Campanella dei punti 
di appoggio per la concezione di Dio e che li fece propri » (p. 442). Ma 
i giudizi più significativi del Marbach riguardano l'incontro di Herder 
con la poesia del Campanella, incontro sollecitato, senza dubbio, da 
Giovanni Valentino Andreae, uno dei migliori conoscitori del Cam
panella e maestro dello Herder. E la conoscenza dello Stilese da parte 



del filosofo tedesco si fondava su testi originali. Infatti, « noi trovia
mo Herder in possesso di una delle più famose rarità bibliografiche, la 
prima edizione delle poesie di Campanella » (p. 434). Herder rimase 
profondamente colpito della lirica campanelliana. « Il filosofo, che 
lottava per un mondo migliore soffrendo in carcere — scrive acuta
mente —, privato della sua libertà, inchiodato in catene, divenne un 
simbolo vivente: l'immagine dell'umanità che soffre ingiustamen
te (...). Anche in Campanella era presente l'impulso faustiano di rin
novare l'umanità, di innalzare l'uomo a vero uomo, di risvegliare in 
lui la scintilla divina » (p. 436). Per quanto riguarda la diffusione 
appassionata e feconda delle opere campanelliane in Germania, il 
critico, dopo aver premesso, giustamente, che « per i fedeli di en
trambe le confessioni Campanella era pericoloso: per i cattolici, per
ché era accusato dal Sant'Uffizio d'eresia, per i protestanti, perché 
aveva preso apertamente posizione contro Lutero e Calvino », so
stiene che egli « era, per sua natura un riformatore, ma rimaneva 
tuttavia cattolico per convinzione: egli voleva conservare l'unità e la 
universalità della Chiesa e lottava per la riforma all'interno della 
Chiesa stessa, poiché vedeva nello scisma una disgrazia per la cri
stianità e per tutta l'umanità (...). Era proprio questo concetto dell'ecu
mene che avvicinava il Campanella ai protestanti tedeschi » (p. 435). 
Come si vede, si tratta di puntualizzazioni acute ed opportune, che 
vanno tenute presenti se si vuole serenamente valutare la complessa 
personalità del Campanella, non tanto irta, poi, di « contraddizioni » 
come si è a lungo ritenuto. E, a proposito dell'ecumenismo e di queste 
« contraddizioni », è particolarmente significativo quanto scrive nel 
suo saggio una benemerita degli studi campanelliani, la Motzo Dentice 
di Accadia. D'accordo sulla necessità, che è della presente storiogra
fia, di « inquadrare il pensatore in una precisa posizione dottrinale », 
la Dentice di Accadia ricorda che il Campanella è un pensatore « in 
cui l'intreccio tra la dottrina e la vita è talmente intrinseco e signi
ficante che non è possibile stralciare luna dall'altra, se non a rischio 
di smarrire la possibilità di intendere appieno il suo significato storico 
e filosofico » (p. 450). Tuttavia, nell'esaminare gli scritti dello Stilese 
non bisogna sottilizzare sulle numerose « varianti » dei vari codici 
per strumentalizzare, a sostegno di certe tesi, alcune evidenti « con
traddizioni », perché non bisogna dimenticare l'odissea delle sue 
opere. « Più volte — scrive giustamente — quando un'opera gli era 
stata sottratta, egli si era, con indomabile energia, accinto a rifarla, 
e bene spesso questo lavoro di rifazione era stato compiuto in car
cere, senza conforto alcuno, né sussidio di libri, con citazioni fatte 
a memoria, e in più sotto l'assillo di incombenti esigenze di difesa 
personale » (p. 451). 

Notevole è anche il saggio del Petruzzellis sulla « metafisica e 



storiografia » nel pensiero campanelliano. Lo studioso, con l'appoggio 
di valide testimonianze ricavate dai due testi dello Stilese, cioè dalla 
Metaphysica e dalla Historiographia, in polemica ferma, ma garbata, 
col Di Napoli, dimostra che il Campanella « ha costruito (...) un 
monumento speculativo, in cui gli accenti umanistici si fondono con 
le voci più alte e solenni del pensiero cristiano: l'esperienza naturale 
e storica si integra, purificandosi dalle scorie dell'empiria e del sen
timento immediato, nella contemplazione dei fattori supremi della 
realtà umana e universale » (p. 519). 

Il discorso sulla Città del Sole viene ripreso dal Santonastaso in 
un intervento acuto e polemico. A differenza, ad esempio, di quanto 
aveva sostenuto il Grillo, nell'intervento da noi ricordato, egli, sulla 
scia del De Mattei e di altri autorevoli studiosi del pensiero politico 
campanelliano, fa rientrare l'operetta nell'ambito delle « utopie » se
centesche, affermando, quindi, che « essa non può essere opera di 
precorrimento del socialismo, perché ha più carattere di utopia mo
ralistica che di trattazione di problemi economici, di cui il socialismo 
è conseguenza » (p. 529). Giudizio questo che può anche essere ac
colto, ove si chiarisca meglio, però, la nozione di « utopia moralisti
ca », in quanto le prospettive campanelliane della Città del Sole se, 
naturalmente, non annunciano approdi di socialismo « scientifico », 
non rimangono tuttavia su un piano di pura astrazione, di sogno, di 
evasione, come avveniva nelle altre « utopie », ma urgono di soluzioni 
delle quali lo Stilese mirabilmente precorre le realizzazioni che, in 
parte, sono avvenute nel corso della travagliata e drammatica storia 
della civiltà. Fuori di dubbio, però, è il fatto che il Campanella 
rimanga ancorato al passato, che si rifiuti di accogliere la realtà nuova 
che urge, come il concetto, ad esempio, dello stato moderno, nazio
nale, autonomo. Ma questa resistenza al nuovo, questo sognare l'av
venire di un'umanità pacificata e affratellata sotto un solo pastore, co
stituisce, forse, la sua gloria maggiore, e questa persuasione gli dà quel 
coraggio indomito, quell'audacia nel combattere l'ignoranza e la cor
ruzione che lo rende consapevole della sua eccezionale missione, tanto 
da parlare, nei suoi scritti, a tu per tu coi papi, i re, i cardinali, ecc., 
e che dà alla sua figura un fascino particolare. 

La nostra rassegna su questo volume è stata necessariamente ra
pida, ma il nostro compito era fondamentalmente quello di segnalare 
agli studiosi, pur in una fugace esplorazione, la validità scientifica 
di questa silloge, che fa onore alla già tanto benemerita Deputazione 
di Storia Patria per la Calabria e al suo dinamico presidente, prof. Er
nesto Pontieri, al quale gli studiosi del Campanella, e non quelli sol
tanto, devono ammirazione e riconoscenza. 

PASQUALE TUSCANO 



CAMPANELLA E VICO , Roma, Accademia Nazionale dei Lincei, 1969, 
pp. 435 . 

LAccademia Nazionale dei Lincei ha pubblicato gli Atti relativi 
al Convegno internazionale sul tema Campanella e Vico, svoltosi a 
Roma dal 12 al 1 5 maggio 1968. Il volume comprende i seguenti 
interventi: E. GARIN, Da Campanella a Vico; G. CALÒ, Il pensiero 
pedagogico di Campanella e di Vico; L. FIRPO, Tommaso Campanel
la: l'uomo e il suo tempo; R. D E MATTEI, Note sul pensiero politico 
di T. Campanella; N. SAPEGNO, La poesia di Campanella; G. Dì NA

POLI, Il pensiero filosofico e religioso di T. Campanella; E. CASTELLI 

GATTINARA DI ZUBIENA, Edizione degli inediti teologici del Campa
nella; R. ARMERIO, La teologia campanelliana della grazia dagli scrit
ti giovanili all'ultima polemica parisiense; G. BRUNI ROCCIA, L'utopia 
del Campanella e gli archetipi della società politica; L. DIEZ DEL 

CORRAL, Campanella entre la monarquia espanola y la francesa; P . PIO

VANI, Vico e la'filosofia senza natura; A. PAGLIARO, Le origini del 
linguaggio secondo Vico; S. MAZZARINO, Vico e Roma; A. CORSANO, 

La religione del Vico; J . CHAIX-RUY, Primat de la religion chez Vico; 
N. BADALONI, Vico prima della Scienza Nuova; E. PACI, Barbarie e 
civiltà in G.B. Vico; E. MERLOTTI, Descartes et Vico; G. TAGLIACOZZO, 

Vico, oggi; O.F. ANDERLE, Und die Neue Wissenschaft von den Kul-
turen; A. Guzzo, Relazione conclusiva. 

Come si vede, si tratta di conferenze — e del relativo dibattito — 
ognuna delle quali meriterebbe un discorso particolare e particolareg
giato, per i numerosi stimoli e spunti che suggerisce. Ma l'economia 
della rencensione, e, soprattutto, l'obbligo di non invadere campi che 
non ci sono pertinenti, ci costringe a limitare il discorso ad alcune 
di esse. 

Apre il volume l'intervento di Eugenio Garin, minuta ricostru
zione e restauro dell'intricato e complesso periodo della storia del 
pensiero che va dal Campanella al Vico: « 1632-1732: Campanella 
e Vico: un secolo esatto e, non accidentale né trascurabile, il tema 
ricorrente della "scienza nuova" » (p. 14). Ed entrambi i pensatori 
avvertono prepotenti i sintomi della nuova civiltà. Il 5 agosto 1635, 
scrive il Campanella, da Roma, al Galilei, dopo la lettura del Dialogo 
sopra i due massimi sistemi del mondo, che lo scienziato pisano gli 
aveva fatto avere nel mese di luglio: « Queste novità di verità anti
che di novi mondi, nove stelle, novi sistemi, nove nazioni etc. son 
principio di secol novo. Faccia presto chi guida il tutto, noi per la 



particella nostra assecondamo » ( 1 ). Dichiarazione, come si vede, for
temente sintomatica del nuovo atteggiamento che già si avvertiva nel
l'aria, rispetto al mondo e ai suoi reali problemi, di un deciso disan
corarsi dal passato, dagli atteggiamenti tradizionalisti, verso nuovi ap
prodi. Così, il Vico « consapevolmente cercò di fare per il mondo 
delle nazioni quello che Galileo' aveva tentato per il mondo della 
natura » (p. 34). Entro questo paradigma di nuove verità che urgo
no, di « secol novo » che si intrawede all'orizzonte e per il quale 
il Campanella avverte anche il bisogno di una « lingua nova » perché 
« può nova progenie il canto novello fare » (Al senno latino, v. 16), 
il Garin analizza, minutamente i nuovi fermenti culturali, con una 
ricchezza di informazioni e una riscoperta di originalissime — e, 
spesso, sorprendenti — fonti, che meritano di essere riprese e ap
profondite. Da questo fitto tessuto culturale risaltano alcune figure 
ancora pressoché sconosciute, come quella del cosentino Tommaso 
Cornelio, « espressione singolare della cultura meridionale dopo la 
peste del '57, lucido difensore di un grande programma filosofico-
scientifico di risonanza europea » (p. 26), o ancora da approfondire, 
come quella di Giuseppe Valletta. 

I principi pedagogici dei due pensatori sono ampiamente e magi
stralmente esaminati da Giovanni Calò. Del pensiero pedagogico del
lo Stilese, egli afferma giustamente che « ciò che più importa è la 
sua alta valutazione di tutte le forme di lavoro umano, da quello 
manuale a quello dello scienziato. L'onore in cui tiene il lavoro ma
nuale nella Città del Sole, contro la mentalità e i costumi del tempo, 
•è un titolo altissimo della pedagogia campanelliana » (p. 40), anche 
se « ciò che rimane propriamente vivo e perenne in lui è l'esaltazio
ne della scienza come elemento principe di ogni educazione (...); ciò 
che rimane contributo capitale del Campanella all'educazione mo
derna è la difesa strenua e costante della scienza, del valore educa
tivo della scienza, contro la retorica umanistica, contro l'ignoranza 
di molti falsi cristiani, contro ogni autorità che non sia quella par
lante nella rivelazione indiretta dei Profeti e diretta di Cristo » (p. 41). 
In questa direzione, crediamo che serbino tuttora una forte vitalità 
alcune pagine della coraggiosa e nobile Apologia prò Galileo, quelle, 
ad esempio, del cap. I l i sui tre principi « saldi e incontrovertibili » 
che devono essere a fondamento di ogni seria discussione scientifica, 
cioè la conformità del discorso « alla dottrina dei santi, alle leggi del
la natura e al consenso di tutte le genti » (2), e del cap. IV sugli 

(1) T. CAMPANELLA, Lettere, a cura di V. Spampanato, Bari, Later
za, 1927, p. 241. 

(2) T. CAMPANELLA, Apologia di Galileo, a cura di L. Firpo, Torino, 
Utet, 1968, p. 47 (La traduzione è del Firpo). 



argomenti enunciati contro Galileo. « Non capisco — afferma il Cam
panella — perché si voglia esser ciechi e infiammarsi di falso zelo 
senza dottrina o invalidare senza zelo una dottrina fondata sull'espe
rienza » (3). La polemica antigesuitica è evidente, come chiaro è nel 
filosofo l'amore per la nuova scienza e, soprattutto, per un « nuovo » 
metodo d'apprendimento del sapere che faccia giustizia di ogni auto
ritarismo, di ogni presuntuoso e pretestuoso schematismo, come della 
« teologia ignorante — come osserva il Calò — piaga della Chiesa, 
non solo, ma di tutta la società presente » (p. 42). 

Tra il pensiero pedagogico del Campanella e quello del Vico non 
crediamo, però, che si possano stabilire punti d'incontro. Basti pen
sare ai fondamenti della W'eltanschauung dei due pensatori: per lo 
Stilese l'uomo e la natura sono opera esclusiva di Dio nella manife
stazione delle sue tre primalità (Potenza, Sapienza, Amore), e la scien
za, naturalmente, rientra in questa opera; per il Vico il mondo è 
soggettività, l'uomo rivela nella storia la sua umanità effettuale. « È 
il mondo dell'umano — come osserva il Calò — , della pruàentia, 
del moralmente certo, quello che più interessa il Vico, come pensa
tore e come educatore » (p. 46), la cui originalità e vitalità, pertanto, 
consiste nell'essere un « precursore e iniziatore del romanticismo, co
me atteggiamento^ spirituale, culturale, filosofico (...). È romantico 
per il suo interesse alla storia colta nei suoi inizi e nelle epoche più 
oscure e meglio rivelatrici, per il principio che natura delle cose è na
scimento; è romantico per il valore attribuito alla parte irrazionale, 
eppur essenziale, dell'uomo, e per il senso profondo che ne ha » 
(p. 53). 

Un « profilo », essenziale ma puntuale, sull'uomo e il suo tem
po, è quello dedicato allo Stilese da Luigi Firpo. Pur nella stringa
tezza forse eccessiva, balza dalla pagina lineare, nella sua compiutez
za, la figura esuberante, indomita e pensosa del Filosofo-poeta, con 
le luci e le ombre della sua indole e dei vari ambienti in cui visse 
e operò. Lo seguiamo, così, nei soggiorni, piuttosto brevi, nella sua 
terra e, quindi, a Napoli, a Roma, a Firenze, a Bologna, a Padova, 
nella cui Università studia medicina ed « esegue minuziose dissezioni 
anatomiche dell'occhio umano », dove « vive miseramente dando le
zioni private » (p. 58) e conosce Galilei, col quale si stabilirà un'ami
cizia che durerà tutta la vita, ed ancora a Napoli, in Calabria per 
tentare la congiura antispagnola col conseguente arresto e il carcere 
ventisettennale nei castelli napoletani, ed ancora a Roma per scontare 
altri due anni di detenzione per conto del tribunale del Sant'Uffìzio, 
e, per aver sempre incontrato tra gli alti prelati del suo Ordine « le 
inimicizie più fiere » (p. 65), costretto ancora a fuggire, trovando 

(3) Op. cit., p. 125. 



protezione in terra straniera, a Parigi, dove morirà esule il 21 mag
gio 1639. Si chiude così una vita intessuta di amarezze, di persecuzio
ni, di torture, tutte fortemente sofferte, in nome di una fede tenace 
in un mondo rinnovato, nuovo, affrancato dalle divisioni e dalle in
giustizie spirituali e sociali. Ultimo sigillo di questi suoi alti ideali 
è l'accorata Ecloga al Delfino, composta ad appena cinque mesi dal
la morte. 

Rodolfo De Mattei, in una persuasiva esplorazione, esamina il pen
siero politico dello Stilese, suggerendo, soprattutto, alcuni principi 
metodologici per sfuggire i rischi di cadere negli equivoci — (rischi 
che nel Campanella sono oltremodo possibili) —. «Mai dovremo 
dimenticare — afferma il De Mattei — che il Campanella indotto 
all'astrazione convive col Campanella immerso nella realtà concreta » 
(p. 69), e che « il suo "universalismo" è un dato costante, al pari 
del suo antiaristelismo e del suo antimachiavellismo» (p. 81). Ecco 
perché bisogna guardarsi dalla tentazione di vedere nel Campanella, 
ad esempio, un « europeista », come sembrò a studiosi quali il Vi
sconti, il Giusso, il Brezzi. « Lo Stilese — afferma giustamente il De 
Mattei — vede stati cristiani, non stati europei (...). Il messaggio del 
Campanella è, a un tempo, più ristretto e più ampio. Più ristretto, 
in quanto si rivolge ai cattolici. Più ampio, in quanto la cattolicità 
non si racchiude in un solo continente: e basti pensare ai domini 
transoceanici del Re di Spagna » (p. 91). 

Un contributo eccellente, e che meritava uno svolgimento di 
ben più ampio respiro, è quello di Natalino Sapegno sulla poesia 
del Campanella. È questo uno dei versanti più originali e meglio ca
ratterizzanti la personalità e l'opera dello Stilese, versante che an
cora non è stato sufficientemente esplorato dalla critica, malgrado 
qualche intervento notevole e illuminante (pensiamo, ad esempio, ai 
contributi del Calcaterra, del Flora, del Bosco, del Petronio, del Se-
roni). Suggestionati dai postulati crociani poesia-non poesia e che 
dal « pensiero » non possa nascere poesia, si guardò, per lo più, ai 
componimenti dello Stilese con occhio prevenuto e sospetto, valutan
dola negativamente sia nei suoi valori intrinseci, di contenuto, sia 
in quelli formali, linguistici. E si fece presto a definire il contenuto 
esclusivamente « filosofico » e la sua parola poetica, rude, rozza, in
condita, prosastica. Il Sapegno, opportunamente, fa giustizia di que
sto metodo d'indagine, che non può non portare, sempre, a risultati 
tutt'altro che persuasivi. Quella del Campanella — egli afferma — 
« è una poesia che si definisce proprio nella sua esigenza di non dis
sociarsi dalla filosofia e dalla storia e dall'oratoria, che non vuol ri
dursi alla forma, che mette in primo piano l'importanza e la verità 
di un contenuto grande, di un'epica moderna profondata nella ra
gione e nel sentimento» (p. 111) . Ma le osservazioni più originali e 



più stimolanti del Sapegno riguardano quello che è il punctum dolens 
della poesia dello Stilese: il problema del linguaggio. Premesso che 
occorre individuare « dall'interno la genesi e i modi del suo linguag
gio » (p. 110), con un esame che miri, quindi, a « valutarla dall'inter
no e non la mortifichi accusandola fin da principio di rozzezza e di 
insufficienza formale » (pp. 112-113), il critico suggerisce, giustamen
te, che occorre rivalutare « la novità dello stile aspro, proprio in sen
so dantesco, ma con un'urgenza anche più tesa, e perciò così spesso 
meno felice, di parlare corposo e linguisticamente polemico » (p. 113) . 
Ciò, perché nel Campanella è sempre presente l'esigenza « di un lin
guaggio poetico orientato in una ben determinata direzione, diverso 
e distinto rispetto a una tradizione culturale che non è in grado di 
offrirgli moduli e schemi formali appropriati al suo intento » (p. 110). 
Partendo da questa ultima considerazione, però, noi non calcherem
mo troppo la mano sul « parlare corposo e linguisticamente polemi
co » della poesia campanelliana, in quanto il suo canto nasce da quella 
determinata esperienza sensibile della realtà, da una rivolta morale 
fortemente sofferta per la parola logora, ipocrita, vuota, che carat
terizza il segno poetico del tempo, donde quella caratteristica cor
pulenza e vigore polemico che non sempre persuade, malgrado ser
bi un suo fascino-. Non si dimentichi che uno dei postulati fondamen
tali della sua poetica è quello di « sopprimere le parole equivoche, i 
sinonimi e le metafore » perché il poeta deve dare a tutte le cose 
« un nome proprio per eliminare la confusione, che sembra bella, 
mentre è una magagna ch'è andata crescendo » (4). Pertanto, la pa
rola róca, corpulenta, aspra, ha una funzione di chiarezza, di puli
zia, di verità, una missione morale da compiere. Nella lirica campa
nelliana, quindi, — salvo le inevitabili cadute —, la parola ade
risce perfettamente al contenuto, scava nel reale, ed il suo lessico e 
le sue immagini sono di una genuinità e di un vigore mirabili (tanto 
più se si rapportano alla lingua poetica del tempo). 

Un'appassionata analisi volta a dimostrare l'insostenibilità della 
tesi di un presunto naturalismo o empirismo o sensismo nel Cam
panella, è l'intervento di Giovanni Di Napoli, secondo il quale il 
pensiero dello Stilese s'inquadra coerentemente nel « pensiero della 
restaurazione cattolica ». Infatti, a parere del Di Napoli, il Campa
nella, « pur avendo sempre ribadito e ribadendo la novità delle pro
prie dottrine, teneva a proclamarsi non « novatore, ma restauratore » 
del pensiero cristiano » (p. 129). Ma come si può negare la presenza 
del naturalismo telesiano nel pensiero giovanile dello Stilese? E le 

(4) T. CAMPANELLA, Tutte le opere, a cura di L. Firpo, Milano, Mon
dadori, 1934, voi. I, p. 713 (Grammatica, Libro III, cap. V, trad. del 
Firpo). 



suggestioni del pensatore cosentino non sono forse reperibili anche 
in alcune delle sue opere della maturità, dall'Epilogo Magno (1598) 
alla Città del Sole (1602), dal Del senso delle cose e della magia 
(1604) alle Poesie (1622)? (A parte il fatto che, come afferma giusta
mente Romano Amerio, nel pensiero del Campanella « non v'è trac
cia della metafisica primalitativa prima della catastrofe del 1600 » 
(p. 163). Né si saprebbe come giudicare l'atteggiamento dei pur colti 
teologi del Sant'Uffizio se già dal 1592 — cioè ad un anno appena dal
la pubblicazione, avvenuta a Napoli, della prima opera campanel-
liana, la Pbilosophia sensibus demonstrata [il C. ha appena 24 anni!] — 
erano in possesso di vari scritti campanelliani e li stavano attenta
mente esaminando. Ciò si evince dalla lettera del 26 settembre 1592 
che il cardinale Del Monte indirizza al Granduca di Toscana, Ferdi
nando I de' Medici, nella quale lo Stilese, fra l'altro, viene presenta
to come un esaltato, bizzarro, fantasioso (5). È chiaro che quei teo
logi cercavano la matrice naturalistica, telesiana, del suo pensiero, 
che è piuttosto arduo negare, anche se si può concordare col Di Na
poli che « nel pensiero del Campanella, il sensus, nella sua generale 
accezione, è sinonimo di immediatezza o di sapienza-sapore » (p. 133). 

Particolarmente suggestive e stimolanti sono le dense pagine de
dicate da Antonino Pagliaro alle « origini del linguaggio secondo 
Vico ». Il pensatore napoletano ha tutti i numeri per poter essere 
considerato il fondatore della linguistica moderna. Anzitutto per la 
dimostrazione della natura poetica, fantastica, e non razionale, lo
gica, empirica, del linguaggio. « Vico riporta — scrive il Pagliaro — 
la figura alle origini, la investe del problema genetico e così scopre 
la natura essenzialmente poetica e non razionale del segno linguisti
co » (p. 274). Ma cos'è la « lingua » se non il centro dell'essere e 
dell'agire dell'uomo, del suo divenire, del suo farsi « uomo »? E la 
parola per l'autore della Scienza Nuova si fa creazione dell'uomo, si 
identifica col « fatto » che è, a sua volta, conoscenza, quindi « sto
ria ». In questo senso, « la natura umana — afferma ancora il Pa
gliaro — non è conoscibile se non attraverso le sue determinazioni 
storiche, e la filologia viene a porsi sullo stesso piano della filosofia, 
la quale quella natura assume nella sua universalità atemporale, cioè 
nel suo valore assoluto e metafisico » (p. 279) e « la lingua entra nel
la storia (e, intanto, possiamo dire, la storia nasce), dal momento 
in cui Vico riconosce che la proiezione dell'universalità nelle cose è 
differenziata in rapporto alle concrete situazioni nelle quali essa si 
determina e diventa conoscibile » (p. 283). Ma il momento più ori
ginale della teoria linguistica vichiana viene indicato opportunamen-

(5) La lettera è stata pubblicata nel « Giornale degli Archivi Toscaj 

ni », n. 2, aprile-giugno 1859. 



te dal Pagliaro nell'affermazione del carattere fenomenologico e non 
temporale dei tre gradi della lingua » (p. 284). Infatti, nella lingua 
« quasi tutta muta, pochissimo articolata », quindi in quella poetica 
o eroica e in quella degli uomini « quasi tutta articolata e pochissi
mo muta », sono da vedere tre facce di ogni lingua. « Accanto al lin
guaggio muto degli dei — osserva il Pagliaro — che vive nella co
scienza di coloro che gli dei pensano, accanto al linguaggio poetico 
che costituisce l'elemento dinamico creativo, si ha il linguaggio della 
comunicazione, il cui complemento tecnico è la lingua, un sistema 
convenzionale di segni » (p. 286). Come si vede, col Vico siamo agli 
antipodi della speculazione linguistica campanelliana. Per lo Stilese 
la lingua è uno strumento di conoscenza empirica. Per questo « la 
grammatica è duplice: una civile, un'altra filosofica. Quella civile è 
un'abilità, non una scienza, poiché si fonda sull'autorità e l'uso di 
scrittori famosi (...); la grammatica filosofica si fonda sulla ragione 
e sa di scienza» (6). « Campanella guarda alla lingua — nota giu
stamente il Pagliaro — come a uno strumento che non risponde al 
suo fine conoscitivo, perché fattori estranei vi si sono introdotti, tur
bandone la funzione. Il compito della grammatica filosofica dovreb
be essere quello di riportarla alla sua stretta funzione di organo della 
mente in cui si attua il suo vero conoscere. Sotto questo aspetto Cam
panella, non meno che Bacone, si può considerare un precursore del 
moderno positivismo logico » (p. 275). Suggerimenti, come si vede, 
estremamente suggestivi e utili per chi vuole cogliere nella sua 
compiutezza il significato e il valore della parola poetica campanel
liana e della sua stessa prosa « scientifica ». 

In un intervento breve ma denso di spunti stimolanti, Enzo Paci 
si intrattiene sulla « barbarie e civiltà » in Vico, l'argomento, forse, 
più appassionante e suggestivo del pensatore napoletano, ma, nello 
stesso tempo, il più drammatico e spregiudicato. Per il Vico, come 
si sa, la « barbarie » è all'origine della civiltà, e, dialetticamente, 
civiltà e barbarie, piacere e dolore, eros e thanatos, perennemente 
coesistono. Ma « Vico sa che la barbarie non muore mai totalmente: 
di fronte alla barbarie, alla naturalità che è in noi e fuori di noi, 
egli ci invita ad essere vigilanti, a non credere mai di aver raggiunto 
un equilibrio perfetto, una vittoria definitiva sulla morte » (p. 358). 
Per questo, conclude il Paci, « oggi, più che mai, dobbiamo ren
derci conto che se pur permane in noi un'oscurità che sembra in
vincibile, non ci resta altra via che porre le basi di una civiltà ra
zionale per tutti i popoli (...). Se non vogliamo morire dobbiamo vi
vere in una umanità razionale » (p. 362). Poco persuasiva ci pare, 

(6) T. CAMPANELLA, Tutte le opere, ed. cit., voi. cit., p. 439. 



invece, l'aflermazione del Paci che « la "barbarie" vichiana ha non 
poche analogie con l'inconscio di Freud » (p. 357). Crediamo che 
sia un forzare troppo il pensiero dei due e che, comunque, il Vico 
non si pose il problema di sondare, fin nei meandri più riposti e 
impensati il cuore umano, come, invece, è a fondamento della spe
culazione del fondatore della psicanalisi. 

Merita di essere segnalato, infine, l'intervento di Giorgio Taglia-
cozzo, soprattutto perché, in una scrupolosa rassegna, fa il punto su
gli studi vichiani oggi in corso nei diversi Paesi. 

Gli studi sul Campanella e sul Vico, con questa poderosa silloge, 
hanno fatto un buon passo avanti — (alcuni interventi hanno il va
lore di vero e proprio restauro) —, e lo faranno ancor più se i sug
gerimenti e le sollecitazioni di questi studiosi saranno onestamente: 
raccolti e approfonditi. 

PASQUALE TUSCANO 
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